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Dr. W. MIKLASZEWSKI.

MEMORABILIA
(PAMIĘTNIK Od 1.VIII.1914 do 1. IX.1915)

„O roku ów! Kto ciebie widział w naszym kraju 
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju, 
A żołnierz rokiem wojny*,  dotąd lubią starzy 
O tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy. 
Zdawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem 
I poprzedzony głucbą wieścią między ludem..."

WARSZAWA — I929.
NAKŁADEM AUTORA



Ku uczczeniuX-cio LEC IA 
WSKRZESZENI! EOLSKI 

wychodzi pamiętnik z czasów wojny światowej 

d-ra W. Miklaszewskiegr
Dzieło to w 3 tomach (50 ark.=800 stron) prze^ 
I-y tom „Memorabilia“, poświęcony towarz. 
broni, — stosunki wojskowe i cywilne, nas. 

orjentacje i przeżycia w I-ym roku wojny.
II. „Diaspora“, poświęcony towarzyszom tułaczki, 
— losy wysiedleńców w Rosji, organizację opieki i 
szkolnictwa dla nich, upadek caratu, powstanie 
polskich związków wojskowych i społecznych za 

rządów Kiereńskiego i bolszewików.
III. „Katabasis“, poświęcony Komendantowi J. 
PIŁSUDSKIEMU, — powrót do Kraju, ostatnie mie­
siące okupacji niemieckiej, powstanie PANS1 W A 

POLSKIEGO aż do zwołania sejmu.

Towarzyszom broni ze wszystkich zabo­

rów którzy zrozumieli, że to „chwila osob­
liwa” pamiętnik ten poświęca
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Druk. „SIŁA“ Warszawo, Marszałkowska 71.
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PRZEDMOWA

Od pierwszych dni wojny światowej można było 
wyczuć, że jest to zapowiedziana przez naszego 
Wieszcza wojna ludów. Każdy Polak winien był brać 
w niej czynny udział, nie zrażając się możliwością 
przeciwstawienia się rodakowi w szeregach rozbior- 
ców Polski. Trudno! Logiki walki i jej wyniku ostatecz­
nego nie można przewidzieć. Wszak nawet po zawar­
ciu pokoju nie mogą się pogodzić politycy, strategicy, 
historycy, które czynniki miały wpływ rozstrzygający. 
To pewna, że wielu uczestników walk stara się pod­
nieść znaczenie w nich swego udziału. Liczba Zagło- 
bów jest legjon. Wszelako udział czynny w dokony- 
wającem się przeobrażeniu wart jest więcej, niż obser­
wacja z bezpiecznego zakątka i krytyka działań in­
nych. A że mogę powtórzyć za Eneaszem: „gesta, 
quae vidi, quorumque ipse pars parva fui" (wydarze­
nia, które widziałem i brałem w nich skromny udział), 
więc ogłaszam te listy, pisane do żony od pierwszych 
dni wojny.

Wprawdzie na skromnem stanowisku ordynatora 
szpitala Ujazdowskiego nie mogłem objąć szerokich 
widnokręgów; jednak, stykając się z tysiącami wojsko­
wych i cywilnych, poznałem ich nastrój, dążności, 
czyny. Cechowała je dbałość o samych siebie i pra­
gnienie najszybszego powrotu do pokoju, choćby miał 
on być podawnemu martwotą, trzebieniem myśli 
i katem wolności. Co do tego niewolniczego nastawie­
nia nie różnili się zbytnio Polacy od Rosjan, Niemców, 
Tatarów, Żydów. Jedynie legjoniści Komendanta J. 
Piłsudskiego wnosili pierwiastek wiary w przyszłość 
„trudu i znoju", z którego „powstanie Polska, 
by żyć.”

Pamiętnik odzwierciadla przeżycia i nastroje, 
o których nie wie nasze młode pokolenie, zrodzone 



i wychowane w wolności, a stare — zapomniało» 
pochłonięte kłopotami dnia. Ku pokrzepieniu dusz i ku 
przestrodze nieświadomych ogłaszam te wspomnienia 
w tej postaci, w jakiej gromadziły się z biegiem wy­
darzeń i przeżyć. Niech współcześni mają możność 
spojrzeć wstecz i zmierzyć przestrzeń przebytych 
piętnastu lat. A może z czasem dziejopis i pisarz 
poczerpnie stąd materjał, aby odtworzyć minione życie.

Przed kilku laty zaczęli moi słuchacze z Wolnej 
Wszechnicy wydawać ten pamiętnik przy „Przeglądzie 
Polskim“, który przestał wychodzić. Może stało się 
dobrze, że się praca „odleżała“: rzecz, pisana na go­
rąco, jest zawsze zbyt podmiotowa, a oświetlanie 
osobistości, które rzuciłyby chętnie zasłonę na swą 
przeszłość, jest przykre. Gdybym miał pewność, że 
zdążę jeszcze wydać tę książkę, odłożyłbym jej druk 
jeszcze na kilka lat. Lecz nie o pieśń mi chodzi 
i nie oto „że co ma w niej żyć wiecznie, musi zginąć 
z życia“. Niech z tych kartek poczerpnie młode poko­
lenie, pochłonięte partyjnictwem, lub zgoła obojętne 
na sprawy polskie, niech poczerpnie umiłowanie Oj­
czyzny, poczucia godności narodowej, których tak 
nam brak!

Nie mogąc odkładać druku, wolę skreślić wiele 
nazwisk i trochę wydarzeń. Może niejeden będzie 
dotknięty, żem o nim przemilczał, albo mówił bez­
imiennie. Zginęli w tłumie. Inni woleliby nie występo­
wać zgoła w tych kartkach, żądając dla siebie przy­
wilejów, przyznanych zmarłym: „de vivis aut bene, 
aut nihil”. Trudno. Kto wysunął się na czoło gromady, 
wywierał na nią wpływ, kierował jej losami musi uj­
rzeć odbitkę swego oblicza, odtworzoną przez współ­
czesnych.

Powierniku moich przeżyć, uczuć, myśli, prag­
nień. Idź na służbę Polsce! Służ wierniel

Wezazaira 11 Ustoplda 1928 r. Dr. W. Miklaszewski



Warszawa 3 sierpnia 1914 r.

Kochana moja! Dotarłem do Warszawy i jestem 
w naszem mieszkaniu. Oto wiadomość, która wyda­
wała się nieprawdopodobieństwem przed kilku jesz­
cze godzinami, bo nietylko towarzysze mej podróży, 
ale nawet i władze, były przekonane, że moje miasto 
rodzinne zostało zdobyte przez niemców, lub stanie 
się ich łupem w godzinach najbliższych.

Jeżeli powtarzam wraz z innymi, że wojna wy­
padła niespodzianie, jestem o tyle w porządku, że nie 
mam pretensji do znajomości polityki z jej robotą za­
kulisową, szeregiem kłamstw, wykrętów, występków, 
które zowią się... dyplomacją. W dodatku parę tygod­
ni, jakie przesiedziałem z wami na wsi poleskiej, do­
kąd wiadomości ze świata dochodziły z wielkiem 
opóźnieniem, pozwoliły zorjentować się wtedy dopie­
ro, że zanosi się na wojnę europejską po zamachu 
sarajewskim, gdy przybito na ścianach dworu naszego 
„ukaz“ mobilizacyjny i gdy wyprzężono nam konie 
z pługa, aby się stawiły natychmiast na oględziny 
w kancelarji gminnej. Dziwny to był obraz! Ze wsi 
okolicznych ciągnęli chłopi konno i na wozach, pełni 
niepokoju, czy nie zabiorą im siły pociągowej, która 
miała do zwiezienia nietylko owies, lecz w wielu 
miejscach jeszcze oziminy, nawet siano. Kte jednak 
liczyłby się z taką drobnostką, że ludowi grozi głód, 
o ile nie zgromadzi pod dachem zbiorów?! Wojna wy­
powiedziana, więc wszystko musi podporządkować się 
temu jedynemu nakazowi.

1 ja mam obowiązek stawić się do Warszawy ja­
ko lekarz, chociaż zostałem zwolniony przed 10 laty 



od powinności wojskowej na zasadzie „ukazu cesar­
skiego“. Jednak nowy „ukaz" zmienił dawny. Wszyst­
ko w porządku...

Krótkie było nasze rozstanie. Gdyśmy układali 
naprędce najpotrzebniejsze rzeczy, widziałem, że łzy 
kręciły Ci się w oczach, lecz ani jedna nie spłynęła 
na policzki. Było to dzielnie z Twej strony, choć wiem, 
że powetujesz sobie tę wstrzemięźliwość w samotno­
ści. Dzieciaki nasze nie zdają sobie jeszcze sprawy 
z wydarzeń i nie przewidują ich następstw. Szczęsny 
zdał mi się uszczęśliwiony, ze będzie miał rower na 
swe wyłączne usługi, Halina i Grażyna miały z sobą 
jakieś porachunki i tylko nasz dwulatek, Aldona, nie 
chciała się rozstać ze mną, jakgdyby przeczuwając, 
że rozłąka może potrwać bardzo długo. Szczęśliwy 
wiek! Chwila pochłania go całkowicie, usuwając z wid­
nokręgu odczuwań i myśli cały zakres niepokojów, któ­
re nam doświadczonym zatruwają chwilę bieżącą

Kasjer odmówił mi sprzedania biletu, powołując 
się na nakaz powstrzymania ruchu ludności cywilnej. 
Muslałem udowodnić, że jestem powołany do wojska. 
Pociąg spóźnił się o parę godzin i o dziwo, wbrew 
zapowiedziom urzędników, był prawie pusty.

Jeszcze jeden uścisk i pocałunek, jedno „do wi 
dzenia“ i ciężka machina poleska ruszyła dysząc chra­
pliwie i ziejąc dymem gryzącym. Patrzę przez okno 
wagonu, jak bryczka, wioząca cię z powrotem do 
Dymska, sunie po drodze piasczystej. Szukasz ocza­
mi mego wagonu jakgdybyś miała jeszcze coś ważne­
go do powiedzenia, coś takiego, od czego zawisły lo­
sy nietylko nasze, nietylko rodziny, lecz całego kraju. 
I cóż to za ważne słowo? Gdybym mógł wyskoczyć 
z pociągu, zbliżyć się do twej bryczki, to usłyszałbym 
niezawodnie, że wojna rozdzieliła nas nielitościwie, że 
nie wiemy, czy się jeszcze zobaczymy, że dzieci na­
sze będą pozbawione opieki ojcowskiej, że...



To samo mówiły włościanki, opłakujące mężów 
i synów, którzy dziś właśnie ciągną długim sżeregiem, 
do gmin i powiatów. To samo! Nie, nic nie powiesz 
nowego. Wszyscy odczuwamy dziś jedno, jak nigdy. 
Nie mam poco wracać do Ciebie, bo pewno zrobiło­
by się nam tylko wstyd obojgu, że w pierwszej chwi­
li wydarzeń epokowych zdradziliśmy tchórzliwość 
i brak energji, że niewola wiekowa uczyniła nas nie 
obywatelami mężnymi, gotowymi zawsze stanąć do 
szeregów za swą sprawę ojczystą, lecz rabami pod- 
dańczymi, którzy drżą jedynie o swe życie i mienie, 
nie widząc nic peza niemi...

Nie ulegnę tej słabości! I ty jej nie ulegnij. Idź­
my każdy w swoją stronę, pomnąc, że każde z nas 
ma teraz pracować za dwoje. Na łzy i rozpacz cza­
su będzie jeszcze dosyć. Dziś czas na trud!

Pociąg posuwa się naprzód z łoskotem... Twoja 
bryczka jest już plamką tylko na tle zieleni łąk... Po 
chwili zginęła za lasem... Tak jest: wojna nas rozdzie­
liła, każde dąży do swych nowych obowiązków, każde 
ma teraz pracować za dwoje. Oto w oddali bieleją 
dwie wieże klasztoru w Torokaniach, dawnej siedzi­
bie jezuitów, dziś przechrzczonej na parafję prawo­
sławną. Te mury były świadkami zmiennych kolei na­
szej Ojczyzny. Czy z waszych szczytów, o wieże bia­
łe, nie zdołacie dojrzeć tego, co przed nami? Czy nie 
odwróci się znowu karta dziejów? Milczycie? Jedzmy 
dalej: może ujrzę sam, czego mi powiedzieć nie chce- 
cie, czy nie umiecie.

Dojeżdżam do Kobrynia. Pierwsza ta stacja, na 
której zebrało się dużo podróżnych, zwłaszcza woj­
skowych. Do mego przedziału wniesiono w jednej 
chwili całą furę tłomoków, walizek i paczek. Był to 
dobytek oficera, który jechał wraz z żoną i czterema 
wyżłami na smyczy, trzymanemi na korytarzu przez 
„deńszczyka".



— Nie chcieli wzięć wszystkiego bagażu — mó' 
wił porucznik do żony — wolno tylko pięć pudów na 
osobę; alem ich zmusił. Cóżto ma przepaść moje 30 
pudów, bo wojna? —

— A ja ci mówię — woła głosem piskliwym po­
łowica, która pokrywała warstwę różu i pudru twarz 
pomarszczonę, — że lepiej było zostawić to wszystko 
u Sonieczki.

— Jeszcze czegol wysypialiby się na mojej oto­
manie, rozsiadali na fotelach... A potem nie zechcie- 
liby zwrócić.

— Ależ Saszal Co mówisz? Wszak oni nasi 
najbliżsi...

— Od obcego odebrać łatwiej, a krewnemu dasz 
na przechowanie, to jakbyś przez okno wyrzucił. W do­
datku nie obejdzie się bez obrazy.

— A ja ci mówię, Sasza, ze gramofon napewno 
nie dojedzie do Kijowa: trąbę połamię, a płyty potłuką.

— Tak je dobrze zapakowałaś?
— Jakże było zapakować? Wczoraj przyszedł 

rozkaz, aby jechać, czyż można było nadążyć napręd­
ce? A nasza porcelana! W tern ścisku zostaną z nich 
skorupy. Widziałeś jak rzucali skrzynki?

— Ależ nie wczas wypadła ta wojna!! — żali 
się oficer.

— Istotnie niespodzianie, — wtrącam się do 
rozmowy.

— Co to niespodzianie! — unosi się porucznik 
— zaledwo parę tygodni korzystaliśmy z wypoczynku, 
jeszcze nie zdążyłem ułożyć moich wyżłów do polo­
wania, aż tu naraz,.. Mobilizacja! I jedz teraz na kraj 
świata, nadłóż głową, gdy zapowiedziane były na ten 
miesiąc cztery bale, trzy polowania, parę majówek... 
Okropne!...



— A nasza porcelana i płyty gramofonowe to 
już napewno stracone, — zawodzi malowana dama. 
— A gdzie znajdziemy pomieszczenie odpowiednie dla 
wyżłów!

— Więc wojna jest dla państwa taką niespo­
dzianką? Co innego dla mnie, obywatela, pracującego 
umysłowo. Ale dla was, mężów zżytych z orężem, dla 
których wojna stanowi jedyną okazję do wykazania 
zdolności i talentów, do wyróżnienia się, i zdobycia 
uznania, powinna być źródłem radości i nadziei.

Popatrzyli na mnie zakłopotani. Wreszcie ona 
rzecze:

— Tak niewątpliwie ma pan słuszność... Czekać 
na awanse i ordery za wysługę lat, to kiepska karje- 
ra. Jeszcze przy dobrym poparciu w Pitrze można 
dosłużyć się rangi i pensji, nawet dostać „ciepłe” 
miejsce. Ale bez protekcji człowiek może się zesta­
rzeć na porucznikostwie. A jednak ta wojna wypadła 
tak jakoś nie wczas...

— Niezawodnie, mówię, siląc się na ton poważ­
ny: — zboże stoi w polu, siano na łąkach, zasiewy 
nie zaczęte, ziemia pod nie niegotowa a tu... rzucaj 
wszystko i idź się bić.

— To drobnostka, — przerywa porucznik.— Rosja 
ma pod dostatkiem zboża i siana; nie zginie, gdy je­
den, nawet dwa zbiory przepadną. Ale zaczynać woj­
nę w taki upał, kiedy najlepiej jest wypocząć i ro­
zerwać się, to szaleństwo!

— Stosunki przyjacielskie z Niemcami zostały 
zerwane, więc każdy wierny poddany ma obowiązek 
wystąpić w obronie tronu i ojczyzny. Tak uczy prawo 
— mówię wpatrując się w grę fizjognomji pary ofi­
cerskiej.

— Ach, to teorja, którą wykładamy żołnierzom. 
Nas nie może ona zadowolić, bo jesteśmy na innym 
poziomie kultury.



— Zapewne. Jednak wojskowość jest pań- 
skiem rzemiosłem, gdy dla żołnierza stanowi ona tyl­
ko podatek w naturze z jego drogiego czasu, sił mło­
dości, zdrowia. Pan poświęcił się wojskowości chyba 
z zamiłowania.

— Niewątpliwie! Przyzna pan, że nasz mundur 
jest ładny, korzysta z trochy przywilejów państwowych 
i nadewszystko z tego, że kobiety lgną do niego. Ot 
moja Marusia mogła była zrobić partję, bo miałem ry­
wala bogatego adwokata Ale taki pan w marynarce 
lub fraczku idzie w kąt wobec oficera w mundurze, 
ze szlifami i szablą.

— Ta tylko bieda z mundurem, -- mówi malo­
wana dama,—że nie traci on swych własności magne­
tycznych po ślubie.

— Wiecznie jesteś zazdrosna, — ofuknął ofi­
cer. — A ja cię przecież nie krępuję. Będziesz teraz 
w Kijowie panią niezależną.

— Rozdzielą nas! — biada patrząc z wyrzutem 
i smutkiem na męża.

Zbliżamy się do Brześcia. O trzy wiorsty od 
stacji zatrzymano nas w polu. Na tle nieba gwieździ­
stego bije łuna z fortecy, oświetlonej tysiącami lamp 
elektrycznych. Noc jest przepiękna, pełna głębi i za 
dumy. Wprost nie chce się wierzyć, że tę ciszę uro­
czystą mają zakłócić walki ludzi, jęki rannych, płacze 
i zawodzenia osieroconych.

Podróżni są niezadowoleni z postoju, który ciągnie 
się już godzinę. Wielu jest gotowych przebyć pozostałą 
drogę na piechotę, jednak stacja jest otoczona przez wojs­
ko i nikogo nie wpuszczono bez odpowiednich dowo­
dów. Na plancie zebrały się grupy podróżnych. Jedni 
niepokoją się o losy najbliższych, pozostawianych 
w Królestwie, które podług mniemania wielu zostało 
zapewne już zalane przez Niemców. Inni rozprawiają, 
jak nauczą ich rozumu, jak ich zbiją na kwaśne jabł­



ko, zajmą Berlin i osadzą tam swego jeneral-guberna*  
tore. Jeszcze inni uznają, że pora jest spóźniona i że 
najrozumniej będzie udać się na spoczynek do wa­
gonów.

Po czterech godzinach postoju dano wreszcie 
sygnały. Ruszamy powoli na stację. Jest ona zapeł­
niona wysiedleńcami z miasta i okolic fortecy, ocze­
kującymi od kilkunastu godzin na pociągi, które miały 
ich wywieść z Brześcia na rozkaz komendanta. Wszy­
stkie tory kolejowe są zajęte. Z walizką w rękę sta­
ram się przedostać na stację, ale pociągi zagradzają 
drogę. Wdrapuję się po schodkach wagonów, ale 
przejścia są formalnie zatarasowane przez podróżnych 
i pakunki. Przedostaję się po buforach. Napis na wa­
gonie głosi: „Moskwa—Warszawa-! Lecz oto zawód: 
pociąg jedzie do Moskwy, wioząc uciekinierów z Kró­
lestwa. Czeka on już sześć godzin. Przedostaję się 
przez następny pociąg z Warszawy, który czeka tu 
już dziewięć godzin i jest również przepełniony. Ale 
nawet taki pasażer, który stoi już 15 godzin w przej­
ściu, nie odważy się zejść ze swego stanowiska, wie­
dząc, że czycha na nie sporo kandydatów. Niech by 
zdarzył się jaki wypadek, powstał popłoch, niewątpli­
wie połowa podróżnych zostałaby zaduszona. Jednak 
obawa przed Niemcami jest tak wielka, że uciekający 
zdają się nie widzieć żadnego już niebezpieczeństwa 
prócz spotkania się oko w oko z tymi, którzy ogło­
szeni zostali wczoraj za wrogów Rosji.

Z trudnością przeciskam się przez stosy kufrów, 
koszów, pak, na których siedzą i śpią ich właściciele. 
Sala drugiej klasy jest również przepełniona. Powie­
trze przesycone wyziewami jest wprost nieprzezroczys­
te; mgła otacza rzesze spłoszone, jakgdyby odzwier- 
ciadlając mrok, w którym pogrążyły się umysły. Po­
co ludzie ci porzucają ogniska domowe? Dokąd dążą? 
Nie uszli jeszcze kroku, a już znużenie pochwyciło 



ich w swe objęcia. Oto skuleni bezwładnie na swych 
manatkach, zdają się zapatrzeni w chochoła, śpie­
wającego:

„To ich lęk i strach tak wzion 
Posłyszeli Ducha głos: 
Rozpion się nad nimi Los...“

— Czy prędko odejdzie pociąg do Warszawy?— 
pytam pierwszego spotkanego urzędnika kolejowego.

— Nie wiadomo, czy wogóle odejdzie — odpo­
wie. — Podobno Warszawa już zajęta przez Niem­
ców. Zresztą niech pan się dowie od komendanta 
wojskowego.

Wieść o zdobyciu naszej stolicy rozchodzi się 
w jednej chwili wśród obecnych, a po godzinie odbija 
się falą powrotną, pełną szczegółów o strasznych 
okrucieństwach, jakich mieli się dopuszczać zdobywćy. 
Zdawało się, że jechać na te zgliszcza mógłby tylko 
lekkomyślny poszukiwacz silnych wrażeń. A jednak 
jest ich garść spora i są to prawie wyłącznie Polacy. 
Rosjanie podążają przeważnie w kierunku odwrotnym. 
Do komendanta dostępu niema. Zawiadowca zapew­
nia, że pociąg będzie nad ranem. Co robić? W zadu­
chu stacyjnym siedzieć niemożna, do miasta zaś nie 
puszcza straż. Chodzę więc wzdłuż dworca i przyglą­
dam się, jak wygląda konieczność państwowa, wyrzu­
cająca z siedzib ludność osiadłą w promieniu paru 
mil od fortecy. Obraz straszny. Te stosy mienia na­
gromadzone bezładnie, piętrzące się w postaci wzgór­
ków, przeznaczonych na rozgrabienie i zniszczenie, 
te tysiące ludzi, zrujnowane materjalnie, już znużone 
i bezsilne na pierwszym kroku tułaczki, choć nieprzy­
jaciela nie widziały jeszcze na oczy, cały ten obraz 
popłochu, nieładu, braku ręki kierowniczej są zapowie­
dzią pogromu nieuniknionego, wiszącego nad rządami 
nahajki czynowniczej. Pierwszy brzask wschodu bieli 
się zasłoną mgieł i obłoków. I zda mi się, że to są 



śniegi Sybiru, przez które sunie kibitka, a w nlêj pos- 
tać z ręką w górę wzniesioną, wołająca; „Jeszcze 
Polska nie zginęła!“ I jakaś dziwna błogość ogarnia 
mnie w tej chwili. Zda się, że oto nastaje „chwila 
osobliwa“, z utęsknieniem wypatrywana przez pradzia­
dów, kiedy przybysze ze wschodu muszą opuścić zie­
mię, którą przyszli ongi łupić. — Idźcie! Wschód jest 
rozległy. Nasyćcie się jego bogactwy. Nam zaś, po­
tomkom wygnańców, pozwólcie wrócić do siebie!

Na ścianach stacyjnych odczytuję rozkaz ko­
mendanta fortecy, wzywający ludność do bezwzględ­
nego posłuszeństwa: „Kto nie usłucha ślepo będzie 
uznany za zdrajcę cesarza i ojczyzny i podlegnie 
karze według orzeczenia sądu wojennego.,, Pod rozka­
zem podpis:,, komendant fortecy Brześć z przyległoś- 
ciami  von Łajning“. Przecieram oczy, bo zda mi 
się, że to jakieś przywidzenie po nocy nieprzespanej. 
Wyraźnie: „von Łajning*.  A więc forteca, mająca być 
postrachem dla Niemców, kierowana jest przez Niem­
ca?! Wallenrod współczesny? Z pewnością nie! Nie 
zemsta, lecz karjera doprowadziła go na to stano- 
nowisko odpowiedzialne. Jest on tworem polityki 
i długoletniej przyjaźni prusko-rosyjskiej, dzięki której 
kolonizacja niemiecka posuwała się wgłąb ziem daw­
nej Rzeczypospolitej. Rzecz zajmująca, jaką też rolę 
odegra Brześć z jego komendantem w wojnie obecnej?

Z drogi Poleskiej przyszedł nad ranem pociąg 
z niewielką liczbą podróżnych, zmierzających do War­
szawy. Spotkałem paru znajomych, gotowych prze­
drzeć się tam za wszelką cenę. Poza względami na­
tury rodzinnej wyczuwałem jeszcze u nich coś nie­
dopowiedzianego; rzekłbyś, tak wyglądała młodzież 
polska 1812 r., niknąca nagle za Niemnem, gdzie: 
„koń gotów i zbroja“. I ja śpieszę za Bug, i mnie 
ogarnia troska o tych, których pozostawiłem i niepo­
kój o to, co tam zastanę. A jednak właściwie tylko 



przymus mobilizacyjny każę mi jechać. Ta młódź po*  
dążą z jakimś dziwnym zapałem, jak gdyby czując, 
że to „chwila osobliwa“. Jest mi jakoś wstyd, że bę­
dąc jeszcze w sile wieku, nie umiem już doścignąć 
ich w zapałach, choć zda mi się, że rozumiem do­
niosłość wydarzeń. 1 mnie unoszą one, lecz jest to 
oczekiwanie czegoś, co ma przyjść, gdy ich umysły 
i ręce chcą tę pracę wykonać. Czy uda im się to 
zamierzenie? Wierzą, że tak. Wszak takie tylko za­
mierzenie może się stać rzeczywistością, które uwa­
żamy za wykonalne. Czyżbyśmy, my dojrzali, mieli 
mieli być tylko świadkami, a ta młódź działaczami?

Przy gawędzie zbiegło kilka godzin. Parę po­
ciągów odeszło na wschód, a zapowiedziany do 
Warszawy jeszcze się nie zjawia. Coraz bardziej 
trwożne wieści dochodzą o losach Królestwa. O go­
dzinie 9-tej rano zbliża się pociąg z Moskwy, o któ­
rym komendant albo nic nie wiedział, albo uważał 
za zbyteczne zawiadomić podróżnych. Pociąg jest 
przepełniony. Na los szczęścia wsuwam się do pierw­
szego lepszego wagonu. Z przedziału wychodzi męż­
czyzna okazały, wzywając tragarza.

— Pan wysiada? Zajmę pańskie miejsce.
— Można, — odpowie podróżny.
Przyglądam się mu baczniej. Widziałem go kie­

dyś... Z rozlanych policzków, z otyłego tułowia wy­
nurzają się rysy, czy też cechy właściwe niegdyś 
młodzieńca, z którym siedzieliśmy przed 30 laty na 
ławie szkolnej.

— Daruje pan, ale mam przyjemność mówić 
z panem S ?

— Tak jest, — odpowie, — ale ja to sobie 
nie przypominam.

— A pamięta pan: Maziukiewlcza, Stefanowicza, 
Prozie.rskiego, Galuszkiewicza, Kańskiego?



Namyśla się chwilę. — Nazwiska znajome... Kie­
dyś słyszałem...

— Zapomniał pan nasżych „obrusicieli” ze szkoły 
Apuchtina?

— A prawda, tośmy z jednej szkoły...
— Nawet z jednej ławy! Nie poznajesz mnie?
Nie poznał. Wymieniłem swe nazwisko. Popa­

trzył, pomyślał.
— Prawda, był taki. Ależ się pan zmienił!
27 lat minęfo od naszego rozstania. Na zjeżdzie 

koleżeńskim przed rokiem był on nieobecny. Mówiono, 
że mieszka i urzęduje na Wołyniu, że jest w stosun­
kach zażyłych z władzami miejscowemi, że bogaci 
się szybko podług metod czynowniczych i nawet raz 
poślizgnął się tak nieszczęśliwie, że mu sądownie do­
wodzono łapownictwa i wymuszania. Ongi był patrjotą 
gorącym. Wtedy zamęczano nas gramatyką, składnią 
i literaturą rosyjską. Dziś... A może to nieprawda? 
Szukam w oczach kolegi przebłysków ideałów, z któ- 
remi wstępowaliśmy w życie. Oczy są dziś bez wy­
razu. Może zmęczony drogą... noc nieprzespana. A może 
pozostawił ideały po drodze życia, jako brzemię 
ciężkie?

— Dokąd?
—Do domu! Ledwo „zaczął oddych kaniku- 

larny, przykaz jechać do urzędu”. Zwarjowali z tę 
wojną! Jeszcze nie wydychaliśmy rewolucji, a tu leźć 
w drugą biedę. Uścisnął mi rękę pośpiesznie i znikł 
w tłumie, nie obejrzawszy się za siebie. Dążył na 
drugą stronę stacji do pociągu kijowskiego. Tak: są 
ludzie, którym ruch naprzód wypełnia całe życie. 
A jednak obejrzenie się poza się, ta retrospektywa 
życiowa, ma w sobie coś poważnego, jakgdyby była 
gwiazdą, wskazującą okrętowi drogę na bezdrożu.

Zająłem miejsce kolegi przy oknie. Było nas 
sześciu podróżnych w przedziale.



— Podobno Niemcy zajęli już kraj Nadwiś­
lański — mówi jeden z oficerów, — zastali nas tro­
chę nieprzygotowanych, — ale my ich stamtąd wyrzu­
cimy won.

— Zdrajcy! Udawali przyjaźń.
Tak, tak — zapewnia drugi: — nietylko ich 

wyprzem, ale wkroczymy do Prus, zdobędziemy „Kö­
nigsberg i Danzig“, potem Berlin. Ot, co będzie. Już 
ja to im nigdy nie wierzył.

Podróżni są zachwyceni. Jakże nie wierzyć za­
pewnieniom oficera rosyjskiego: siła bije z jego głosu, 
z jego wzroku, szlify lśnią się od gwiazdek, pasków, 
guziki błyszczą, jak wpatrzone w nie oczy piękności, 
a ręką uderza buńczucznie po gardzie pałasza! Mając 
takich oficerów, można być pewnym zwycięstwa. Nie­
miec opasły, rozepchany kartoflami i piwem, ma od­
wagę zmierzyć się z tymi rycerzami z urodzenia? Zo' 
baczymy...

Ale już w Terespolu wysiedli mężni rycerze, żeg­
nani gorąco przez współbiesiadników. Widocznie nie 
śpieszno im na front. Moje vis à vis ożywiło się; za­
częło rozglądać po okolicy. Dowiedziałem się, źe pa­
nienka wraca z Litwy, gdzie spędziła kilka miesięcy, 
do Dobrzynia, gdzie ojciec jej ma majątek. Jest nie­
spokojna o braci, którzy zostaną napewno powołani 
do wojska.

— Wszyscy jesteśmy w warunkach podobnych,— 
pocieszam ją. —O to i ja sam jadę, by stawić się do 
służby wojskowej, chociaż dobiegam pięćdziesiątki. 
Wydajé mi się jednak, że zbliżają się wielkie wyda­
rzenia, zwłaszcza dla naszej własnej Ojczyzny. Nie przy­
stoi w takich chwilach, być tylko niemym świadkiem.

—' Zawsze jednak... — urwała: — Cóż my może­
my zrobić, wcieleni do trzech, wrogich nam państw?

— Czy wie pani, gdzie obecnie jesteśmy? W ja­
kiej ziemi...



— Zdaje się, że w Siedleckiej. Cóż z tego?
— To Podlasie, dawna ziemia Jadźwingów, prze­

robiona przed pół rokiem na „gubernię Chełmską". By­
li unici po psześladowaniu połwiekowem zostali wpi­
sani jako prawosławni, lub zesłani na Sybir i osadze­
ni w więzieniach. Lud ten przeszedł ciężkie męczar­
nie, jest biedny, ciemny, zdemoralizowany. Wcielono 
go do okręgów, dawniej już zruszczonych, a przynaj­
mniej pomalowanych na barwy rządowe. Wie pani, 
mam wrażenie, że nie upłynie rok jeden, a cała ta 
„praca Eulogjusza“ runie w gruzach i lud ten, skaza­
ny na zagładę, odżyje i odetchnie piersią wolną, prze­
konawszy się, że poza zagadnieniami średniowieczne­
mu która religja jest najlepsza, istnieją znacznie do­
nioślejsze zagadnienia życiowe. Czy nie warto było 
dożyć chwili, kiedy takie pytania mają być rozstrzy­
gane?

— Niewątpliwie! A jednak czegóż lepszego mo­
żemy oczekiwać od Niemców, naszych wrogów odwiecz­
nych?

— Cierpiący i zbolały zgodzi się na ból nowy, 
nawet większy, byle się pozbył tego, który go gnębi. 
Pani nie pamięta, kiedy został usunięty z jenerał gu­
bernatorstwa osławiony zaprzeniec, Kurko. Nie zdawa­
liśmy sobie jeszcze sprawy, jaki będzie jego następ­
ca. Można było nawet przewidywać, że postara się 
wykazać swą gorliwość wobec rządu. Ajednak w kra­
ju panowała radość powszechna, bo oprawcy i satra­
pie powiedziała jego własna zwierzchowność: „poszoł 
woni”

Jeden z podróżnych zaczął się przysłuchiwać 
naszej rozmowie. Po chwili wtrącił się do niej. Był 
to człowiek niski, otyły, z długą brodą i włosami si­
wiejącemu Mówił językiem łamanym.

— Wy, Polacy, wiecie dobrze, że Niemcy nas 
przeciw wam podburzali. Ale teraz ustaną niechęci 



wzajemne i pójdziemy „drzużno" na wroga wspólne­
go słowiańszczyzny. A kiedy go obalimy, to święta Ruś 
nagrodzi przyjazną siostrzycę młodszą.

— Ofiarujecie nam samorząd miejski podług re­
dakcji Burki z paru poprawkami w duchu Stołypina?

— Niewątpliwie Priwiślanje otrzyma i samorząd 
wiejski. A i inne łaski monarsze na was spłyną.

— A może ChełmszcŁyzna zostanie wrócona 
Królestwu?

— To chyba trudno; naród prawosławny od wie­
ków, przerobiony potem na unitów, ciąży do Rosji. 
Aby zaniechać tych sposobów trzeba go było przyłą­
czyć do okręgów rdzennie rosyjskich.

— To i Polesie, Wołyń, Ukrainę uważa pan za 
rdzennie rosyjskie? Wszak zostały one zabrane Pol­
sce ledwo przed stukilkudziesięciu laty.

— Zawsze były one rosyjskie, tylko wyście je 
spolonizowali, — zapala się rozmówca. — Musieliśmy 
przywrócić im ich charakter właściwy.

— Widzę, że pan zna dzieje doskonale, trudno 
mi więc go pouczać.

— O tak! To moja specjalność, — zapewnia; — 
my w dyrekcji naukowej zwracamy najbaczniejszą uwa' 
gę na dzieje ojczyste. To podstawa wychowania mło­
dzieży.

— A to pan służy w dyrekcji naukowej? Czy 
jeszcze i dziś posługujecie się podręcznikiem hlstorji 
Iłowajskiego, jak za czasów Apuchina?

— To bardzo dobry podręcznik: jasny treściwy, 
przesiąknięty miłością ojczyzny, patrjotyzmem...

— Ma jeszcze jedną właściwość: kto się z nie­
go uczył, ten utracił potrzebę sięgania do dzieł hi­
storycznych.

— Zupełnie słusznie. Tylko wiewiórka kręci się 
ciągle w kołowrotku; a człowiek nauczył się i „stupaj 
dalsze“.



— Dlatego to wasi uczeni są tak samo jak 
i wojskowi i urzędnicy, „stupajki“. Życie wymaga cią­
głego sprawdzania naszych wiadomości, drogi, po któ­
rej idziemy.

Patrzył na mnie, jak cenzor, który upolował 
zwrot w książce, zasługujący na podciągnięcie pod 
jaki artykuł kodeksu, ale całość zdania i tekstu spra­
wia mu zawód. Więc szukaj A nuż złapie się autor, 
zdobędzie na szczerość. Gdy zaś nie uda się przy­
czepić do wyrażenia, to może myśl cała będzie bun­
townicza...?

Zapanowała chwila milczenia. Ale współbićsiad- 
nik nie dał za wygrane i mówi:

— Chełmszczyzna... Chełmszczyzna... O wiado­
mo, że żywioły „inorodcze” znalazły na tej ziemi 
dość buntowników, aby stworzyć rządowi trudności 
w jego pracy nad zespoleniem ziemi rosyjskiej. Ale tę 
przeszkodę zwalcza rząd łatwo. Widzi pan, ile tu się 
wznosi cerkwi? Czy to nie dowód oczywisty, że zie­
mia ta jest nasza?

—• A gdyby tu było mnóstwo obór i chlewów, to pew­
no dowodziłby pan że to ziemia... zbydlęcona, zaświ- 
niona.

I znów mój współbiesiadnik patrzył, jak cenzor, 
któremu zapachniał art. 73 i 74 ustawy karnej. Zaczął 
mnie też wyraźnie prowokować; więc wróciłem do roz­
mowy z mojem vis à vis.

— Czy też dojedziemy do Warszawy?
— Straszą, że nie... Jednak dotychczas jest ja­

koś spokojnie.
— Czy pani nie uderzyło to, że w ciągu 4-go- 

dzinnej drogi dotychczasowej spotkaliśmy zaledwo 
jeden pociąg osobowy, podobnież przepełniony, jak 
brzeskie, i ani jednego wojskowęg^ ładowanego amu­
nicją, zapasami, końmi, bydłem?1##



— Mamy tego dość w Priwislanju, — twierdzi 
długobrody.

— Bardzo szczęśliwie, — odpowiem.
W milczeniu dojechaliśmy do Siedlec. Postój 

trwał nader długo. O stanie rzeczy na teatrze wojny 
niema wiadomości ścisłych. Przeważa przekonanie, 
że Warszawa jest jeszcze niezajęta, choć może za kil­
ka godzin stać się łupem Niemców.

Do przedziału wdziera się jakaś niewiasta. Mówi 
po rosyjsku, żywo gestykulując: — Bo to, dostałam 
przed dwoma tygodniami nominację na nauczycielkę 
a tu... Nieszczęście! Może pierwsza pensja prze- 
padnie.

-— A czego miała pani uczyć? — pytał brodacz.
— Rosyjskiego, historji i geografji.
— A jaki ma pani patent?
— Wykształcenie domowe. Dotychczas nie zaj­

mowałam się pedagogją. Ale widzi pan, mieszkać 
w takiej mieścinie... towarzystwa... wojskowych mało... 
urzędnicy przeważnie Polacy.

świeżo upieczona nauczycielka zdążyła już 
utracić puszek brzoskwini, wygląda zaś, jak węgierka 
po pierwszym przymrozku. Odrazu powziąłem wątpli­
wości, azali stolica będzie względem niej bardziej 
łaskawa, niż miasto gubernjalne.

— Zwłaszcza przeniesienie urzędów do Chełma 
odbiło się ujémnie na naszem życiu towarzyskiem. 
Miasto spolszczyło się.

— A więc i wśród Rosjan, — zauważyłem — 
spotyka się głosy, nie pochwalające oddzielenia 
Chełmszczyzny.

— Bezwarunkowo ! Należało stworzyć oddzielny 
ośrodek, sprowadzić doń urzędników z gubernij cen­
tralnych, ale nie trzeba było ruszać urządzeń sied­
leckich, które kosztowały tyle trudu i kapitału.



— Polacy są istotnie wrogami naszej państwo­
wości, — zauważył długobrody. — Pracuję w dyrekcji 
naukowej i widzę, jak umieją wykorzystać każdą na­
szą nieostrożność, niedopatrzenie, słabość.

— Nawet robak nędzny broni się od ciemięzcy, 
a cóż dopiero naród kulturalny — wtrącam, patrząc 
wprost w oczy cenzora. Opuścił powieki, udał, że 
nie słyszy, a może utrwala! w pamięci wyrazy, by 
z nich zrobić potem użytek.

— Ach pan służy w dyrekcji?!... Jak to do­
brze ! Pan mi pomoże. Właśnie miałam dostać pierwszą 
pensję...

— A jeżeli Warszawa już zajęta, może Niemcy 
nie uznają pani nominacji, — mówię, nie mogąc prze­
jąć się jakoś niepokojami duszy cierpiącej. — Może 
zresztą każą pani uczyć po niemiecku.

— Kiedy nie znam tego języka... Wykształcenie 
domowe. Pan sądzi, że to jest możliwe, żeby nam 
zabrali Warszawę. Tyleśmy dla niej poświęcili, tak 
olbrzymie nakłady pieniędzy i pracy.

— Pani ma na myśli cerkiew na placu Saskim? 
Istotnie kosztowała bajecznie dużo. Ale wie pani dla 
czego? Mówiono, że dzwony nie mają tonu czystego 
nie dlatego, że zostały ulane z armat polskich, lecz, 
że nie dodano do stopu kilkunastu pudów srebra. 
A kopuły są niedość żółte wcale nie ze względów 
klimatycznych, lecz skutkiem ukradzenia znacznej 
części złota. A pozatem jakiemi wielkiemi wydatkami 
i poświęceniami, nietylko dla Warszawy, lecz i dla 
całego Królestwa Polskiego, może się Rosja po­
chwalić?

Zapanowała głucha cisza. Tylko huk od miaro­
wych uderzeń kół o szyny, jakgdyby śmiech, gwałtem 
powstrzymywany, zdał się szydzić z zakłopotanych 
towarzyszów podróży. Długobrody wysunął się w Miń­
sku Mazowieckim i rozmawiał z żandarmem, może 



naradzając się w sprawie przyjrzenia się zuchwałemu 
pasażerowi- Ale przedstawiciel władzy nie wkroczył 
do przedziału. Byłem zadowolony, że może poraź 
pierwszy na drodze żelaznej Terespolskiej, którą jeź­
dziłem dość często, przegawędziłem parę godzin 
z Rosjanami po polsku, nie krępując się bynajmniej 
w wypowiadaniu mego poglądu na sprawy mego kra­
ju. 1 w tym pierwszym dniu wojny europejskiej za­
znaczało się już jaskrawo, ż.e kruszeją kajdany, jakie 
pod osłoną samowładztwa nałożyła nam samowola.

— Zachwycona byłam pańską odwagą, — chwa­
liło mnie moje vis à vis, gdy zostaliśmy sami w prze­
dziale.

— Lubię opowiadać urzędnikom rosyjskim rze­
czy, które znają dobrze, lecz nie lubią ich słuchać.

Pod wieczór zbliżamy się do Warszawy. Nie 
ulega już wątpliwości, że nie została jeszcze zdo­
byta. Cisza dokoła. Na polach pusto, martwo. Tyiko 
na stacjach i przystankach tłoczą się tłumy, przeważ­
nie żydów. Pociąg zatrzymuje się wreszcie o % wior­
sty od dworca. Tragarzy niema. Natomiast cały pe­
ron, platformy i wszelkie pomieszczenia są zawalone 
kuframi, pakami, skrzyniami uciekających Rosjan. Po­
mogłem mej towarzyszce wydygować walizki i pudła; 
donieśliśmy je w pocie czoła do przepełnionej po­
czekalni. O odebraniu bagażu nie było mowy. Żegna­
liśmy się, jak starzy znajomi. Przez Krakowskie- 
Przedmieście, Nowy-Świat ciągną wozy ładowne sprzę­
tami, pakami i skrzyniami. Rzekłbyś przeprowadzka 
Świętojańska. Świat wyższych urzędników i wojsko­
wych zdradza pośpiech gorączkowy, zdenerwowanie, 
niepokój. Tak uciekają szczury przed zatonięciem 
okrętu. Idźcie. Wasz Iłowajski pouczał, że posłowie 
mówili do książąt wariażskich : „ziemia nasza jest 
bogata i wielka, ale porządku w niej niema; przyjdź­
cie panować nad nami*.  Przez te tysiąc lat nie 



zmieniło się nic na Rusi, choć Rurykowicze wymarli, 
a dynastje następne krzyżowały się przeważnie z ksią­
żętami niemieckimi, choć księstwo Moskiewskie pod­
biło i przyłączyło nietylko szereg księstw ruskich, lecz 
nawet znaczną część ziem Rzeczypospolitej Polskiej.

Idźcie ! Ziemia wasza jest bogata i rozległa, ale 
porządku w niej niema. I oto przyjdą nowi wariago- 
wie, aby panować nad wami, jako książęta. A cho­
ciaż ich stopa ciężka zdepcze i naszą ziemię polską; 
jednak świadomość, że musicie stąd uciekać, że 
przyszła godzina porachunku i zemsty za znęcanie 
się nad narodem bezbronnym, ta świadomość daje 
tyle zadowolenia, że warto było dożyć tej chwili, 
gdyby miało się nawet głową nałożyć. Pewien je­
stem, że teraz zaczniecie nam prawić o jedności sło­
wiańskiej, o walce z teutonami. 1 chociaż w tych 
słowach jest wiele uroku dla nas, jednak ja wam nie 
wierzę. I wy sami temu nie wierzycie.

Warszawa 10 sierpnia 1914 r.
Kochana moja ! Zdziwił mnie Twój telegram. 

Gdyby wszystkie żony zdradzały taki niepokój o swych 
mężów, a oni o swe połowice, wszelka działalność 
społeczna i państwowa zostałaby zawieszona. Wszak 
tysiące ludzi zostały powołane pod broń i nie mają 
możności porozumienia się z najbliższymi. Nie jesteś 
w warunkach wyjątkowych pod tym względem. Uzbrój 
się w męstwo i odporność. Wojna to nie romanse 
bohaterskie, ani sielanka wzruszająca, lecz zupełne 
zatamowanie normalnego biegu spraw życiowych, po­
nieważ cała energja skierowana jest w jedną stronę. 
Rozumiem Twój niepokój, żeś nie miała przez cały 
tydzień listu odemnie. Ale nie dochodziły Cię też pi­
sma, ani inne listy, bo ruch pocztowy jest prawie 
przerwany. Może pod innemi rządami dzieje się ina­
czej ; jednak w naszym zaborze nie mamy prawa 



spodziewać się normalnego działania wszelkich urzą­
dzeń państwowych. Nawet instytucje społeczne za­
wiesiły w pewnej mierze swą działalność; masa ludzi 
zgłasza się do kas oszczędności, banków i towarzystw 
finansowych po odbiór swych oszczędności i zastaje 
podwoje zamknięte. Panuje z tego powodu wielki 
popłoch. W dodatku zbrakło naraz bilonu, który, jak- 
gdyby zapadł się pod ziemię, skutkiem czego w han­
dlu trzeba załatwiać rachunki w całych rublach. Ceny 
towarów podniosły się dość znacznie, a niektórych 
produktów niemożna dostać. Ludność uboższa jest 
w warunkach wprost rozpaczliwych. Nie wystawiam 
sobie, co się stanie, jeżeli tak pójdzie dalej.

Zostałem powołany na ordynatora do szpitala 
Ujazdowskiego.

Parę razy w życiu przekraczałem wrota tego 
szpitala, wzywamy na narady do chorych; i zawsze 
miałem wrażenie, że jest to jakaś otchłań. Ilekroć 
przyglądałem się tym gmachom z pagórka w Parku 
Ujazdowskim, lub z prawego brzegu Wisły podczas 
wycieczek zamiejskich, miałem wrażenie, że jest to 
ośrodek cierpień i niedoli, okrytych cieniem drzew, 
lecz wspinających się wysoko ponad ich korony ję­
kiem przeciągłym, głębokim. Ile szpitali widziało się 
w życiu! Każdy miał swe cechy właściwe, wygląd 
swoisty, robił wrażenie przybytku wiedzy, pracy, mi­
łosierdzia. Ten tylko jeden wyglądał na instytucję, 
nie mającą nic wspólnego z lecznictwem, jakąś jaskinię 
bezduszną.

Przed bramą wjazdową naprzeciw ulicy Wiejskiej 
zastaję wielki tłum. Żołnierz przepuszcza mnie do 
wnętrza, gdy mu oświadczam o mej nominacji. Tłum 
poborowych rozsiadł się na ławkach, trawnikach i ogro­
dzeniach; inni stoją grupami, zapatrzeni w altanę, 
gdzie zebrała się komisja poborowa. Spotykam ko­
legę O , który zaprasza mnie do komisji, mówiąc:



— Uwalniajcie! Sam uznałem za niezdatnych 
kilkudziesięciu.

— Ależ nie wstąpiłem jeszcze do służby, nie 
widziałem lekarza głównego...

— To nic; wszyscy jesteśmy w warunkach po­
dobnych

W altanie siedzi kilkunastu kolegów, przeważnie 
starszych. Wielu z nich nie spotykałem dawno. Wojna 
skupia nas przy robocie wspólnej. Czy się poznamy? 
Z podniosłem! hasłami wstępowaliśmy w życie. Hasła 
brzmiały nadal, jednak czynów samodzielnych jakoś 
nie było widać. Ten i ów zdobył sobie większą prak­
tykę, dochody... To i wszystko. Naukowo, społecznie, 
dla naszej sprawy żaden wiele nie zdziałał.

Przywitanie było krótkie. Zaznajomiłem się z pa­
roma kolegami rosjanami w mundurach wojskowych. 
Przewodniczyli oni w komisjach.

— Kolega internista? — zapytuje jeden z umun­
durowanych — to proszę do nas, — bo mamy tylko 
akuszerów i psychjatrów.

Inne grupy wzywaią mnie również. Koniec koń­
ców obsługuję wszystkie komisje. Przesuwają się sze­
regi poborowych, przeważają w nich żydzi, wśród 
których spotyka się duży odsetek gruźliczych i obar­
czonych chorobami serca, źle odżywianych, zwyrod­
niałych. Przekonywam się naocznie, że wnioski moje 
w książce: „Rozwój cielesny proletariatu Warszawy“ — 
są bynajmniej nie mylne, choć mi czyniono zarzuty, 
że je opieram przeważnie na badaniu chorych. Dziś, 
mając przed oczyma proletariat polski i żydowski, 
i to ludzi w wieku 20—24 lat, wezwanych do służby 
wojskowej, stwierdzam z całą stanowczością, że jest 
to b. podobny materjał ludzki do tego, który spostrze­
gam przez kilkanaście lat w przychodni bezpłatnej. Wy­
magania, stawiane dawniej co do rozwoju rekruta, są 
dziś zawieszone: ani wzrost, ani rozwój klatki piersio­



wej nie są brane pod uwagę, jedynie niezaprzecione 
choroby, jak gruźlica, wada serca, kalectwo, choroby 
umysłowe.

Nagle staje przedemną dobrze znany mi pa­
cjent Z. Jest blady, drżący, unika mego spojrzenia. 
Przed rokiem był sprawcą naganki na mnie w prasie 
żargonowej o rzekomą odmowę pomocy lekarskiej za 
to, że żydzi wybrali na posła z Warszawy socjalistę 
Jagiełłę. Prasa rosyjska („Riecz”) powtórzyła tę wia­
domość za żargonowym „Momentem” i niebawem 
dziennikarstwo żydowskie w Polsce, na Litwie i w Ro­
sji podnosi taką wrzawę, że aż Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych żąda odemnie wyjaśnień. Muszę tłóma- 
czyć się pod grozą utraty dyplomu lekarskiego, że 
w przychodni bezpłatnej, której byłem jednym z za­
łożycieli, i gdzie udzielałem 16—20 porad dziennie 
biednym chorym bez różnicy narodowości i wyznan a, 
że do tej pracy bezinteresownej nikt nic miał prawa 
ranie zmuszać, ani oznaczać jej granic, że w dodat­
ku w dniu inkryminowanym Z. nie figurował zgoła na 
liście przyjęć. Ponieważ cała napaść miała cechy szan­
tażu, obliczonego na zdyskredytowanie polskich po­
stępowców, wytoczyłem procesÿ karne czterem pis­
mom o oszczerwtwo. Niebawem też redaktor Par- 
szyn przeprosił mnie w swem piśmie i złożył grzywnę 
pieniężną na cel wskazany. Inni poszli za jego przy­
kładem. Wzdragał się Kempner i Koszucki.

Otóż w tej chwili stoi przedemną główny wino­
wajca szantażu i czeka na wyrok, czy go uznam za 
zdatnego do służby wojskowej. Spuszcza oczy, gdy mu 
się przyglądam i blednie, gdy mu powiadarm—A stary 
znajomy! — Trzęsie się, jak galareta, gdy go badąm. 
Te kilka minut, to dlań wieczność. Skońcżyłem. On pod­
nosi oczy nieśmiało i pyta o wynik. Odpowiadam krót­
ko: — proszę się ubrać —• sam zaś notuję zebrane 
objawy chorobowe, uwalniające go od wojska.



— Czy wie pan, kto to był ten Żyd, którego przed 
chwilą uznałem za niezdatnego do wojska? —pytam pre­
zesa komisji. — To bohater z mojej epoki żydowskiej.

— Takiego szelmę należało wziąć — odpowie 
radca stanu.

— Nie, kolego, on był tylko narzędziem w ręku 
polityków.

Siedzimy już parę godzin, a poborowych napły­
wa coraz więcej. Od czasu do czasu trafiają się 
ludzie z inteligencji. Żołnierz wywołujący traktu.e ich 
wszystkich na „ty“, dodając od czasu do czasu epi­
tety dosadne, by przyśpieszyć rozbieranie. Nikt przeciw 
temu nie protestuje, bo tak właśnie zaleca prawo.

Pomiędzy członkami komisji kręci się jakiś woj­
skowy. Figurka niska o twarzy pergaminowej, zaroście 
z kilkudziesięciu włosków, spiczastym, długim nosie, 
uzbrojonym w okulary złote, przez które przebija 
wzrok świdrujący, złośliwy.

— Kto to jest? — pytam kolegów.
— Pomocnik lekarza głównego, Bogdanow, po­

winieneś mu się przedstawić.
Podchodzę, podając moją nominację na ordy­

natora szpitala Ujazdowskiego. Figurka nie odpo­
wiada na powitanie, lecz bierze papier, zdejmuje 
okulary, czyta parę minut i prawi : — Pan złożył 
oświadczenie w komisji gubernjalnej, u naczelnika 
wojskowego? — Otrzymawszy zaś odpowiedź, że tam 
właśnie otrzymałem tę nominację, z którą polecono 
mi się stawić u lekarza głównego, poucza mnie 
w tonie podniesionym : — Powiedziano tu jasno, że 
masz pan naprzód otrzymać pieniądze na umundu­
rowanie, a potem stawić się tutaj.

— Czyli, że moja robota zarówno, jak i moich 
kolegów jest tu zbędna, dopóki nie otrzymaliśmy 
pieniędzy. Przepraszam, żem się wziął nieświadomie 
do pracy.



Bogdanow popatrzył na mnie swemi przenikli- 
wemi oczkami, zrozumiawszy, że cały pobór zostałby 
w takim wypadku zagwożdżony, gdybyśmy się od 
niego usunęli.

— Tego nie powiadam. Owszem, panowie, pra­
cujcie. Ale przedewszystkiem trzeba być w zgodzie 
z prawem. Legalność, to podstawa wszelkiej dzia­
łalności.

— Ale wypłatę pieniędzy mamy zapowiedzianą 
dopiero za cztery dni.

— A jeżeli nakazano za cztery dni, to w po­
rządku, — ratuje swą sytuację niewielki człowiek 
o nosie sterczącym, oczach świdrujących i ubogim 
zaroście.

Trzeba sprawić umundurowanie. Koledzy poro­
bili już zamówienia u krawców wojskowych. Są oni 
teraz panami położenia; żądają też za najzwyklejszą 
kurtkę szarą, lub piaskową z kołnierzem stojącym 
1 pięciu guzikami po 30—40 rubli. Po długich po­
szukiwaniach znalazłem krawca Polaka, który obie­
cał wykończyć umundurowanie za 4 dni.

Najwięcej trudności sprawiło zdobycie pałasza, 
nieodzownego narzędzia dla lekarza wojskowego. Za 
najlichszy okaz trzeba płacić 25 rubli i drożej. Udało 
mi się kupić od policjanta „nastajaszczuju szaszku" 
za 5 rubli. Jest ona ciężka, toporna ; ale cóż: dzia­
dowie nosili karabele, niech wnuki spróbują „szaszki“.

Od wczoraj jestem już w mundurze. Kiedym 
przejrzał się w zwierciadle, zdało mi się, że to po­
licjant wkroczył do mego mieszkania. Oglądam się 
poza siebie. Niema nikogo. A! to ja sam przeobra­
ziłem się na takiego dostojnika państwowego : szlify 
błyszczą, guziki chełpią się orłami dwugłowemi, wy­
pustki odbijają swą czerwienią do tła czarnego 
spodni, a na taśmie srebrzystej, przewieszonej przez 
ramię, buja się u boku „szaszka”. Na ulicy oddaje



mi honor policjant... Pierwszy to człowiek, przepra­
szam, urzędnik państwowy, który ujrzał mnie w tern 
przebraniu. Już sięgałem do daszka czapki, aby się 
odkłonić „władzy“, która miała jeszcze przed godzi­
ną prawo popędzić mnie według swego uznania do 
cyrkułu, gdy przypominam sobie, że wojskowy nie 
ma prawa zdejmować czapki, lecz poprzestaje na 
zbliżeniu palców do daszka — „pod kozirok". Stój' 
kowy musiał sobie pomyśleć: „świeżo upieczony 
wojskowy", Ja zaś: gdybyś ujrzał uniform, rozwie*  
szony na kołkach, tcbyś go salutował, a nawet sta­
nął przed nim „wo front“, choć jego właściciela, 
przebranego po cywilnemu, umiałbyś wypłazować, 
a nawet porąbać. Zaprawdę dziwna jest ta maska­
rada, do której przyzwyczailiśmy się tak dalece, iż 
zaczynamy odczuwać ją dopiero, gdy przeobrazimy 
się z widzów na aktorów.

Nietylko jednak szeregowcy i rangi niższe oka­
zują szacunek dla mych szlifów. Co chwilę odczu­
wam na sobie wzrok przechodniów.

Mam wrażenie, że jest coś w mej garderobie 
nie w porządku i sprawdzam : guziki... zapięte, ka­
masze... zasznurowane, skarpetki... nie opadają, ubra­
nie... nie wytarte. Cóż więc? Przyglądam się moim 
obserwatorom: wyłącznie młode kobiety; oczy ich 
pałają żarem, oblicze uśmiechnięte zaczepnie... Rozu- 
mi em ! Wczoraj jeszcze mijałyście mnie, jak jednego 
z przechodniów ; kiedy niekiedy poznawałyście we 
mnie swego lekarza, autora książek i artykułów, 
mówcę z odczytów i wieców, ot takiego przeciętnego 
pracownika. Dziś zaś... Dziś patrzycie na mnie, jak 
ten policjant... Tylko, że jego wzrok spoczywa wy­
łącznie na szlifach, a wasz sięga... głębiej. Zato zwą 
was, Polki, stęsknione bardziej do stroju rycerskiego, 
niż do rycerstwa, zwą was oficery rosyjskie: „wie- 
siołyj naród*.  Miano zaszczytne!



Mundur cieszy się też względami u... kelnerów 
i usługi w jadłodajniach. Niemożna dostać się do 
nich w pierwszych dniach mobilizacji, bo są po­
zamykane z rozporządzenia władzy. Żywię się więc 
wędliną i pieczywem, zgotowawszy sobie herbaty na 
maszynce spirytusowej. Polecono mi obiady domowe 
na ul. Zgoda: pół talerza zupki, plasterek sztuki 
mięsa, kawałek pieczeni z kartoflami i kompot z czte­
rech śliwek. Po takim posiłku za 4 złote (60 kop.) trzeba 
chodzić po cienistej stronie ulicy, aby nie wyparował 
z potem.

Służba w jadłodajniach i sklepach mówi do 
mnie po rosyjsku. Odpowiadam im w swym języku 
rodowitym, dodając zwykle uwagę o nieposzanowaniu 
mowy własnej. Przekonywam się też dowodnie, że 
lokajstwo jest u nas niestety nader rozwinięte i to 
nletylko wśród zawodów, uprawiających je z powoła­
nia, lecz u ludzi o t. zw. karkach giętkich. Przed 
kilkoma miesiącami zapraszano mnie na członka Tow. 
zwolenników pokoju. Uchyliłem się od uczestnictwa 
w gronie ludzi, mających tak humanitarne zadania, 
bo jestem zwolennikiem pracy pokojowej, nie znoszę 
jednak polityki przedpokojowej.

Na dzień oznaczony stawiłem się u naczelnika 
wojskowego na Pradze. Setki powołanych oczekiwały 
tam kolei wypłaty pieniędzy na umundurowanie. A że 
żonaci i dzietni dostają więcej od kawalerów, musia- 
łem wyrobić naprędce w cyrkule dowody. Policjant, 
który sprzedał mi „szaszkę“, spoglądał na nią z taką 
dumą, jak nieprzymierzając Geldhab na swą Florcię, 
zaręczoną z prawdziwym księciem. Urzędnicy cyrku­
łowi są na usługi munduru, stropieni nieco, że mó­
wię do nich po polsku, a bardzo, że płacę bilonem, 
a nie papierkami.

Po powrocie na Pragę dowiaduję się, że dosta- 
jemy zapłatę podług rang. Jak wiesz, nigdy ] się 



o nic nie starałem, podzielając w zupełności pogląd 
sędziego Soplicy... W naszym gronie „utytułowani“ 
są koledzy, pełniący obowiązki w policji lub zajmu­
jący inną posadę rządową. Ja zaś i większość ró­
wieśników nie mamy żadnej rangi, a szlify srebrzyste 
są o jednej naszywce czarnej przez środek, co od­
powiada stopniowi kapitana. Ani długoletnia praca le­
karska, ani zasługi naukowe, ani nawet wziętość za­
wodowa nie są tu brane zupełnie pod uwagę. Jedy­
nie — ranga: dwie naszywki z dwiema gwiazdkami, 
to pierwszy stopień „czynownika“, marzący o gwiazdce 
trzeciej, potem o polu czystem bez gwiazdek, potem 
o naszywce zygzakowatej z jedną gwiazdką, radca 
stanu, którego tytułują przez grzeczność: „prewoscho- 
ditielstwo“, choć jest tylko: „wysokorodje“, potem 
dwie gwiazdki i podszewka czerwona i t. d.

Dostaliśmy po 300 rb. Jest to skromna zapo­
moga, zawsze jednak powinna wystarczyć na pierwsze 
wydatki. O wydostaniu choćby części wkładów 
z Banku Handlowego i Kasy Przemysłowców niema 
mowy narazie. Nie zginę. Potrzeby mam niewielkie, 
długów i zobowiązań żadnych. Wy jesteście zabez­
pieczeni materjalnie. Pobrniemy!

Nazajutrz złożyliśmy raporty o zjawieniu się do 
obowiązków. Pierwsze spotkanie z lekarzem głównym 
miało charakter dość serdeczny. Przemówił do nas 
o ważności okresu przeżywanego, o walce Słowiańsz­
czyzny z Teutonami, o rycerskości, z której słynęli 
Polacy...

— Mury, w których mieści się szpital Ujaz­
dowski, — mówił — gościły króla Sobieskiego. Duch 
jego, który tutaj żyje, powinien was natchnąć do 
walki z niemczyzną, pod sztandarami pobratymczemi. 
Niemcy byli głównymi sprawcami waśni narodów sło­
wiańskich... gorzko to odpokutują.

Wrażenie tej przemowy, ilustrowanej żywą gesty­



kulacją, pana w mundurze rosyjskim z podszewką 
czerwoną, było istotnie wielkie. Rozumieliśmy dobrze, 
że te słowa nie obowiązują dostojnika, który może 
zuprzeć się ich każdej chwili. A jednak niewola wie­
kowa, która nauczyła nas omijać starannie osobników 
nietylko w mundurach wojskowych, lecz wogóle 
z gwiazdkami na czapkach, czyniła niemożliwemi wy­
stępy podobne tak stanowczo, że staliśmy oszołomie­
ni, nie wiedząc, czy jest to złudzenie, czy rzeczywi­
stość. A jenerał zapalał się coraz bardziej:

— Gnębili Niemcy Polaków w Poznańskiem. 
Ale my im Poznańskie odbierzemy, pójdziemy na 
Berlin i zburzymy to miasto szerszeni, rozgromimy 
Austrję i złączymy znowu ziemie Polski...

Ujazdowiel kolebko Warszawy, nigdyś nie sły­
szał takich słów gorących, odkąd Konrad ks. mazo. 
wiecki wzniósł tu gród drewniany i takież zamczysko- 
Waśnie książęce, napady Rusi, Litwy, Niemców, Szwe­
dów, Moskali łupiły cię i pustoszyły, niszczyły cię 
pożary i mór. Jednak dźwigałeś się zawsze z gruzów 
i popiołów, ufny w swe dziejowe posłannictwo. A choć 
nieraz zagrzewał cię władca do wytrwałości i oporu, 
był nim zawsze ktoś swój. Dziś woła „sursum corda” 
potomek frankistów, dr. Zawadzkij, który zrobił kar- 
jerę w wojsku rosyjskiem, dodawszy do nabytego 
krzyża drugie ramię poprzeczne, a do nazwiska zgłos­
kę „j”. Jego fizjognomja semicka, postać wzbogaco­
nego kupca, gestykulacja fanatyka ze wschodu stano­
wią dziwny kontrast ze środowiskiem i ze słowami, 
które głosi... A jednak jesteśmy wzruszeni...

Tak pije spragniony z napotkanej kałuży przy­
drożnej, nieczuły na skutki tej niepowściągliwości...

A może to brzmią słowa wieszcze jakiegoś Wer- 
nihory? Wszak „ex oriente lux”.

1



Warszawa 20 sierpnia 1914 r.

Kochana moja! Jesteśmy pod wrażeniem dwu 
wielkich wydarzeń: zdobycia Kalisza i odezwy do Po­
laków Wodza Naczelnego, W. Ks. Misołaja. Politycy 
rozwodzą się nad ich znaczeniem, a czytelnicy pism 
powtarzają te wnioski bardziej lub mniej dosłownie, 
dodając nieraz swe własne komentarze.

Trudno zaiste stworzyć sobie pojęcie, jak tam 
było ze zdobyciem Kalisza. Prawdopodobnie nie było 
czego zdobywać, bo ta mieścina nie jest ani twier­
dzą, ani miejscem obronnem; w dodatku siłę zbrojną 
przedstawia tylko policja i straż pograniczna. O ile 
mogę wymiarkować, najbardziej ucierpieli urzędnicy 
Rosjanie, którzy spotkali się może poraź pierwszy 
w życiu z pogwałceniem swego stanowiska uprzywi­
lejowanego. Urzędnika, który przyzwyczaiłsię do wy­
dawania rozkazów i poczytywania stron za swych 
podwładnych, takiego pana wszechwładnego wziąć 
naraz jako jeńca wojennego, uznać za szpiega, po­
stawić pod szubienicę, skazać na rozstrzelanie, to 
zjawisko tak dalece nieoczekiwane, że nietylko biu­
rokracja, ale nawet ujarzmione przez nie społeczeń­
stwo nie mogą się w tern połapać. Logika wojny jest 
inna, aniżeli pokoju. Jej dzikość i okrucieństwo wy­
wołują opozycję i niechęć... A jednak mam wrażenie, 
że nie wszyscy są w jednakiej mierze oburzeni na 
gwałty i wstrząsy, spowodowane przez zjawienie się 
nowej siły wojskowej; najgłośniej oponują ci, którzy 
przywykli do dzierżenia władzy, a godzą się z losem, 
może nawet cieszą się jawnie, lub skrycie ci, którym 
ta władza zapuszczała szpony i zęby: „Gwałt niech 
się gwałtem odciska", — śpiewa pokrzywdzony oby­
watel i dodaje: „ponieśli wilka”. Gdyby wierzyć do­
niesieniom dziennikarskim, przedstawiającym majora 
Preuskera, jako pogromcę, gwałciciela, zbója, rabusia, 



należaby przypuszczać, że nie zależy Niemcom ne 
usposobieniu do siebie przychylnie Polaków w miej 
scowościach zdobytych. Jeżeli tak jest istotnie, zna­
czyłoby, że są pewni zwycięstwa i nie mają zamian 
zmienić swej polityki względem nas. To właśnie sta­
nowi główny atut w ręku partyj ugodowych, obiecu­
jących pomyślność i prawa tylko w związku z Rosją

Na czasie dla rusofilstwa zjawiła się odezw? 
W. księcia Mikołaja. Jest to akt polityczny wielkie 
doniosłości. Wódz naczelny zwraca się do „Narodi 
Polskiego”, powołując się na jego walkę odwieczne 
z niemczyzną, na jego rozszarpanie przez trzy pań 
stwa. Wprost nie wierzy się oczom, czytając tę odez­
wę, skoro jeszcze przed paru miesiącami niewolnc 
było mówić inaczej niż: „ludność kraju Nadwiślańskie­
go“, a za wyrażenie: „poddany Królestwa Polskiego’ 
został pewien rejent pozbawiony urzędu i skazany ne 
więzienie. O braciach w innych zaborach niewolnc 
było nawet wspominać, a policja tajna śledziła, czj 
kto nie nawiązuje stosunków zbyt serdecznych z nimi

Jesteśmy wprost oszołomieni słowami odezwy 
Nie zawiera ona wprawdzie żadnych zobowiązań kon 
kretnych, nawet pewnych obietnic, ani podpisu cara 
A jednak poruszenie oficjalne spraw, o których mó 
wiło się uprzednio półgłosem w kole ludzi zaufanych 
stanowi samo przez się wydarzenie niezwykłe. Zapo 
mina się, że to nie jakiś sentyment wzajemności sło­
wiańskiej wywołał to wystąpienie lecz... „przyszła ko­
za do woza...M. I nie ma się już ochoty mówić: na­
reszcie! Lecz po chwili zastanowienia powiada się 
ta sama siekiera, która powala dąb wielowiekowy, 
stwarza zeń podwaliny pod nową budowlę. Więc... 
żelazo, śmierć niosące, bądź pozdrowione, jako zwia­
stun życia nowego!

W kołach polityków wre. Jedni zwiastują nową 
erę stosunków polsko-rosyjskich i korzą się przed 



władzą, która jakoby obiecała naprawić krzywdy wie­
kowe. Inni zajmują stanowisko wyczekujące. Jeszcze 
inni głoszą bardziej, lub mniej wyraźnie, że lepiej bę­
dzie nam w związku z Austrją, nawet Prusakami, niż 
z Moskwą. Wczoraj zjawiła się odezwa, zaopatrzona 
w 22 podpisy, jako odpowiedź księciu Mikołajowi. 
W czyjem imieniu? Kto ma dokonać: „bratniego po­
jednania z wielką Rosją?“ Kto godzi się, aby „naród 
Polski połączył się pod berłem cesarza Rosyjskiego 
w jedną całość, aby „pod tern berłem odrodziła się 
Polska, wolna co do swej wiary, języka i samorząd­
na...“, od której: „jednego oczekuje Rosja—takiegoż 
poszanowania dla praw tych narodowości, z którą 
związały ją losy... i wierzy, że nie zardzewiał jeszcze 
miecz, który raził wroga pod Grunwaldem“?

Czytam nazwiska służalców, którzy wystąpili sa­
mowolnie w imieniu Narodu. Starzy znajomi... Ugo- 
dowcy... Lecz oto: ze zdumieniem przecieram oczy: 
Andrzej Niemojewski. Wyraźnie Andrzej Niemojew- 
skil! Co się dzieje?! Pod odezwą ugodowców?! Daw­
niejszy socjalista, wczoraszy, jak go nazywano: „oso­
bisty wróg Pana Boga“, dzisiejszy spadkobierca Je- 
leńskiego, smutnej pamięci redaktora żydożerczej 
„Roli“, którego mianował w porachunku pośmiertnym: 
„wściekłą świnią“, a teraz kroczy sam po tej samej 
plugawej ścieżce, ten zawadjaka, dla którego od przy­
jaźni do nienawiści jest tylko jeden krok, ten publi­
cysta, nie uznający innego poglądu poza swoim włas­
nym, badacz o dużej wiedzy, gorącym temperamen­
cie, wielkim talencie pisarskim, ten człowiek „nie­
obliczalny“ figuruje pod odezwą wstecznictwa, „zro­
dzonego w niewoli, okutego w powiciu“... Co za sal­
to mortale?!?

Szliśmy kiedyś razem. Jednak moja godność 
osobista kazała mi rozstać się z tobą, p. Niemojew­
ski. Byłem pono najwytrwalszy z twych zwolenników.



Jako pieśniarza, żegnam cię pieśnią, Zawiodłem się 
na tobie, jak na nikim w życiu. Zbliżyło nas hasło 
podźwignięcia Polski z obskurantyzmu średniowiecz­
nego. Uwierzyłem, że masz wszelkie dane do walki 
z tą plagą narodową. Ale pokazało się, że nie dość 
posiadać wiedzę, talent, odwagę, spryt. Trzeba jesz­
cze szczerości i... Rozstajemy się. Idę teraz sam 
drogą, którą wieliśmy iść społem. Tobie życzę po­
wodzenia w obozie wstecznictwa.

(Wobec śmierci Niemojewskiego opuszczam 
wiersz satyryczny, napisany na nasze rozstanie, nie- 
chcąc popełnić nietaktu, na jaki N. pozwolił sobie po 
śmierci Jeleńskiego).
Warszawa 25 Sierpnia 1914 r.

Pierwszy impet wojny przeminął. Nietylko sze­
rokie masy ludności, lecz i wojskowi, zrozumieli, że 
wciągu jednego dnia, tygodnia, nawet miesiąca, nie­
można zagarnąć obcego państwa, lecz trzeba je zdo­
bywać krok za krokiem z dużym nakładem sił.

Belgja stawia słaby opór Niemcom, którzy po­
suwają się wgłąb kraju. Sympatje Polski są po stro­
nie państwa najechanego. Obawy, aby nie podzieliło na­
szego losu, stanowią główną podstawę życzliwego na­
stroju. A druga podstawa to obawa o los Francji, 
którą poczytujemy za ognisko nauki, kultury, postępu. 
Nasza sprawa może wypłynąć tylko dzięki narodom 
o wysokiej kulturze, wolnym od nienawiści plemien­
nych i niezainteresowanym co do naszej zagłady. 
Dlatego zwracamy się do Francji nie z mniejszą na­
dzieją, niż nasi praojce do Napoleona. Czy jest to 
niepoprawne łudzenie się, czy też przeczucie sdy, 
która dotychczas nie wchodziła w rachubę? To 
pewna, że nigdy, nawet podczas rewolucji, nie było 
takiego ożywienia umysłów. Ma się wrażenie, że te 
wysiłki tytaniczne, ta walka maszynowa, w której 



zwycięża nie odwaga i zdolność jednostek, lecz do­
kładność wykonania działa, karabinu, mitraljezy, sa­
molotu, bomby, czyli... przemysł fabryczny, że ta 
walka musi doprowadzić do pożądanego rozbrojenia, 
bo okaże się wreszcie, że najlepsze pomysły i naj­
dokładniejsze wykonanie stanowią tylko wartość przej­
ściową, po której przyjść musi dalsze udoskonalenie. 
A na- postęp w kierunku wzajemnego mordowania się 
nie zgodzą się ostatecznie ludy.

Podług wyliczeń Blocha wojna współczesna nie 
może trwać ponad parę miesięcy. Jeżeli tak jest 
istotnie, zmagania powinny skończyć się rychło. Jed­
nak nie może pomieścić się w głowie, aby wojna, do 
której Niemcy gotowali się od 40 lat, miała rozwiać 
się, jak mgła ze względów materjalnych. Ma się na­
wet wrażenie, że Bloch przeceniał wartość złota. 
Powiesz: pięta Achillesowa semitów.

Wciągnąłem się już do pracy szpitalnej z jej 
formalistyką zabójczą. Przykry jest stosunek do 
zwierzchników;, którzy uważają nas nie za towarzy­
szów pracy, lecz za podwładnych urzędników. Za- 
wadzkij zjawia się od cząsu do czasu w oddziałach 
i wydaje zarządzenia, niezgodne nieraz z prostą logi­
ką. Oto był dziś w oddziale chirurgicznym i czynił 
wyrzuty lekarzowi, że opatrunek jest zakrwawiony.

— Należało zatamować krew—prawi jenerał w to­
nie rozkazującym.

— Robiłem, co można,—tlomaczy się kolega.— 
Ale z takiemi ranami postrzałowemi należy być os­
trożnym, aby nie wywołać krwotoku.

— Nie znasz się pan na tych rzeczach!—woła ge­
nerał.

Kolega zwiesza nos i stoi, jak przestępca, któ­
remu udowodniono wykroczenia. A całe otoczenie 
z Bogdanowem na czele, patrzy nań, jak na zbrodnia­



rza, którego tylko wielkie miłosierdzie może uwolnić' 
od kary.

W oddziale wewnętrznym zapytuje Zawadzki) 
innego kolegę:

— Co jest temu choremu?
— Ma zapalenie oskrzeli.
— Co też pan mówi?! Od jednego spojrzenia 

rozpoznaję, że to suchoty. Patrzcie: chory wynędz­
niały, wypieki na policzkach, gorączkuje, poci się... 
Plułeś krwią?

— Nie plułem nigdy krwią, wasze prewoscho- 
ditelstwo,—odpowie chory, wstając z łóżka i wypręża­
jąc się, jak struna. Policzki jego tętnią żywym ru­
mieńcem, rozpięta koszula odsłania pierść atletyczną, 
kark gruby, jak u wołu, mięśnie przerosło.

— Matka żyje?
— Umarła na wiosnę.
— Kaszlała7 Tak... Oto macie, panowie typo­

wy przykład suchot dziedzicznych. Doświadczony le­
karz stwierdza to od pierwszego spojrzenia.

— Suchoty t. z młynarskie,—szepnąłem pół­
głosem.

— Wasze prewoschoditelstwo, — rzecze żoł­
nierz,—matka umarła na apopleksję w 63 roku życia.

— Mołczi!—krzyknął generał,—co ty się znasz 
na tych sprawach!

Otoczenie zachowuje głuche milczenie. Zawadź- 
kij z miną zwycięzcy na turniejach Olimpijskich roz­
gląda się, jak gdyby oczekiwał wieńca laurowego. 
Lecz wszyscy stoją nieruchomo. Strapiony jest tylko, 
lekarz, który rozpoznał bronchit.

Takie i podobne sceny rozgrywają się dość 
często. Do mojego oddziału zachodzi Zawadzkij 
rzadko i bawi w nim krótko. Ale inni koledzy do­
znają wprost dreszczu na widok powozu zaprzężone­
go w białe konie, którym jeździ ten dostojnik.

Razu jednego, wracając z kolegą, który zapom- 



niai języka przy chorym na suchoty młynarskie, 
rzekę: —Ustąp z drogi, bo oto idzie pularda, przez­
naczona dla generała na potrawkę.

— Łatwo ci dowcipkować. Ale spróbujesz, gdy 
na ciebie przyjdzie kolej.

— Przypuszczasz, że pozwolę gadać sobie bred­
nie? Niech szewc pilnuje kopyta, a jenerał podszewki.

Prawdziwa komedja, gdy generał spotka na dzie­
dzińcu dyżurnego lekarza. Trzeba stanąć na baczność 
i raportować „Wasze prewoschod... W powierzonym 
panu szpitalu Ujazdowskim jest tylu a tylu chorych. 
Następuje wyliczenie podług stanowiska: oficerów 
i żołnierzy oraz rodzaju chorób. Ponieważ liczby prze­
kraczają 2% tysiącia, więc po nocy nieprzespanej łat­
wo jest się pomylić. Zresztą jest to czcza farmalność, 
bo recytuje się z kartki, którą dostaje co rano lekarz 
główny, jego pomocnik, lekarz dyżurny i inni. Generał 
salutuje, wpatrując się w dyżurnego spojrzeniem dwu­
głowego orła i daje wskazówki: — Nie powiedziałeś 
pan: „nie było wydarzeń niezwykłych”, albo; ,;czemu 
nie powiedział pan o przywiezieniu trupów, o braku 
nręsa, chorobie komisarza R"?

— Nie wiedziałem, — wyrywa się dyżurnemu.
— To źle, bardzo, źle! Lekarz dyżurny obowią­

zany jest wiedzieć o wszystkiem, bo reprezentuje 
mnie, lekarza głównego.

Po takiej mustrze następuje deser w postaci 
podania ręki. Generał idzie w swoją stronę, a dyżurny 
do t. z. „przyjemnego” pokoju, jak pies pobity do 
swej budy, klnąc na swój los.- Wprawdzie mamy 
w swem gronie paru wirtuozów do raportowania. Są 
wzrostu wysokiego, wyprężają się, jak żołnierze, mó- 

-wią donośnie, bez zająknienia, jak gramofony, na 
wszelkie zapytanie odpowiadają: „toczno tak”. Władza 
ceni ich bardzo, jako godnych przedstawicieli medycy­
ny, faworyzuje i wyróżnia. Ja zaś nie zadaję sobie 



najmniejszego trudu z wciąganiem brzucha, z wysta­
wianiem piersi i innemi popisami gimnastycznemi, 
mówię głosem naturalnym, sądząc, że głuchota nie 
powinna stanowić cechy nieodzownej przedstawicieli 
władzy.

Zawadzki miewa i momenty, kiedy występuje 
w roli mecenasa nauki. Siada wtedy pod koniec na­
szych zajęć na ławce przed wyjściem ze szpitala i za­
trzymuje ordynatorów, podążających na miasto. Za­
czyna się rozmowa, omawianie przypadków osobliwych 
i zachęta, aby je uwiecznić dla chwały medycyny ro­
syjskiej. Słuchacze popisują się czasem swemi spo­
strzeżeniami, a pan o podszewce czerwonej, nosie orlim, 
czole marsowem i ruchach gorączkowych robi swe 
uwagi i daje wskazówki. Uczestnicy takiej uczty umy­
słowej winni się zachować, jak słuchacze natchnień 
Nerona.

Przybyli pierwsi jeńcy. Są zmizerowani. Zagaduję 
Ślązaka. Mówi słabo po polsku i jest zrozpaczony, 
że nie ujrzy prędko swej ziemi, kopalni węgla, w któ­
rej pędził żywot marny.

— Zawsze jednak bezpieczniej wam tu będzie, 
niż w wojsku niemieckiem.

— Głodzą i mordują, — jęknął jeniec.
— A wy, jak postąpiliście z kaliszanami?
— Byłem przy zdobyciu Kalisza, — mówił dru­

gi, — ale krzywdy nikt z obywateli spokojnych nie 
doznał.

— To nie urządzaliście tam rzezi i pogromu, 
nie spaliliście miasta?

— Do mnie samego, żołnierza bezbronnego, 
strzelił z za płota chłop. Położyłem go natychmiast tru­
pem. Ale spokojnym obywatelom nie spadł włos z głowy’ 
chyba że stawiali opór.

— A jak to zabiliście, żołnierzu bezbronny, pod­
stępnego chłopa?



— Strzeliłem z karabina, — odparł bez zająk- 
nienia.

— To uzbrojony jest wasz żołnierz dopiero, gdy 
ma armatę?

Prusak zachowywał się dumnie. Nie wdawał się 
w rozmowy, a opatrunek znosił bez jęku, zacisną­
wszy zęby.

Pierwsi jeńcy... Złamany jest ich wygląd, twarze 
zbolałe. A przecież dla nich osobiście tó może naj­
lepsze rozwiązanie, że dostali się do niewoli na po­
czątku wojny. Sporo ich towarzyszów legło przy pier­
wszych wystrzałach. Inni będą jeszcze narażali się 
dziesiątki razy na niebezpieczeństwo, aż kula ich prze*  
szyje, lub żelazo przebije. A jednak jeńcy zdają się 
tego nie rozumieć. Może ożywia ich taki zapał do 
walki o ideały germanizmu, że bezczynność własną, 
gdy współbracia idą naprzód, uważają za największe swe 
nieszczęście?

Warszawa 28 sierpnia 1914 r.

Kochana moja! Cieszę się, żeś się uspokoiła. 
Nie grozi mi niebezpieczeństwo. A że jest trochę trud­
ności, to wszak inaczej być nie może. Pierwszy okres 
zamieszania i strachu przeminął. Zycie wraca do try­
bu zwykłego. Niema już trudności z dostaniem chle- 
ba i cukru. Jadłodajnie są czynne, nie zagraża więc 
głód.

Obowiązki szpitalne zaczynamy o 81, rano. Na­
przód posiedzenie w pokoju dyżurnego, albo w parku, 
gdzie mówi się o sprawach wojennych. Każdy jest 
w nich znawcą, bo... ma u boku, „szaszkę“. Ale po 
kilku dniach okazuje się, że sprawy popłynęły całkiem 
innem korytem. Wtedy jeden znawca przymawia dru­
giemu, jak doświadczona ciotka: a widzisz? nie mó­
wiłem?—Nie mówiłeś! Ot i racja do nowych sporów.



Poborowi są umieszczeni w namiotach. Bada się 
ich i zapisuje wyniki na kartach szpitalnych, które 
przeznaczone są do komisyj, wydających orzeczenie. 
Większość badanych nie zdradza objawów chorobo­
wych. Ale nawet tam, gdzie się je wykrywa, komisja 
ocenia na oko: dobrze zbudowani, rośli, pełni są uwa­
żani za zdrowych, choćby ordynator stwierdził wadę 
serca, zapalenienie opłucnej, lub początki gruźlicy. 
Wtedy komisja orzeka, że są to „zaburzenia czynnoś­
ciowa* “, nie przeszkadzające służbie wojskowej.

Nieraz ma się wrażenie, że komisja jest stronna, 
zwłaszcza gdy zjawi się Bogdanow. Często w komis­
jach z udziałem lekarzy policyjnych pod kierunkiem 
Bogdanowa zwalniani są poborowi o zdrowym wyglą­
dzie. Dużo jest wśród nich żydów:

Przed paru dniami wywoł1! Bogdanow pana Z. 
i prosił, abym go zbadał. U tego doskonale zbudowa­
nego mężczyzny stwierdziłem lekkie zmiany we wsier 
dziu po przebytem kiedyś zapaleniu. Bog łanów nale­
gał, abym uznał je za wadę serca. Na me oświadcze­
nie, że nie mogę tego uczynić, przekonywał mnie: 
— Pan nie ma pojęcia, co to jest pobyt w okopach.

— Wszak u innych poborowych nie brało się 
•tego w rachubę.

— Dla człowieka inteligentnego musimy mieć 
inną miarkę.

— Jestem za bezwzględną równością wszystkich 
wobec prawa, — bronię się.

— Niech pan zanotuje objawy choroby, — ko- 
mendoruje Bogdanow.

Biorę arkusz szpitalny i piszę wyniki badania po 
uprzedniem porozumieniu się z rozkazodawcą, który 
upiera się stanowczo przy rozpoznaniu wady serca. 
Po długiej dyskusji ulegam wreszcie, dodając wszakże, 
że wada jest wyrównana.

— Czy zdatny jest do służby wojskowej?



— Tak, do pozafrontowej,
Jakto? Pan nie znasz przepisów obowiązujących? 

Czas by się ich nauczyć.
— Daruje pan. Zaznajomiłem się z niemi nietyl- 

ko teoretycznie, lecz i z praktycznem zastosowaniem 
ich na komisjach. Niewątpliwe wady serca uznawaliś­
my tu często za „zaburzenia czynnościowe”, a cho­
rych — za zdatnych do służby w szeregach. Sumie­
nie nie pozwala mi robić w danym razie wyjątku.

A konno może chory przejechać 50 wiorst? 
przejść tyleż na piechotę?

Wszak to nie wchodzi w zakres czynności po- 
zafrontowych.

— A to pan nie zna się na elementarnych spra­
wach wojskowych. Dziwna lekkomyślność w decydo­
waniu o życiu rodaka!—woła Bogdanow, przeszywa­
jąc mnie swojem zimnem spojrzeniem.

Ogarnia mnie wstyd. Oto czynownik strofuje 
mnie, że jestem zbyt gorliwy przy skazywaniu roda- 
daków na trudy i niebezpieczeństwa wojny w armji, 
która jest nam wroga od stu lat. Cóż to? Wciągu 
miesiąca mogłem stać się tak gorliwym urzędnikiem 
carskim, że zapomniałem, iż każde życie polskie, za­
tracone marnie, jest pogrążaniem naszej sprawy 
w otchłani niebytu? Okropność!! Czyż mało ofiar 
pochłonęły powstania? Mało rodaków, walczących 
o Polskę, zginęło od pik i nahajek kozackich, w śnie­
gach Sybiru...

A małe oczki twarzy pergaminowej przeszywają 
mnie na wskroś, zdając się urągać: poleczek, prze- 
dawca własnego brata...

Na wpół świadomie przerabiam moje orzecze­
nie na: niezdatny do służby wojskowej.

— Słusznie,—rzecze mój hypnotyzer, składając 
papier i odchodząc z nim w kierunku gmachu głów­
nego.



Siedzę chwilę bezwładny. Wzrok świdrujący 
przejął mnie odrazą. Ta marna postać sponiewiera­
ła moje uczucie najświętsze. Raptem uderza mnie 
myśl, jak piorun: ten wytrawny aktor, który grał na 
mej psychice, jest to zwykły łapownik, a ja stałem się 
jego narzędziem przez mą naiwność. Zrywam się, 
by zawiadomić d-ra Zawadzkiego. Lecz przychodzi 
opamiętanie: wszak najwinniejszy jest ten, kto dał ła­
pówkę. Zgubię go. Może mało wart jest Polak, 
wchodzący w konszachty z takiemi ciemnemi żywio­
łami? jednak... A bo ja wiem? Żona, dzieci? Ra­
tuje się, kto może.

Postanawiam mieć się na baczności. Czyż jed­
nak można się ustrzec? Od czasu mej epopei stra­
ciłem praktykę wśród żydów. Nie martwiło mnie to 
bynajmniej. Dziwi mnie jednak, że żydzi zaczęli się 
znowu zjawiać w godzinach przyjęć w pokaźnej licz­
bie. Wprawdzie odwołałem dwie sprawy, wytoczone 
redaktorom o oszczerstwo, nie chcąc dochodzić włas­
nych krzywd w okresie doniosłych wydarzeń dziejo­
wych. Nie przypuszczam wszakże, aby to odwoła­
nie miało się stać głośnem. Zagadka wyjaśnia się 
niebawem. Są to wszystko poborowi, dopraszający 
się świadectwa, że są niezdatni do wojska. Odma­
wiam. Nie mam prawa. Aliści zjawia się inna kii- 
jentela.

— Panie doktór, u pana w trzeci namiot leży 
jeden taki blady źydek... To mój mąż. Un jest bar­
dzo chory, un ma sześć dzieci, wszystkie małe... Niech 
się pan doktór zlituje! My nie bogaci, ale pożyczę...

— Proszę wyjść!—wołam w uniesieniu.
— Niech się pan dr. nie boi. My nie bogaci, 

ale ja mogę na taki interes pożyczyć dużo! 200, 300 
ro  więcej.

— Nie zajmuję się takiemi sprawami...
— Dam 500 rb. Pan dr. nie potrzebuje się 



gniewać, — licytuje żydówka w jedwabiach, peruce 
i kolczykach brylantowych.

— Nie biorę za takie rzeczy pieniędzy...
— To za fatygę... Inni biorę... To lepszy to­

war, niż każdy inny. Czemu to mój mąż nie trafił 
do doktorów?!..—Tu następuje lista lekarzy policyj­
nych i zaprzyjaźnionych z nimi z Bogdanowem na 
czele. Słucham. Potwarz, czy spowiedź od serca? 
O, nie mam już dziś wątpliwości, że to spowiedź. 
Ci panowie maję zawsze coś do szeptania między 
sobą, a prócz tego zbierają się co dnia na giełdzie 
poborowej w jednej cukierni. Do tej zacnej kom- 
panji należy trzech Polaków, jeden Żyd, jeden Polak 
prawosławny i paru Rosjan... Pośrednikami w tern 
przedsiębiorstwie są wyłącznie żydzi i parę jakichś 
dam (?). Istnieje i fabryka kalek, w której wodzi 
rej chirurg M.

Lekarz, ratujący poborowego od możliwej śmier­
ci, uważa siebie za dobroczyńcę. Na Nalewkach na­
zywają Bogdanowa, „guter Mensch". Gdyby nie za 
pieniądze, byłby to antimilitaryzm, zgubny podczas 
wojny, ale zawszeć pewien światopogląd. 1 gdyby 
nie uwalnianie przeważnie żydów, którymi się pogar­
dza, możnaby mówić o... humanitaryzmie. Ale tak? 
Może ma słuszność moja klijentka, to ,,taki sam dobry 
towar, jak każdy inny“.

Mam jednak i inną klijentelę. Oto mama, żona, 
siostra, brat, swat pacjentów szpitalnych zjawiają się 
w różnych porach dnia i nocy, żądając wyjaśnień. 
Wobec nadmiaru tych gości, uniemożliwiających wy­
konywanie praktyki lekarskiej, musiałem oświadczyć, 
że nie załatwiam w domu żadnych spraw szpitalnych. 
Jednak służący nie może dać sobie rady z tą klijen- 
telą. Oto, wróciwszy o 8-ej ze szpitala, zastaję 
w poczekalni paru chorych i jakąś damę z córką 
w zmoczonych paltach i kaloszach, rozwalone na 



kanapie. Oświadczają mi, nie wstając, że przyszły 
w sprawach szpitalnych.

— Nie załatwiam tu takich spraw.
— Pan źle leczy mego syna, muszę zaprotesto­

wać...
— Pani jest lekarką? Nie. To jakiem prawem 

pozwalasz sobie na zarzuty?!
— Podam skargę na pana do głównodowodzą­

cego! Pan nie wiesz, z kim masz do czynienia.
— I nie chcę wiedzieć! Nic więcej nie mam 

paniom do powiedzenia..
Nazajutrz okazało się, że kupczycha K. polegała 

zbytnio na swych koligacjach z żandarmerją. Ale 
strzelba spaliła na panewce.

Biurokracja liczy się przedewszystkiem ze szli­
fami. A że moje są kapitańskie, więc każdy dwuszla- 
kowiec, nawet felczer z zawodu, zadziera przedemną 
nosa. Jeden z kolegów opowiadał mi, że musiał do­
wodzić odciętym oddziałem, jako najstarszy rangę, 
gdy wyginęła strarszyzna.

— Jakże sobie kolega radził?
— Naradzałem się z oficerami. Wysyłaliśmy 

wywiadowców, staczaliśmy potyczki i po kilku ty­
godniach przebiliśmy się do naszych wojsk.

— Z tego widzę, że kolega nie posiada zdol­
ności biurokratycznych. Czynownik nie zasięga nigdy 
rady podwładnych, bo jego uzdolnienie płynie z... 
zajmowanego stanowiska.

Macie nawet charakterystyczne w tym kierunku 
przysłowie „Kto palku wziął, tot i kapral".

Inny kolega opowiada o niespodziewanych od­
wiedzinach lazaretu polowego przez lekarza dywizyj­
nego, Nie wiedząc, jak należy się zachować, zwró­
cił się do lekarza starszego, który odrzekł krótko: 
„raportować”, sam zaś... umknął.

— Zwracam się tedy do przyjezdnego i zapra- 



szara gościnnie do wnętrza szpitala. On zaś pyta: 
a pan kto jesteś? Ordynator, dyżurny? Tak. Więc: 
ręka do czapki, pałasz do boku i raportować. Były 
to pierwsze moje kroki, za które omało co nie do­
stałem się pod sąd wojenny... A dokoła grzmiały |działa...

Lekarzowi cywilnemu trudno jest nałamać się 
do porządków wojskowych, o ile zrósł się z myślą, 
że jego zadanie polega na leczeniu chorych. Jestem 
właśnie w takiem położeniu. Oto strofuje mnie Bog­
danow:

— Czy nie zechce pan wreszcie odziewać się 
podług formy?

— Mam mundur, spodnie, czapkę, szaszkę... 
chyba wystarcza?

— A buty długie, ostrogi!? Za takie zaniedbanie 
możesz pan dostać się pod sąd!

— Buty długie obowiązują tylko na froncie,— 
odpowiem,—a o ostrogach... marzyłem, gdym miał 
lat 10. Teraz na starość musiałbym uczyć się je 
nosić. Zresztą nie dajecie mi konia pod wierzch.

— Niech no pana zobaczy ks. Obolenski, lub 
komendant*  miasta.

Sprałwa butów dała mi się tak we znaki, że 
zdecydowałem się wreszcie je włożyć, pomimo gorą­
ca. Koledzy podkpiwali.

— Pożyczyłeś od ekonoma?
— Nie każdy jest elegantem, jak wy, aby się 

stroić w lakiery, jak do generała na bal, lub 
w konkury do popadjanki. Chodziło się w nich po 
gumnie; niechże zobaczą i wielki świat.

Bogdanow pochwalił mnie za cholewy:—Drx M. 
reformuje się!

— Zaczął pan moję reformę od podstaw. Je­
żeli wojna się przeciągnie, mogę wyjść jeszcze na 
prawdziwego lekarza wojskowego, Pustogolowcewa.

— Czyż mało jest wśród lakarzy wojskowych 



ludzi zdolnych i zasłużonych dla nauki? Niechęć, 
niechęć, nic więcej!

— .Bynajmniej. Jednak droga myśli, poszukują­
cej prawdy i poznania przyczyn, jest inna, niż droga 
urzędnicza.

Takie i podobne rozmówki wypada mi pro­
wadzić dzień w dzień. Koledzy są zdania, że ma­
ja prawdomówność skończy się fatalnie. Być może. 
Jednak nie umiem nagiąć się do lapidarnych: 
„słuszajuś“, „toczno tak“, „kak prykażetie", które nie 
przelazłyby mi nigdy przez gardło. Mam nawet 
wrażenie, że zwierzchnicy liczą się ze mną, gdy „słu- 
szajuś* ’ników lekceważą. Przed paru dniami chwalił 
się kolega Ł —Powiedziałem Bogdanowowi, aż mu 
poszło w pięty.

— Wzięliście na odwagę? Dogryzł i wam...
— A, niech go! Popamięta mnie do śmierci. Właś­

ciwie my dwaj nie dajemy dmuchać sobie w kaszę. 
Inni ulegają na pierwsze skinienie.

— A o cóż poszło? — pytam odważnego kolegę.
— Czepiał się, że leczę żołnierzy, że ich prze­

trzymuję w szpitalu. Alem mu powiedział!
— Cóż takiego? — pytam rad, że znalazłem 

kolegę z poczuciem godności osobistej.
— Powiedziałem mu, że medycyna wojskowa 

to nie lecznictwo właściwe, lecz organizacja biuro­
kratyczna, dla której papier to grunt.

— Ależ Bogdanow jest tego samego zdania i nie 
krępuje się w jego wygłaszaniu, — odpowiem kole­
dze, który zapracowuje się na stanowisku młodszego 
ordynatora oddziału żołnierskiego, gdy starszym or­
dynatorem jest lekarz policyjny, wymyślający żołnie­
rzom, jak kapral, i obeznany z lecznictwem, jak fel­
czer z Koziej Wólki.

Dobiega miesiąc wojny. Ma się jednak; wraże- 
żenie, że ciągnie się ona już rok. Czasopisma prze­



pełnione są wiadomościami sensacyjnemi i wydają po 
parę dodatków na dzień. Rosjanie posunęli się do 
Prus Wschodnich, Belgowie cofają się do Antwerpji; 
Niemcy zdobywają Brukselę, Lounewill, pierwszą 
linję obronną Namuru; Austrja wypowiada wojnę... 
Japonji. Początkowo czytuję wszystkie gazety i do- 
datki, potem tylko niektóre dla braku czasu, wreszcie 
przychodzi się do wniosku, że dodatki, to zwykła spe­
kulacja, obliczona na zdenerwowanie ludności, i że 
nie godzi się wierzyć wszystkiemu co drukowane, na­
tomiast wrócić należy do zarzuconej niesłusznie 
i ośmieszonej, jak stara panna, poczty pantoflowej. 
Przynosi ona wiadomości sensacyjne. Oto w Krakowie 
połączyły się ze „Strzelcem“ „Drużyny Strzeleckie“. 
Na czele tych polskich organizacyj stanął Józef Pił­
sudski, zacięty wróg caratu, który już w 1908 r. za­
czął skupiać młodzież polską we Lwowie i Krakowie 
w celu stworzenia zaczątka przyszłej armji polskiej 
na wypadek wojny. Ta działalność spotkała się z nie­
chęcią i przeciwdziałaniem „lojalnych“ stronnictw za­
chowawczych. Jednak związki wojskowe rosły i sku­
piały w swych szeregach młodzież niepodległościową 
wszelkich ugrupowań społecznych i politycznych. 
W początku wojny zjednoczyły się te siły w Krako­
wie, a Piłsudski mówił do nich: „jesteście żołnie­
rze polscy. Jedynym waszym znakiem jest Orzeł 
Biały. Spotkał was zaszczyt niezmierny, że pierwsi 
wkroczycie do Królestwa Polskiego, jako czołowa ko­
lumna wojska polskiego, idącego walczyć za wskrze­
szenie Ojczyzny...“

Dzienniki milczą o tych poczynaniach, lub cha­
rakteryzują ich kierownika, jako przewrotowcę, który 
łączy się z niemcami przeciwko słowianom. Jednak 
głosy, dochodzące przez poszczególnych jeńców Po­
laków, wskazują, że w w Galicji dzieje się coś waż­
nego. Już 6-go sierpnia wyruszyła na Miechów kom- 



panja. Pod Słomnikami padiy pierwsze strzały. 8-go 
sierpnia wyruszyły dwa bataljony strzeleckie pod ko­
mendą Trojanowskiego i Kordjana, przeszły granicę 
pod Racławicami pod naczelną komendą Piłsudskiego...

Słucham tych opowieści z zaciekawieniem... Oto 
przypominają się mi Racławice, gdzie walczyłem 
z cholerą w 1893 roku. Żyły one wtedy pełnią wspom­
nień o Kościuszce, kosynierach, o powiewie świeżym 
nowego życia, płynącego z konstytucji 3 maja, cho­
ciaż Targowica chciała zdusić te „nowinki“. Dziś 
znowu sły hać o nich. Widzę je, ich żyzną glebę 
Proszowską, ich bujne łany pszenicy, ich pagórki, wą- 
wozy, ruczaje, ich rosły, dziarski lud w białych suk­
manach z czerwonemi naszyciami... I nart z staje 
przed oczami wyobraźni człowiek o oczach, pełnych 
głębi i zapału, czole wyniosłem, zbrużdżonem myślą, 
bujnych brwiach krzaczastych. Widziałem go raz je­
den. Było to podczas rewolucji rosyjskiej w 1906 r, 
Brał w niej czynny udział. Wiara w pokonanie caratu 
w drodze przewrotu była jego gwiazdą przewod­
nią. Dziś ten człowiek posuwa się szlakiem Kościusz­
kowskim jako Komendant zjednoczonych strzelców 
i drużyn. Zajął Kielce, Radom, myśli o zajęciu War­
szawy. Ta garstka licho uzbrojonych chłopców ma 
V/ sobie coś z legendarnych rycerzy, ożywionych 
wiarą w wodza i w zwycięstwo. Jeńcy legjoniści są 
obdarci, wygłodzeni, znużeni. Jednak z ich oczu bije 
zapał do czynu i miłość dla ich Komendanta. A to 
ich odróżnia od wszystkich innych jeńców, którzy po­
czytują niewolę swoją za pewny pancerz, zabezpie­
czający od kuli i pocisku... Kto wie, co za górą?
Warszawa 5 września 1914'

Kochana moja! Szczęsny dojechał pomyślnie. Chło­
piec wygląda dobrze. Umieściłem go w szkole Ko­
nopczyńskiego. Ma dziś mniej kolegów, niż w roku 



zeszłym. Ubyło również kilku nauczycieli. Paru dos­
tało się do wojska. Nauka nie zapowiada się sprężyś­
cie. Jednak dobrze, że się szkoły zaczęły, bo bez­
czynność dla dzieci to zły doradca. Nie mogę po­
święcić chłopcu dużo czasu. Jednak liczę na poczci­
wą Julję, która go lubi i pilnuje. Jest mi w domu teraz 
raźniej: mam z kim pomówić i zasiąść do stołu. Oba­
wiam się jednak, czy damy sobie radę z opałem, bo 
trudno go zdobyć.

Zaczyna braknąć rozmaitych rzeczy, między in- 
nemi: waty, gazy, bandaży; zdaje się, że jest to 
wstęp do śrubowania cen. Aferzyści kręcą się koło 
generała, który zasięgnął naszego zdania, jak się uło­
żyć z dostawcami. Dzięki temu mamy nieco więcej 
spokoju w szpitalu.

Rozeszła się wiadomość, że Zawadzki ma awan­
sować na inspektora sanitarnego z siedzibą w Mińsku. 
Musiał się o to wystarać z uwagi na większe bezpie­
czeństwo. Niech mu służy nowe stanowisko. Kto jed­
nak będzie jego następca? Oby nie wśrubował się 
Bogdanow, bo byłoby jeszcze gorzej. Ale na to sta­
nowisko trzeba mieć; podszewkę czerwoną i stopień 
d-ra. medycyny. O pierwszą—trudno, a stopnia Bog­
danow nie zdobędzie, bo jest wybrakowany jako le­
karz. Może zresztą medycyna wojskowa przyznaje sto­
pień doktora za znajomość XVI tomu ustawodawstwa, 
który zna B. na wyrywki.

Cieszę się dużem uznaniem wśród moich pac­
jentów oficerów. Poznają na pierwszy rzut oka, żem 
lekarz cywilny, bo ich badam i leczę, czego unikają 
zawodowi wojskowi. Są też mnie wdzięczni, że ich 
osłaniam od napaści Bogdanowa, który traktuje ich 
w czambuł, jak maruderów. Trudno wysyłać do okopów 
chorego gorączkującego, albo takiego który ma ostre 
zaburzenia nerwowe, narządów trawienia, krążenia i t. p. 
Zresztą przysyłają ich lekarze z oddziałów frontowych 



ha leczenie. Na należyte rozpoznanie potrzeba nie- 
raz kilku dni. To też ustne zarządzenie Bogdanowa, 
aby oficer pozostawał w szpitalu najwyżej 3 do 5 dni 
jest niewykonalne i naogół krzywdzące.

Wśród moich chorych jest dużo lekarzy. Z tego 
pówodu miewam z Bagdanowem częste przeprawy.

— Niech pan zarządzi, aby dyżurni nie przyjmo 
wali lekarzy, i sprawa będzie załatwiona, — tłoma- 
czę. — Wszak nie mam prawa usunąć ze szpitala ko*  
legi, chorego na zapalenie ślepej kiszki, na ostrą cho­
robę gorączkową, na gruźlicę, zapalenie płuc, nerek 
wsierdzia. Każdy chory jest mi drogi, ale względem 
kolegi...

— W wojsku niema koleżeństwa, — przerywa 
Bogdanow, tylko obowiązek względem tronu i oj- 
czyznyl

— Nie mam najmniejszych złudzeń co do tego. 
Ale mnie obowiązuje etyka, w której wyrosłem.

— Dziś nosisz pan mundur i musisz się zastoso­
wać do naszej etyki.

— A jeżeli dajmy na to pan zachoruje i bę­
dzie chciał leczyć się w szpitalu, to mam powie­
dzieć: proszę nie udawać chorego, bo odsetek cho­
rych lekarzy dosięga 20 proc, a powinien wynosić 2 proc.

— Pan ośmieliłby się powiedzieć mnie coś po­
dobnego?

— Pan żąda, abym to czynił w stosunku do in­
nych kolegów.

— Jestem pańskim zwierzchnikiem, a nie pań­
skim kolegą! — krzyknął ostro.

— Nie mam pod tym wzlędem żadnych wąt­
pliwości.

Nastąpił przegląd chorych lekarzy. Ani jeden 
nie nadawał się do wypisania. U paru choroba zano­
siła się na dłuższy okres.



— Żądam, żeby pan wypisał czterech wciągu ty­
godnia. W razie przeciwnym... pan zobaczy.

— Których pan chce usunąć? Niech pan sko­
rzysta sam z prawa, jeżeli je pan posiada. Ja mogę 
najwyżej napisać w karcie szpitalnej: ,,wypisany 
z rozkazu pomocnika lekarza głównego“.

Bogdanow przeszył mnie mongolskiemi oczami 
i prawił: — Lekarz wojskowy powinien użyć całej 
energji, aby przekonać oficera, że jest zdrów, i wy­
prawić go co prędzej do szeregów.

— A jeśli który gorączkuje?
— Pan sądzi, że nie można udać gorączki? 

Stuka się w termometr i robi się 40 stopni.
— To jest tylko ciepłota, którą mogę spraw­

dzić sam, lecz nie gorączka, jako szereg objawów 
choroby zakaźnej.

Bogdanow robi minę, jakgdyby rozumiał o co 
chodzi i prawi: — Każdy taki udawacz posiedzi w no­
cy przy oknie otwarłem i zaziębi się. Oto jak stwa­
rzają choroby, aby wodzić za nos was, lekarzy cy­
wilnych.

--- Przedewszystkiem — odrzekę — nie uzna- 
ję przeziębienia za czynnik chorobotwórczy, a po- 
wtóre, gdyby takiemu oficerowi miało zaszkodzić 
okno otwarte, to cóż powiedzieć o pobycie w okopach, 
o postoju na łąkach, w bagniskach, o przeprawach 
przez rzeki?

— Pan nie wierzy w zaziębienie?! Tego nie 
wolno lekarzowi wojskowemu. Obowiązany jest on 
być zawsze w zgodzie ze swą władzą. Rzeczywisty 
radca stanu Zawadzki, ja, radca stanu i inni wyżsi 
rangą lekarze wierzą w zaziębienie więc i pan powinien.

— Ależ nietylko oni! Rozmaite ciotki i babki uwa­
żają również zaziębienie za przyczynę wszelkich cho­



rób: A swoją drogą moje dobre wychowanie i grzecz­
ność dla dam nie skłonią mnie do zlekceważenia na­
uki i logiki.

Bogdanow popatrzył na mnie z wyrzutem. Mo­
że poraź pierwszy w życiu usłyszał, że radca stanu, 
on we własnej osobie i ten, komu zazdrości podszewki 
czerwonej, mają stać pod względem swej umysłowoś- 
ci i wiedzy w jednym rzędzie... z ciotką. A ja cią­
gnę dalej:

— Słusznie pan mówi „wierzyć” w zaziębienie. 
Wyrosłem z wielu wierzeń i przesądów, natomiast 
staram się wiedzieć i rozumieć. I to stanowi różni­
cę między nami.

— Lekarz wojskowy powinien wiedzieć tylko to, 
co mu władza rozkaże. Wszystko inne prowadzi do 
wolnomyślności.

— To na co są wam potrzebni lekarze? Trze­
ba było zgromadzić felczerów i pielęgniarzy, dać im 
rozkazy do ślepego wykonania i dział sanitarny był­
by w porządku. Panowie nie mielibyście kłopotu bo 
każdemu choremu można byłoby wytłomaczyć, że mu 
się tylko wydaje, iż jest chory, a ja byłbym b. rad, 
zwolniwszy się od mundura.

— Nikt nie jest z większym szacunkiem dla 
nauki ode mnie; —broni się pan o twarzy pergamino­
wej.— Ale pan nie chce stanąć na wojskowym pun­
kcie widzenia. Czyż można trzymać w szpitalu „neu­
rastenię”, migrenę, romatyzm? To są choroby na 
czas pokoju, a nie wojny.

— O ile będzie wydane rozporządzenie, żeby 
nie przyjmować do szpitala chorych tego rodzaju, to 
przez to samo będą usunięte wszelkie wątpliwości. 
Ale dziś nie mam prawa powiedzieć choremu: usu­
wam cię, bo nie jesteś chory, albo: władza moja nie 
uznaje takich chorób i każę wstrzymać się z boleś­
ciami do czasu pokoju. Pomijając już to, że jako le­



karz nic miałbym sumienia i prawa tak postąpić, mu­
szę się liczyć i z tem, że neurastenik może odpo­
wiedzieć na taką obelgę policzkiem, lub szablą. 
Wprawdzie Apuchtin dostał za policzek Aleksandra 
Newskiego, ale ja zrzekam się obu rodzajów tych od­
znaczeń. Bogdanow zaczął rozpytywać o stan cho­
rych. Pierwszy z brzegu miał katar żołądka.

— Pokaż pan język, — nakazuje B. i widzi, że 
język jest pokryty sporym nalotem.

— Głupstwo. Proszę zobaczyć, jaki ja mam ję­
zyk. To mówiąc wywiesza iście wołowy ozór, pokry­
ty grubą warstwą szarą, z brodawkami, jak u kota.

— Powinszować!—rzekę na ten widok.
— Wypisać ze szpitala!—rozkazał krótko B.
— Napiszę w takim razie, że na pańskie rozpo­

rządzenie, bo sam jestem zdania, że chory powinien 
leczyć się tu jeszcze przynajmniej tydzień.

Po długich targach stanęło na pięciu dniach, 
które mają bądźcobądź niejakie znaczenie dla chore­
go, nie mogącego zachować djety na pozycji.

Następny chory miał neuralgję kulszową. I zno­
wu Bogdanow oświadcza, że jest dotknięty tem sa­
mem cierpieniem, jednak jest na swem stanowisku, 
a więc i oficer powinien wrócić na swoje. Chory 
na to:

— A możeby i pan spróbował okopów?
I znowu oburzenie, że kapitan mówi bez sza­

cunku należnego do radcy stanu, znowu uwagi pod 
moim adresem, że rozpuszczam chorych, pozwalam 
im na nieposzanowanie władzy.

— Moje zadanie,—odpowiem,—leczyć tych cho­
rych. Wykształcenie i wychowanie wojskowe otrzy­
mali gdzieindziej. Nie mogę być za nie odpowie­
dzialny.

Następny chory leczył się w gabinecie denty­
stycznym. I znowu Bogdanow demonstruje własne 



szczęki, zaopatrzone w jeden tylko zdrowy ząb, trzy 
spróchniałe i kilka korzeni:

— A swoją drogą gryzę nawet skórkę chleba.
— Nawet rzeczy twardsze,—dodaję z uśmiechem.
Następny chory uskarża się na hemoroidy. I zno­

wu Bogdanow zapewniał, że cierpi również na tę do­
legliwość, ale nikt z obecnych nie zapragnął spraw­
dzić, czy tak jest w rzeczywistości. Ja zaś zaznaczam:

— Ależ posiada pan istotnie podręćzne muzeum 
patologiczne.

A kiedy była mowa o chorym następnym, uprze­
dzam zawczasu:—Tego to już pan nie posiada napewno 
w swoich zbiorach... Wiąd mlecza na tle przymiotu.

B. uśmiecha się dobrotliwie i prawi:
— Ośmioro dzieci, każde jak orzech, co rok to 

prorok...
— Czołem! — wyrażam mój zachwyt.
Takie pogawędki urozmaicają pracę, lecz po­

chłaniają dużo czasu i cnergji, bo trzeba mieć się na 
baczności, aby nie złapać się na jakiej sprawie for­
malnej, co do których B. jest mistrzem, umiejącym 
zrewanżować się za mętne sprawy poborowe i go­
spodarcze.

— Cóż to pan daje choremu mleko i napój żu­
rawinowy?

— Czy niewolno?—pytam.
— To pan zna się tak na djetetyce! Pozwala 

pan mieszać mleko z kwasem, od którego ono się zważy?
— Mleko ścina się w żołądku pod wpływem za­

czynów i kwasu solnego. Zresztą jadł pan prawdo­
podobnie nieraz kisiel żurawinowy z mlekiem bez 
szkody dla zdrowia. Pozatem chory nie ma obo­
wiązku pić obydwa płyny jednocześnie.

— Ale nie można narażać skarbu na takie wydatki.
— Przepraszam. Nie wiedziałem. Ale to jest 

zagadnienie ekonomiczne, a nie djetetyczne.



— Dlaczego pan pozwala oficerom, aby mieli bu­
ty przy sobie?

— Jeżeli chory dostaje się na oddział w bu­
tach, niepodobna, bym mu je odbierał. Zresztą, to 
sprawa gospodarcza, a nie lecznicza.

— Nie raczył pan zaznajomić się z XVI-ym to­
mem praw, — dowodzi muzeum chodzące chorób 
i ułomności.

— Owszem, czytałem, lecz niema tam nic 
o tern, aby ordynator miał pilnować butów chorych.

— Pilnować porządku w oddziale, głosi paragraf...
Nadzór nad porządkiem, to nie buty, któremi 

powinien kierować dyżurny przy przyjmowaniu chorych- 
Z powodu butów, znalezionych przez Bogdano­

wa u żołnierza, miał jeden z kolegów wiele przykro­
ści. Daremnie się tłomaczył. Pozbawiono go oddziału 
i oddano do pomocy młodszemu lekarzowi, znawcy 
wytrawnemu stosunków wojskowych. Nie robi on ce- 
remonji z żołnierzami, traktuje każdego, jak prze­
stępcę i wymyśla, jak drwal „po matuszkie” na całe 
gardło. Coprawda umie on mówić i bardzo cicho, 
szeptem, zrozumiałym tylko dla paru innÿth towa­
rzyszów, pełniących wraz z nim obowiązki policyjne. 

— Przed paru dniami uczynił mi Bogdanow wy­
rzuty, że rozmawiam z chorymi po polsku wbrew 
obowiązującym przepisom.

— Nie znam takiego zakazu. W XVI-ym tomie 
niema nic o tern.

— To są zarządzenia wewnętrzne, mające na 
celu uniknięcie niepożądanych tajemnic.

— Z chorym i cierpiącym najłatwiej jest poro­
zumieć się w jego własnej mowie. I to jest dla nie­
go najkorzystniej. Zresztą po odezwie w. ks. Mikołaja 
do Polaków nie powinny nastręczać się takie wątpli­
wości...

— Ach, ta odezwał — woła Bogdanow, robiąc 



cierpką minę. — Niema ona tu zastosowania. Ja nie 
rozumiem po polsku i nie będę się chyba uczył tego 
języka dla pańskiej przyjemności.

— Po dziesięciu latach pobytu w Królestwie 
Polskiem pan nie nauczył się naszej mowy ? ! Czyż, 
to nie dowód, że pan nas lekceważy? Tembardziej 
muszę wskazać rodakowi, noszącemu mundur rosyj­
ski, że chcę mu przyjść z pomocą w niedoli i cho­
robie. Zaufanie do lekarza i możność porozumienia 
się z nim szczerze, to połowa dodatniego wyniku 
leczenia.

Natarcie zostaje odparowane całkowicie, choć 
Bogdanow zapewnia, że inni lekarze nie ośmielają się 
mówić po polsku z chorymi. Zastrzega też, bym nie 
pozwalał sobie na to wykroczenie w jego obecności 
i na komis] eh.

Najprzykrzejsze czynności ordynatorów to dyżu­
ry. Nietylko wypada spędzić w szpitalu 32 godziny 
przy pracy, lecz ma się tysiące przykrości i jest się 
odpowiedzialnym za wszystkie wydarzenia. Dyżur za­
czyna się o 2-giej po południu bezpośrednio po wi­
zycie rannej (8’/2 —1 p. p.) i trwa nazajutrz do 2-iej 
p. poł, Zdawałoby się, że lekarz dyżurny jest po­
trzebny do pomocy ciężko choremu, lub w przypad­
kach nagłych. Gdzie tarn ! Na dyżurnego, „przelana 
jest władza lekarza głównego” podczas jego nie­
obecności, gdy zaś jest w szpitalu, odgrywa się rolę 
jego adjutants. Dyżur zaczyna się od stawienia się 
w gabinecie lekarza głównego i formuły sakramen­
talnej, • wygłiszanej przez lekarza ustępującego : 
„Wasze prewoschoditelstwo, dyźurstwo po gospitulu 
zdał” i przez zaczynającego: „Wasze prewoschodi­
telstwo, dyźurstwo po gospitalu pryniał”. Wchodzi 
się w czapce i salutuje dodczas przemowy. A choć 
jest ona krótka, jednak wielu z nas nie umie wy­
ksztusić jej jednym tchem. Mnie samemu łatwiej jest 



wygłosić odczyt lub przemowę okolicznościową, niż 
tę formułę.

Po tej pantominie „prewoschoditelstwo” robi 
uwagi co do odzieży dyżurnego, guzików, rzemieni 
od pałasza, ostróg i t. d., zapowiada, że szpital ma 
być zaszczycony odwiedzinami „wysokoprewoschodi- 
telstwa”, „sijatelstwa”, „impieratorskawo wysocze- 
stwa”, lub innych dostojników, że należy im raporto­
wać, a jego samego zawiadomić bezzwłocznie. Po­
tem zostajemy zaszczyceni podaniem ręki. Dyżurny 
otrzymuje obiad, składający się z kapuśniaku (szczi) 
i kawałka mięsa, zwykle kotleta siekanego z trochę 
kaszy. Jest to porcja oficerska, która przejada się 
moim chorym nader prędko. Ta estetyka podniebien- 
na wyzyskiwana jest przez administrację w celu znie­
chęcenia chorych do dłuższego pobytu. Jednak ofi­
cerzy nie przejmuję się tę metodę obrzydzania szpi­
tala i zaopatruję się na własną rękę w smakołyki, 
mając dość pieniędzy.

Nie zdąży się otrzeć ust, gdy felczer dyżurny 
melduje : „Wasze wysokobłagorodje” przybyli chorzy 
do przyjęcia.

W poczekalni siedzi kilkudziesięciu żołnierzy. 
Należy rozmieścić ich w oddziałach. Aby ich wszyst­
kich obejrzeć zgrubsza, potrzebaby użyć kilku go­
dzin. Oględziny mają być pobieżne. Jeżeli jednak 
okaże się, że został przyjęty chory zakaźny do nie­
właściwego oddziału, odpowiedzialny jest lekarz dy­
żurny, chociaż na rozpoznanie trzeba czeka nieraz 
kilka dni.

Poczas oględzin jest się odrywanym co chwilę 
do innych obowiązków. Oto przynieśli rannego, któ­
remu trzeba zrobić opatrunek, choć nie jest się chi­
rurgiem. Dalej zjawiają się oficerzy, a oficer korzy­
sta zawsze z pierwszeństwa. Dalej przyprowadzają 
kilkunastu żołnierzy na poradę doraźną. Potem wzy- 



wa spiżarniany do obejrzenia i przyjęcia mięsa, mle­
ka, jarzyn i innych produktów ; ma się obowiązek 
sprawdzić ich wagę, ilość, gatunek. Zbrakować ich 
niewolno, jednak jest się odpowiedzialnym za ich 
własności. Potem podpisuje się rozmaite zapotrze­
bowania na : drzewo, węgiel do pieców, kotłów, ką­
pieli, na naftę, świece, lekarstwa dla administracji 
szpitalnej, sali przyjęć, na jedzenie dla przyjętych do 
szpitala i..., co najbardziej drażliwe, spirytus „do 
gardła” dla rozmaitych osobistości. Za każdy taki 
świstek jest się odpowiedzialnym, a niewolno uchylić 
się od jego podpisania. Wreszcie co chwila zjawiają 
się goście, odwiedzający chorych. Trzeba wydawać 
im pozwolenia pisemne, sprawdziwszy ich dowody. 
Często wzywają do telefonu o piętro wyżej rozmaite 
władze szpitale, komitety, nawet osoby prywatne, 
żądając nieraz informacji, której niema się prawa 
udzielać. W dodatku, w szpitalu jest około 2500 
chorych, a wśród nich i tacy, którym trzeba zapew­
nić troskliwą opiekę. W tym ćelu jest jeszcze 
drugi lekarz dyżurny, pozostający w pawilonie we­
wnętrznym i w zasadzie podporządkowany lekarzowi 
w izbie przyjęć.

Około północy ruch w szpitalu zmniejsza się 
znacznie. Po zmęczeniu calodziennem pożąda się 
wypoczynku. Łóżko pociąga do siebie. Ale roze­
brać się właściwie niewolno, a w ubraniu spać nie- 
sposób w noce upalne. Podług przepisów wolno jest 
najwyżej... odpiąć haftkę przy kołnierzu mundura. 
Bardziej ryzykowni rozbierają się do bielizny. Lega­
liści kisną w odzieniu przez noc całą, pęłni lęku, że 
lada chwila może zajść potrzeba raportowania. Nad ra­
nem jest się znużonym do upadłego. Jednak w tej 
porze zaczyna się największy ruch i zarazem obo­
wiązki w odziale. Z niecierpliwością wyczekuje się 
godziny 2 p. p. Jeżeli następca spóźni się, trzeba
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nań czekać. Są to chwile najpkzykrzejsze, jak ostat­
nia stacja do przejechania podkoniec dalekiej po­
dróży.

Nawpół przytomny wracam do domu po dyżu­
rze. I znowu trzeba wędrować do szpitala na 5 pp. 
Wieczorem nadaję się już wprost do trumny.

Bardzo mi tęskno do was. A jednak nie wra­
cajcie. Niebezpieczeństwo bezpośrednie już minęło, 
wszelako niektóre przejawy nie wróżą nic dobrego. 
Oto przed kilkoma dniami wylano do rynsztoków ca­
ły zapas spirytusu. To zmarnowanie zasobów złoto­
dajnych tłomaczą urzędnicy koniecznością wprowa­
dzenia trzeźwości. Ale opinja widzi w tern dowód 
zbliżania się Niemców, o których poczta pantoflowa 
przynosi straszne wieści. A trzeźwość wygląda prob­
lematycznie: z rynsztoków czerpie ludność płynący 
wyskok nietylko naczyniami, lecz niektórzy smakosze 
chłepczą go wprost garścią, lub językiem. Nie musi 
tu chodzić o trzeźwość, skoro jednocześnie giną ca­
łe beczki ze składów, a mienie rządowe i urzędnicze 
zostaje pospiesznie wywożone do Rosji. Również wie­
le instytucyj ulega przeniesieniu do cesarstwa. Po- 
zatem nad Warszawą i jej okolicami zjawiają się co­
raz częściej samoloty nieprzyjacielskie. Rzucają one 
odezwy do ludności, robią spostrzeżenia co do roz­
mieszczenia wojsk, częstują je specjalnemi strzałami 
stalowemi, które przebijają jeźdźca wraz z koniem 
na przestrzał. Od czasu da czasu spadają i bomby. 
Biedźcie więc w spokoju na wsi.

Szczęsny chodzi do szkoły. Co rana daprowa- 
dzam go do Placu Aleksandra. Przez drogę powta­
rzamy lekcje i mówimy po francusku lub niemiecku. 
Idzie to opornie, bo chłopak zapomniał dużo. Musi*  
my mieć się na baczności, bo niewolno mówić po 
niemiecku. Czasy osobliwe! Przecież przed 20 laty 



było to samo z polszczyzną na Litwie, a nawet u nas 
w szkołach, a niemczyzna korzystała z poparcia.

W ostatniej chwili dowiaduję się, że Zawadzkij 
wyjeżdża napewno do Mińska. Jest to podobno wiel­
ka karjera. A w dodatku usunął się on z terenu wo­
jennego. Wielka to zdobycz, bo jego ucho delikatne 
usposobione jest pokojowo i nieznosi huku armat. Zeg­
nał się z grupą starszych urzędników i polecił im, 
aby nas pozdrowili w jego imieniu i zachęcili do pra­
cy dla dobra tronu i ojczyzny. Wybrańcy dostąpili 
nawet takiego zaszczytu, jak na „Chrystos woskres”*).  
My zaś byliśmy wdzięczni za wielką delikatność, że 
uwolnił nas od oglądania swej osoby. Nietylko ogół 
lekarzy, lecz i zawodowi czynownicy są zadowoleni 
z wyjazdu Zawadzkiego, starają się też dokuczyć mu 
na pożegnanie. Jeden z nich opowiada, jak prze­
szkodził jenerałowi w zabraniu powozu i koni szpital­
nych, do których „się przyzwyczaił“. — Za to przy­
zwyczajenie musialbym płacić z własnej kieszeni, — 
dowodzi radca kolegjany, Radczenko, zajmujący się 
gospodarką szpitalną, i dodaje lapidarne: — wor!**)

*) Pocałunki.
♦*) Złodziej.

Jenerał jest nienawidzony przez ogół podwład­
nych. Nie robi on jednak sobie nic z tego nastroju, 
ufny w potęgę władzy, płynącej z podszewki czer­
wonej i z piastowanego urzędu. Miłość podwładnych 
jest tak samo nakazaną, jak miłość poddanych wzglę­
dem cara. Ułatwia to niezmiernie stosunki państwo­
we, bo władca nie ma potrzeby tracić czasu i energji 
na zaskarbienie sobie miłości podwładnych,a oni mo­
gą być zakwalifikowani w każdej chwile, jako prze­
stępcy, o ile nie uda się zastosować do nich innego 
artykułu kodeksu. Taki system biurokratyczny ma 
swe źródło w nakazach czczenia i kochania osób, na 



których dobro można zapisać najwyżej to, że zajmują 
dane stanowisko. Jest to zamaskowana zasada rzym­
ska: „oderint, dum metuant"*).  Mam jednak wrażenie, 
że Zawadzkij wniósł do tego stosunku pewne cechy 
indywidualne, coś z parwenjuszowstwa, o którem mó­
wi mądrość narodowa: ,,nie masz gorszego tyrana, niż 
z chłopa zrobić pana“. A może są to cechy rene­
gata, który nie zatracił jeszcze właściwości semickich, 
jako frankista, musiał wszakże dowodzić swej najwię­
kszej lojalności w stosunku do nowego rządu.

*) Niech nienawidzą, byleby się bali.

Niech biograf Zawadzkiego łamie sobie głowę 
nad analizą psychiki tego generała. Co do mnie stwier­
dzam tylko, że dopasował się on znakomicie do sys­
temu rosyjskiego. Czy jednak ten system ma pod­
stawy trwałości? Wojna powinna odpowiedzieć na to 
pytanie.

Warszawa, 18 września 1914 r.
Mamy już nowego lekarza głównego, okulistę 

Jurasowa z Moskwy. Jest to radca stanu, około pięć­
dziesiątki, niski, tęgi, czerwony na twarzy, o słabym 
bardzo zaroście, nosie płaskim i zadartym, oczach 
spokojnych, łagodnych, nadających brzydkiemu obliczu 
wyraz sympatyczny. Obyło się bez oficjalnego wystą­
pienia. Jurasów w towarystwie Bogdanowa obszedł 
kolejno oddziały szpitala i zaznajomił się z nami. 
Poczuliśmy w nowym zwierzchniku kolegę, który 
pragnie ułatwić naszą pracę i uczynić ją o ile moż­
ności wydajną, a nie formalną. Tym, którzy tytuło­
wali go „prewoschoditielstwo“, zwrócił uwagę, że nie 
lubi tej formy urzędowej i że mu w dodatku ten ty­
tuł nie przysługuje. Przy zmianie dyżuru zastrzegł, 
aby nie zachowywano form chińskich, poprzestając 
na zastąpieniu jednego lekarza przez następującego.



Cały tryb życia szpitalnego stracił charakter militarny. 
Jednak służba niższa, felczerzy, ich pomocnicy, sani- 
tarjusze zaczęli się opuszczać, odczuwszy brak ry­
goru, chociaż Bogdanow dawał się dalej we znaki 
całemu personelowi.

Przed kilku dniami zmuszony byłem napisać 
,,raport“ przeciwko administracji aptecznej, która nie 
wydawała najprostszych lekarstw dla oddziału. Bog­
danow czynił mi z tego powodu wyrzuty:

— Raport to wielka rzecz, niewolno go pisać 
bez zastanowienia.

— Więc chorzy mają pozostać bez lekarstw?
— Powinien pan zgłosić się do aptekarza z prośbą 

o wyjaśnienie.
— Nie mam na to czasu. Nawet w razie mojej 

omyłki aptekarz jest obowiązany zwrócić się do mnie.
— Nasz aptekarz, Aleksandrow, jest radcą stanu, 

więc...
— Więc otrzymuje wyższe pobory, ordery, do­

datki, ale nie ma żadnych praw zwierzchniczych 
nade mną.

— Czin czina poczitaj.
— W danym wypadku nie ma to zastosowania.
Bogdanow kipiał ze złości. Sądził, że mnie 

nastraszy i zmusi do cofnięcia raportu, bo takich pa­
pierów naczalstwo nie lubi. Skończyło się jednak na 
tem, że musiał prosić o umorzenie sprawy, na co 
zgodziłem się, zastrzegając, aby na przyszłość nie 
było trudności z apteką. Ale wieczorem dostaję świs­
tek: „Do ordynata M. Na skutek rozporządzenia le­
karza głównego wzywam Pana, aby przyszedł do ap­
teki w celu dania wyjaśnień w sprawie Jego raportu. 
Kierownik apteki, radca stanu Aleksandrów". W od­
powiedzi poleciłem felczerowi, aby zatelefonował do 
aptekarza, że bywam w oddziale w godzinach wia­



domych i mogę tu wysłuchać jego wyjaśnień. Kartkę 
zaś pokazałem Jurasowowi, prosząc o wskazówki.

— Dureń! — zawołał oburzony, —- kazałem mu, 
aby poszedł do kolegi i wytłómaczył się. Jeszcze 
tego brakło, abyśmy lekarze mieli się im podporząd­
kowywać!

— I mnie nie mogło się to w głowie pomieścić. 
Jednak dr. Bogdanow parł do tego.

— No, przyjaciele! — śmiał się Jurosow. — 
Mnie gonił nieraz aptekarz przez pół dnia na ro­
werze w sprawie recepty. Inaczej być nie może.

Wobec tego odpisałem aptekarzowi: „Do kie­
rownika apteki, radcy stanu A. Z rozmowy mej z le­
karzem głównym wynika, że pan nie zrozumiał jego 
rozporządzenia, aby usprawiedliwić się z odmowy wy­
dania lekarstw. Mogę pana przyjąć w godzinach służ­
bowych. Dr W. M.“

Rzecz prosta, że radca stanu nie zjawił się. 
Nie pragnąłem zresztą oglądać jego postaci mizernej 
i oblicza suchego. Natomiast jego przyjaciel Bogda­
now zaczął nawiedzać mnie nader często, wyraźnie 
szukając zaczepki. Nie pozostaję mu jednak nigdy 
dłużny i odparowuję każde natarcie. Oto znów mnie 
dziś rozpytywał:

— Czy pan wie, że apteka nie wydała dwu 
pańskich lekarstw? B

— Nie wiem. Nikt mnie o tern nie meldował.
— To bardzo źle! Jakiż jest porządek na pań­

skim odziale, skoro tak ważne rzeczy są zaniedbane,
— Cieszy mnie że pan uznaje to za ważne, choć 

niedawno potępiał pan mój raport.
— Nie potępiałem, choć to forma niewłaści­

wa... Ale naco żąda pan po 40 proszków piramidonu, 
które musi apteka sprawić za gotówkę, jako nieob­
jęte przez spis?



— Spisu lekarstw dozwolonych nikt mi nie skła­
dał, kiedym został powołany na to zaszczytne stano­
wisko, więc mogę spełnić jeszcze takie wykroczenia. 
Co się zaś tyczy piramidonu, to go uważam za śro­
dek szkodliwy i nigdy go nie stosuję.

— Jednak na recepcie, podpisanej przez pana, 
figuruje on w ilości 40 proszków.

— Jest to niemożliwe, bo sprawdzam recepty. 
Chyba że... — odpowiem, wpatrując się w pobladłą na­
gle twarz felczera, — że zostały one dopisane.

— Wpisałeś? — krzyknął Bogdanow na felczera.
Toczno tak... — wyksztusił napadnięty, drżąc kur­

czowo, jak robak na szpilce.
— Ja tiebia swołocz pod sud oddam! — ryknął 

pan sprawiedliwy o sumieniu jak kryształ. — Podlec, 
wor! kradniesz mienie skarbowe, aby niem handlować.

— Dla siebie... Od bólu głowy... — jąka się 
biedak, jak Lafontenowski osioł z bajki o sądzie 
zwierząt, którego czyniono odpowiedzialym za mór, 
bo jadł cudze siano, gdy rozboje królów zwierząt by­
ły wyrazem tylko ich cech wrodzonych.

— Rozpuścił pan personel podwładny sobie, — 
ganił mnie Bogdanow.

— Nie ja ich wychowałem i urabiałem... Daliś­
cie mi ich taki mi, jakich widzę. Niech kierownicy odpo­
wiedzą za takie wyniki. Co więcej przyznać muszę, 
że z takim personelem, na którego ręce trzeba pat­
rzeć, trudno jest pracować.

Bogdanow zaplątał się we własne sidła. Zaim­
ponowałem mu trafnością mego przypuszczenia, czuł 
przez skórę, że dalsze wyjaśnienia mogą wskazać, że 
kradną w szpitalach nietylko felczerzy, ale i osobis- 
stości, znacznie wyżej postawione. Musiał o tern wie­
dzieć coś i schwytany na przestępstwie, bo zamiast są­
du dyscyplinarnego został skazany na... zapłacenie 
kosztu lekarstwa w ilości kilkudziesięciu kop.



Gdy zaś sędzia miłosierny chciał za wszelką ce­
nę dać i mnie naukę moralną, przerwałem mu jego 
mowę nowem zagadnieniem.

— Korzystam z pańskiej obecności, aby się dowie­
dzieć, co mam począć ze skargami oficerów, że my­
szy w salach nie dają im w nocy spać i że w bieliżnie, 
którą im dostarczają z pralni szpitalnej, jest robactwo?

— Jakto, co poc-ąć? Wytłómaczyć im, że w sta­
rym budynku muszą być myszy.

— Chory, spędzający w szpitalu krótki okres, po­
winien mieć przynajmniej spokój w nocy. Możeby pan ka­
zał ustawić pułapki, lub wyznaczyć parę kotów do peł­
nienia tych obowiązków, bo chyba nie wchodzi w zakres 
czynności ordynatora, aby łapał myszy i trzebił robactwo.

Bogdanow trząsł się ze złości:
— A robactwo pan widziałeś?
— Widziałem wraz chorymi i felczerem.
— Jak można w takich sprawach polegać na 

prostych żołnierzach!!
— Chyba najprościej będzie znów napisać „raport”.
Bogdanow skrzywił się, jak dziecko, któremu 

podano w cukierku chininę. Wyraźnie nie lubi rapor­
tów. Próbował jeszcze nacierać, lecz zbrakło... ładun­
ków. Przeszedł więc do defenzywy.

— Każę pułkownikowi, żeby załatwił te sprawy 
gospodarcze. Niech jednak pan zwraca uwagę na per­
sonel niższy. Zachwyciła mnie dziś pańska domyślność. 
Trzeba znać niskie instynkty tych ,,niżnich czynów“. 
Nic świętego dla nich!...

Zachowałem przykładne milczenie. Czyż miałem 
dowodzić Bogdanowowi, że wiem o większych spiskach 
na tron i ojczyznę, niż wyłudzanie piramidonu. Zresztą 
mam wrażenie, że powiedziałem dziś aż za dużo, że 
pociągnie to za sobą poważniejsze następstwa. Taki 
czynownik poszuka sposobności, aby się odwzajemnić 
za moją szczerość. Bądźcobądź mam pewny oręż 



w ręku. Ten postrach to raport za numerem i pokwi­
towaniem. Gdy on zawodzi, to „raport po naczalst- 
wu'1, czyli taki, który trzeba przesłać władzy wyższej 
z tłomaczeniem. Nie jest się więc w położeniu bez- 
nadziejnem i niema potrzeby iść odrazu do dna, gdy 
zwierzchność wtrąci do wody z brzegu stromego.

Jestem jedynym wśród kolegów szpitalnych, któ­
ry broni się od Bogdanowa. Ale nawet cl, którzy mu 
nadskakują poza grupką policyjną, mają niemniej ode- 
mnie szykan i przykrości. Nie widzę więc racji zmia­
ny postępowania. Trudno: twardy kark to nietylko god­
ność osobista, lecz i poczucie obowiązków względem 
własnego narodu. Wszak w stosunku służbowym za­
znacza się przedewszystkiem, że jestem Polakiem 
Znacznie młodzi Rosjanie, nawet studenci, t. z. zau- 
riad — wraczy, zajmują wyższe odemn’e stanowiska 
i traktowani są inaczej. Mógłbym zwolnić się z wojska 
na zasadzie choroby, dzięki której nie brałem udziału 
w wojnie japońskiej. Ale tamta była zaborczą rosyj­
ska. Obecna wojna może dać wyniki najmniej pożą­
dane dla naszych rozbiorców. Nie chciałbym więc, 
aby moje dzieci i moje wnuki miały mnie pytać:

— Gdzieś był i coś czynił, gdy wybuchła zapo­
wiedziana przez wieszców wojna ludów?

Jeżeli mnie zbraknie odpowiedzcie:
— Był na najniższem stanowisku, na jakiem 

mogli go postawić wrogowie. A czynił to, co winien 
był czynić każdy Polak w obcej armji, złożonej z kil­
kudziesięciu narodów i plemion: wskazał zaborcom, 
że Polak nie zwyrodniał w niewoli, że uważa siebie 
za potomka tych, których prawa nie uległy przedaw­
nieniu, że starał się pokrzepić rodaków brzmieniem 
mowy ojczystej, która koi cierpienia w obcem środo­
wisku skuteczniej, niż najbardziej wyszukane leki.

A jeżeli powiedzą wam, że to mało, pouczcie 
ich, że wielkie czyny są zespoleniem mrówczych po­



czynań wielu jednostek, które nie pożądają dla siebie 
sławy i korzyści, lecz pragną przyczynić się w miarę 
swych sil do potęgi zbiorowości.

Nie lekceważcie bezimiennego pracownika, po 
którym pozostały piramidy egipskie i zgliszcza Karta­
giny, Akropolu, Romy. Przetrwał je i żyje w nich. 
Bo praca jego była twórcza i ofiarna. Pamiętam jak 
nad bramą wjazdową ruin zamku na Siewierzu doj­
rzałem odcisk palców strycharza, który tę cegłę le­
pił. Po władcach zamku pozostało wspomnienie okru­
cieństw, a po nim — pracy cichej. Na ich cześć na­
pisałem dwa sonety. Jeden kończy się zwrotką: 
„...Głaz ten krwią ociekł w przywilejów straży z woli 
biskupów, książąt na Siewierzu. A krew to była pol­
skich nowinkarzy... Więc że dziś kraj nasz w ciemno­
ty bezbrzeżu, czyż od nich/ z wstrętem nie odwró­
cisz twarzy? Chyba żeś polskość utopił... w pacierzu".

A drugi powiada:
„... O, bezimienny, to jest twoje imię. Ślad 

ręki w glinie — jedyne wspomnienie. W wieczystym 
zamku, jak w wieczystym Rzymie, śnił może całe 
ziemi swej zbawienie, wierząc, że raczèj niechaj krew 
popłynie, niż nowinkarstwa wyklęte strumienie!”

Może kiedyś, czytając te kartki, przyzna rodak, 
że i ta praca bezimienna na stanowisku lekarza woj­
skowego dała odcisk na lepkiej glinie dziejów wojny 
i przyczyniła się w małej mierze do jej wyników, 
choć potoki krwi miały zatopić sprawiedliwość dzie­
jową i utrwalić rządy przemocy. A może i z nich 
pozostaną tylko zgliszcza i ruiny?

Warszawa, 24 września 1914.
Warszawa ma wygląd osobliwy. Przedewszyst- 

kiem uderza niebywała iiczba mundurów. Podczas 
pokoju przyzwyczailiśmy się uważać je za przybyszów 
ze wschodu, więc ustępowało się tym ,machałom” 



z drogi. Lecz teraz czuje się czysto wzrok oficera 
na sobie i słyszy się pytanie:

— Pan mnie nie poznaje?
Spoglądam. Dobry znajomy, kolega, pacjent, 

przyjaciel paradują w mundurze.
— Winszuję?
— Bóg zapłać. I ja także.
— Skąd?
— Z pozycji na 5 dni. Bronimy Warszawy.
— Dziękuję w jej i własnem imieniu... Obro­

nicie?
— Powstrzymaliśmy natarcie, więc zapewne 

nie damy jej...
— Jednak Niemcy zajęli już Skierniewice
— Dalej ich nie puścimy...
Co chwila słyszy się mowę Polaków w mundu­

rach. Aż serce rośnie na widok tej mnogości po­
staci marsowych.

Przez jezdnię suną oddziały wojska. Wygląd ich 
jest rzeźki. Przechodnie obdarzają ich papierosami, 
pieczywem, słodyczami, owocami:

— Bjerzciel Niech was Bóg prowadzi! Brońcie 
Warszawy!

Jedzie sotnia kozaków. Twarze ich dzikie, wło­
sy skołtunione. Zbrojni są w piki, nahajki, karabiny 
przez ramię. Tasama dzicz, którą uwiecznił Kossak 
w obrazie pogromu na placu Teatralnym 1905 r. Tacy sa­
mi tłomacze woli rządu i podpory caratu „zwyciężali re­
wolucję” na placu Bankowym, na Krakowskiem Przed­
mieściu.

Dziś wdowy i sieroty po poległych, ich rodziny 
i przyjaciele obsypują to kozactwo... kwiatami! Szczę­
śliwa Arkadja mogłaby pozazdrościć tego rajskiego 
błogostanu, w którym pies żyje w przyjaźni z kotem, 
a kozieł pilnuje sałaty...

Oprócz wojska snuje się po ulicach niezmierna 



liczba kobiet. Wystrojone, wesołe, wyzywające, zalot­
ne... Wieczorem płyną rzeką nieprzebraną w otocze­
niu coraz to innych mundurów. Wiele tych kobiet 
noil kapturki lub chusteczki sióstr miłosierdzia i ozna­
ki Czerwonego Krzyża. Podobno jest to nadużywanie 
oznak. Policja ma nakaz sprawdzania legitymacyj.

A dalej uderza przepełnienie hoteli, jadłodaj­
ni, kawiarni, cukierni, choć masa mieszkań jest nie­
zamieszkała z powodu odpływu rodzin urzędniczych 
do rłosji. Wysiedleńcy i uciekinierzy z miejscowości, 
zajętych przez Niemców, mieszczą się przeważnie 
w schroniskach i przytułkach, zakładanych na obwo­
dzie miasta. Kamienicznikom „zmiękły rury”, bo nie 
można już śrubować cen komornego, nawet trzeba je 
zniżać. Wielu mieszkańców przestało płacić czynsz, 
ponieważ banki i kasy są bezczynne i ogłoszono mo­
ratorium. Wczorajsi łupieżcy są dziś smutni. A więc 
wojna umie karcić.

Życie towarzyskie zamarło. Jedni z przedstawi­
cieli inteligencji zostali zatrzymani zagranicą podczas 
wywczasów letnich, inni są wykolejeni przez powo­
łanie pod broń mężów i synów, ogół jest w trudnych 
warunkach materjalnych. Bardzo wzięci lekarze za­
częli chodzić piechotką, może nietylko dlatego, że 
konie zostały zabrane, lub że niema komu naprawić 
przetartych osi, lecz głównie dlatego, że prowincja 
nie dopisała, a ludność okoliczną ledwo stać na chleb.

Dziś pan „konsyljarz” pospiesza na każde żąda­
nie i przestał wyznaczać najbliższą wizytę za 2 ty­
godnie o 11 i trzy czwarte w nocy. Tak, Wojna 
umie zmieniać stosunki zawodowe...

Adwokaci są też bezczynni. Sąd Okręgowy jest 
zajęty na szpital chirurgiczny, a inne sądy rozpatrują 
tylko najpilniejsze sprawy. Wojna zawiesza wymiar 
sprawiedliwości, a życie... płynie swoim trybem, do­
wodząc, że zemsta na przestępcy nie przyczynia się 



do jego poprawy moralnej i najwyżej izoluje szkodni­
ków społecznych.

Sztuka poszła w kąt. Muzy zakasały rękawy 
i wzięły się do rzeczy ziemskich. A ich kapłani, 
żyjący zawsze bez jutra, ogarnięci są zwątpieniem, 
czy przetrwają dziś. Możnaby nabyć teraz całe ga- 
lerje tanim kosztem. Spekulacja w tym kierunku 
rozwija się na dużą skalę. Wyprzedają się mistrze 
i posiadacie. Żołądek podporządkowuje sobie naj­
bardziej uduchowione porywy. Spotykam filozofa K., 
podążającego do sklepiku z bańką na naftę; w dru­
giej ręce trzyma bulkę z twarogiem i zajada ją łap­
czywie, nie chcąc tràcic napróżno czasu na sprawy 
ziemskie. I mnie zapytują nieraz znajomi: — Co pan 
niesie?

— Pieczywo, jajka, ser, wędlinę...
— Sam?
— A tak. Radzę sobie jako tako. Po raz dru­

gi w życiu przyszydlem do wniosku, że niekoniecznie 
trzeba być studentem, aby zadawalała taka samowy­
starczalność. Kto ma: wodociąg, zlew, kanalizację, 
światło elektryczne, gaz, może się obyć bez służącej, 
chyba że ma Kasię do ,,wszystkiego“. A przytem co 
za porządek w kredensie! Z zamkniętemi oczami 
sięga się po necz potrzebną i jest ona zawsze na 
swem miejscu. Nigdy nie zbraknie herbaty i cukru, 
nic się nie zaprzepaści. Wojna uczy skromności wy­
magań, ładu i porządku.

Najbardziej czynne jest kupiectwo. Przedmioty 
potrzeby codziennej poszły w cenie o 30 — 50 proc. 
Nieraz braknie chleba, masła, mąki, mięsa, Jest to 
przygrywka dó podniesienia ceny. Najgorzej jest 
z opałem. Dąbrowę zagarnęli Niemcy. Zapasy węgla 
są bardzo małe. Mają go sprowadzać z zagłębia Do­
nieckiego. Drzewo opalowe dochodzi z Litwy i Rusi. 
Zaczęliśmy palić torfem. Nie wystawiam sobie, jak 



przetrwamy zimę. Ha, może wojna dowiedzie, że 
rozprężaliśmy się niepotrzebnie i zachęci do oszczę­
dzania paliwa.

Pomimo kłopotów i trosk cieszą się dużem po­
wodzeniem teatry i kina. Bo też dobór sztuk jest 
niesłychany. To, za co się dostawało przed trzema 
miesiącami pod sąd za obrazę państwa zaprzyjaźnio­
nego, jest dziś przedmiotem agitacji rządowej. Przed 
wojną była Galicja ośrodkiem patriotyzmu, płynącego 
za sceny, jako ilustracja okrucieństw moskiewskich. 
Ale w Królestwie Polskiem i w Poznańskiem nieudol­
no było wystawiać sztuk, wytykających zaborcom ich 
nieprawości. Dziś zmiana na całej linji. Wielkiem po­
wodzeniem cieszy się krotochwiU Kiedrzyńskiego: 
„Krakusik i Warszawka“. Jest to sztuka płytka w uję­
ciu i postawieniu, jednak ma wiele motywów'' miłych. 
Poważniej i głębiej brzmi „Misterjum Polskie“, przed­
stawiając szereg obrazów walki z niemczyzną. Cięż­
kie przeżycia narodu kreśli Morszyn w dramacie: 
,,Szlakiem legjonów". Nuta grobowa przeżyć i przeo­
brażeń pod strzechą Szlachecką wskazuje, że byliśmy 
dziećmi, powołwnemi do rozwiązywania wielkich za­
gadnień.

Wielkie wrażenia robią „Dziady" pomimo staran­
nego obcięcia III części. Improwizacja Konrada razi 
jednak efektami uskrzydlonych potęg dobra i zła 
w ujęciu gminu.

Znacznie korzystniej wypada „Wesele”, choć 
cenzura wyrzuciła dużo soen. Hasłem chwili stało 
się : „wytężaj słuch !" Lecz od Krakowskiego gościńca 
dochodzą tylko tajemnicze wieści o Komendancie, 
który przekroczył granicę pod Racławicami, zajął 
Kielce i Radom, wzywając wszędzie rodaków: „trze­
ba się do dzieła brać !“

Teatr budzi z natury swej zapał słomiany. W na­
stroju zachwytu czuje się widz zdolnym do bohater­



stwa. Lecz gdy ujrzy pogaszone latarnie, bierze go 
lęk przed zepelinami i bombami. Chyłkiem więc po­
dąża po przedstawieniu do domu, spoglądając ku gó­
rze, czy nie unosi się tam jaki morderca.

Ludność boleje nad posuwaniem się Niemców 
naprzód, jednak godzi się szybko z faktami; gdy 
wszakże chodzi o Warszawę, nie umiemy wystawić 
sobie, aby i ona mogła się stać łupem wrogów. 
Nechby tam Niemcy dotarli do Pruszkowa, Czerska, 
Grójca, nawet o parę wiorst dalej... Ale Warszawy 
nie mogą zdobyć ! Wszak to stolica, posiadająca wiele 
bogactw... Tu skupiają się różnorodne sprawy, tu... 
I w tern wyliczeniu czuć nadcwszystko jedno : tu my 
mieszkamy. Podział na „my” i „oni” jest bynajmniej 
nienowy. Dotyczył on klas, stanów, stronnictw. Dziś 
zyskał i cechy terytorjalne i wskazuje, że bliższa ko­
szula ciała, niż kapota.

Niemcy postępują naprzód na wszystkich fron­
tach. Jesteśmy zachwyceni bohaterstwem Belgji, któ­
ra na propozycję zawieszenia broni-odpowiedziała za­
topieniem terytorjów okupowanych, narażając Niemców 
na wszelkie straty. Napawa to nadzieją, że koalicja 
musi zwyciężyć, skoro bezbronny kraik gotów jest 
walczyć dalej.

Oczekuje się wielkich wydarzeń w związku z na­
tarciem rosyjskiem w Galicji wschodniej i w Prusach. 
Po zdobyciu Lwowa przez gen. Ruzskiego i Halicza 
przez Bronisława spodziewano się zapoczątkowania 
obietnic co do zjednoczenia rozszarpanych ziem pol­
skich. Polacy z Wołynia pospieszyli złożyć ks. Miko­
łajowi adres 6TX 14), wyrażając uczucia wiernopod- 
dańcze i gotowość do ofiar. Jednak czarna secina 
żąda obrony przed polonizację odwiecznie ruskich 
ziem i uzyskuj hr. Bobryńskiego na namiestnika Ga­
licji, podzielonej na 4 gubernej. Na czele propagandy 
rosyjskiej staje osławiony biskup Eulogjusz, który 



uważa za sprawę najpilniejszą wszczęcie wojny reli­
gijnej. A więc parę tygodni po ogłoszeniu ma­
nifestu do Polaków pokazuje się, że była to nieobo- 
wiązująca obiecanka. Dopomóżcie zdobyć Kraków, to 
wtedy pomówimy z wami, Polacy, kto wie, czy nie- 
przyznamy wam samorządu miejskiego w waszem 
mieście. Ale o Galicji wschodniej nie mówcie nawet: 
ziemia od wieków prawosławna...

Na tern tle budzą się orjentacje. Jedni utracili 
wiarę w obietnice moskiewskie i widzą jedyne opar­
cie w popieraniu Austrji, drudzy wyszkolili się w walce 
z Niemcami i uważają ją za kulturalniejszą, niż z mos­
kalem; inni ufają Rosji bez zastrzeżeń. Jeszcze inni 
uważają za rzecz niezawodną to tylko, że nowa po­
łać Polski zostanie... zniszczona. Oto w Prusach po­
nieśli klęskę Samsonow i Renenkampf, zadaną im 
przez dziesięciokrotnie mniejszą armję Hindenburga. 
Mówi się o zdradzie, o polach podminowanych, na 
których poległo kilkadziesiąt tysięcy Rosjan. Śledztwo 
i historja wyświetlą zapewne sprawę, o ile nie będzie 
zależało komu na jej ukryciu. Dziś jest pewne to tyl­
ko, że poległy dziesiątki tysięcy 1 ziemie polskie zo­
stały zniszczone.

Przeniesienie rządu francuskiego do Bordeaux 
(S IX) budzi niepokój. Paryż jest ostrzeliwany z sa­
molotów i „grubych Bert“, niosących pociski na kil­
kadziesiąt wiorst. W miarę tego, jak rosną wątpliwo­
ści co do zdolności obronnych Francji, kolebki hu­
manitaryzmu i republikanizmu, zaczyna wypływać 
orjentacja germanofilska.

Niedawno koalicja uchwaliła, że żadne z państw 
nie zawrze pokoju z Niemcami na włarną rękę. To 
znaczy, że wojna może potrwać bardzo długo. Anglja 
jest jeszcze niegotowa, musi dopiero uchwalić ustawę 
o obowiązkowym poborze rekruta. Dziś służą właści­
wie ochotnicy. Zanim przygotowania będą dokonane, 



hiuszq stawiać opór dwaj pozostali sprzymierzeńcy. 
Anglja zobowiązała się bronić do ostatniego żołnierza, 
ale złośliwi dodają : „rosyjskiego“. Wystąpienie Japonji 
skończyło się na zdobyciu Cindao i wypędzeniu Niem­
ców z kolonij azjatyckich. Oczekiwano rozleglejszej 
pomocy. Zapewne inne kolonje niemieckie zostaną 
zdobyte z łatwością, ponieważ flota jest unierucho­
miona na Morzu Północnem. Jest to dla Niemców 
cios, utrata rynków handlowych, czyli konieczność 
przekształcenia przemysłu, bo przetwory dla dzikusów 
nie znajdą w Europie nabywców. Ale to są dalsze 
kłopoty Niemców, a nie zdolne ich osłabić na- 
tycł miast.

Bombardowanie katedry u Reims wywołało obu­
rzenie w całym świecie cywilizowanym. Motywy obu­
rzenia są rozmaite. Jedni widzą w katedrze wspaniały 
zabytek budownictwa, inni — przedewszystkiem świą­
tynię. Przy tej sposobności mówi się o zniszczeniu 
w Polsce masy kościołów, a to ma dowodzić prze­
śladowania katolicyzmu przez odszczepieńców. Jed­
nak przemilcza się dyskretnie prześladowanie katoli­
cyzmu przez prawosławje, sprawę Chełmszczyzny, 
marjawitów, małżeństw mieszanych i ostatnie posu­
nięcia Bobryńskich i Eulogjuszów w Galicji.

Waśni stronnictw ustały w pewnej mierze. Lewi­
cowcy dostali się przeważnie do szeregów, a prawi­
cowcy — do towarzystw dobroczynnych, zwłaszcza 
do rosyjskiego Czerwonego Krzyża i związków spo­
łecznych, pracujących na korzyść armji. Nazywa się 
to popularnie ukrywaniem się od wojska. Już w pier­
wszym tygodniu wojny zawiązano taką klapę bezpie­
czeństwa w postaci t. zw. kcmitetu obywatelskiego 
do opieki nad mieszkańcami. Zebranie odbyło się 
u ks. Włodzimierza Czetwertyńskiego, a w skład ko­
mitetu weszli : Zdzisław Lubomirski, Pfeifer, Drzewi­
cki, Świętopełk-Mirski, ks. Godlewski, Wielowiejski, 



Konic, Nntanson i paru jeszcze przedstawicieli ugody 
i prawicy. W d. 15*fX  14 r. spisano w kancelarji ge- 
neral-gubernatora warszawskiego akt, mocą którego 
powstaje Centralny Komitet Obywatelski pod prze­
wodnictwem gen.-gub. Essena w składzie 12 człon­
ków i 5 osób z urzędu. Zadanie C. K. O. ma po­
legać na dostarczaniu opału, surowców, inwentarza 
żywego, na regestracii bezrobotnych, pomocy dobro­
czynnej dla nich i rozmaitych innych poczynaniach 
gospodarczych, filantropijnych i przemysłowo-handlo­
wych. Słowem ta organizacja ma dostęp do wielu 
dziedzin życia społecznego, które może normować 
w pewnym zakresie.

Środki na swe zadania ma czerpać C. K. O. ze 
składek, ofiar dobrowolnych i z zapomóg rządowych. 
Dwa pierwsze źródła są wypróbowane co do ich... 
suchości. Za najświetniejszych czasów karoty balowej, 
rautowe), koncertowej, kwiatkowej skórka nie starcza­
ła za wyprawę. Dziś uschły te gałęzie przemysłń 
dobroczynnego, bo każdy ma kłopotów i zmartwieu 
po uszy. A więc eała akcja musi się oprzeć na za­
pomogach ze skarbu rosyjskiego. To właśnie nadaje 
jej specjalny charakter. Na czele musi stać czynow- 
nik z ramienia rządu i ugodowiec, jako samozwańczy 
przedstawiciel społeczeństwa polskiego. To też ży­
wioły postępowe i wyrobione w walce o prawa na­
rodu nie mają swych przedstawicieli w tym komite­
cie. Natomiast utytułowani, kamerjunkrzy, wielcy afe­
rzyści, ostoje wstecznictwa, gotowi zawsze do wybi­
jania pokłonów 1 pisaniu adresów wiernopoddańczych 
będą się popularyzowali przed tłumem jako wielcy 
dobroczyńcy za... pieniądze rosyjskie. Niech zaśpiewa 
im chochoł: „Nie żałujcie hetmanie kieski.

Brało się grosik moskiewski, 
Ej, hetmanie, hetmanie Branecki”.



Białystok 15 Październik
Kochana moja! Siedzimy w wagonie trzeci dzień. 

Wciąż jeszcze niewiadomo, co będzie dalej. Nejpraw- 
dopodobniej wrócimy do Warszawy.

Ostatnie dni było pełne niespodzianek. Samoloty 
niemieckie zaczęły nas nawiedzać nazbyt często. 
Strzelanina armatnia była coraz bliższa. Olbrzymiej 
liczby rannych nie zatrzymywało się już w Warszawie, 
lecz wysyłano ich bezpośrednio do Rosji. Linje kole­
jowe uległy zatkaniu skutkiem pospiesznego wywozu 
urzędów i ich mienia.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności wybrałaś się 
na ten czas do Warszawy. W razie przciwnym miałbym 
wielki kłopot z synem, którego niemożna było by zos­
tawić samego. Wy kobiety nazywacie to przeczuciem. 
Niech to będzie nawet telepatja, czy jasno widzenie. 
Nie będę się dziś spierał o nazwę, bo cieszy mnie, 
że wyjechaliście szczęśliwie i że jesteście już razem.

Od początku października Warszawa była poważ­
nie zagrożona. Groźne wieści dochodziły z okopów. 
Ranni i chorzy oficerowie błagali, aby wysyłać ich na 
wschód. Jeden z nich, generał, opowiadał mi, jak wal­
czył pod Grójcem i jak wybito jego pułk co do nogi.

— Wyprawcie mnie! Nie mogę dostać się do 
niewoli. Pojadę na własny koszt...

— A coż się stanie z Warszawą?
— Wam nic nie grozi... Wy tylko leczycie cho­

rych... Ale ja noszę mundur generalski, biłem Niemców, 
dostałem ordery...

Moi oficerowie, którzy odgrażali się jeszcze przed 
tygodniem, że nie oddadzą za nic Warszawy, prosili 
teraz pokornie, inni domagali się gwałtownie, aby 
ich ewakuowano...

— A coż się stanie z naszą stolicą?
— Nie oddamy jej za nic! Takie piękne miasto 

Wojska mamy dosyć.



— A to tak należy rozumieć to-' „my”. Sądziłem 
naiwnie, że panowie sami wyruszą na pozycje.

— Jesteśmy chorzy. Tacy, jak my, mogliby tylko 
zaszkodzić...

— Niewątpliwie! Niech bronią oni. My zaś 
będziemy się leczyli. O, tak panowie, zdrowie to 
grunt! Bez zdrowie nie zdziała się nic!

Poraź pierwszy przyszło mi do głowy, że może 
Bogdanow ma słuszność, cisnąc oficerów, jąk węże. 
Nie piszę się na jego metodę. Jednak czy oficer za­
wodowy, ukrywający się w tyle armji, lub w szpitalu, 
zmuszający do zastępowania siebie przez chorążego, 
taki oficer od stanu pokoju, połyskujący guzikami i 
szlifami, pobrzękujący szabelką, czy nie jest zakałą 
społeczeństwa i wojska?

Nazajutrz po Twoim odjeździe wezwano mnie 
w nocy do szpitala, który ma być ewakuowany.

— Dokąd i kiedy? — pytam Bogdanowa.
— Pojedziemy koleją Petersburską, bo jest za­

tłoczona stosunkowo najmniej. Pan pojedzie drugim 
pociągiem o 11-ej w południe.

— A pan pewnie pociągiem ostatnim?
— Nie, pierwszym, bo muszę pokierować wszyst- 

kiem w drodze.
— A lekarz główny?
— Również pierwszym pociągiem.
— Rozumiem; po starszeństwie. A jak rodziny?
— Nic nie wiemy o nich. Niech myślą same 

o sobie.
— Daruje pan. Nie możemy porzucić naszych 

żon i dzieci. Co do mnie oświadczam stanowczo, że 
albo zabiorę syna i żonę, która przyjechała właśnie, 
zostawiwszy na wsi troje dzieci, albo zostanę z niemi 
w Warszawie, choćby mnie groziło rozstrzelanie.

— Ja osobiście nie mam nic przeciw ich wy-



jazdowi, ale niema miejsca w wagonach. Władze ko­
lejowe nie pozwolą.

— Z niemi sobie poradzę, a pana trzymam za 
słowo, że niema przeszkód.

— O ile lekarz główny pozwoli, — wykręca 
się Bogdanow.

Nie czekając na porozumienie się tych dwu dos­
tojników, podążam do Jurasowa, który godzi się bez 
zastrzeżeń i powtórzył to w mej obecności Bogdano 
wowi. Zapewniwszy wam wyjazd, udałem się do od­
działu. Mienie szpitala było już spakowane. O świcie 
zegnano setki wozów włościańskich. Ciągną się one 
długim szeregiem przez główne ulice, wzbudzając 
popłoch.

Zastałem was spakowanych: trochę rzeczy cen­
niejszych, futra, bielizna, oto i wszystko, co można 
było zabrać. Przed 10 tą siedzimy w dorożce, która 
posuwa się od Krakowskiego Przedmieścia stępa 
wobec natłoku v ozów i pojazdów. Z za Wisły ciągną 
armaty i oddziały, przybyłe z Syberji. Most Kierbe­
dzia był dobrze obliczony, skoro nie załamał się pod 
tym ciężarem. Niedarmo Kierbedż miał powiedzieć, 
gdy mu robiono wymówki, że z tej ilości żelaza moż­
na by zbudować dwa mosty, — „odpowiedzialność 
moja, a pieniądze nie moje*.

Obrońcy Warszawy mają wygląd zmęczony. 
Nie dziwota: półtora miesiąca jazdy koleją. Rzucam 
im z dorożki kilka jabłek. Chwytają je wlot. Może 
to ostatnia przyjemność przed bojem?

Na dworcu jest wielki ścisk. Brak tragarzy, więc 
sami przenosimy nasze pakunki. Spotykam paru kolegów. 
Okazuje się, że pierwszy pociąg jeszcze nie wyruszył, 
choć wagony są już dawno napełnione chorymi i mie­
niem. Chorzy żołnierze są umieszczeni w t. zw. cie-
p kiszkach, czyli wagonach towarowych z piecykiem 

Dla lekarzy przeznaczony jest duży wóz
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3-ciej klasy. Wsiadamy. Część miejsc jest już zajęta 
przez kolegów i siostry. Jurasów zdradza wielkie znie­
cierpliwienie. Bogdanow wydaje rozkazy. Nagie w są­
siednim przedziale rozlega się płacz kobiecy. Oto 
żona kolegi R. błaga Bogdanowa, aby pozwolił jej 
jechać z mężem. Jest coś przerażającego w tej sce­
nie. Odczuliśmy ją rozmaicie: Ty gotowa byłaś 
wysiąść z wagonu, aby uniknąć takiego przejścia; ja 
zaś oświadczyłem krótko, że władze kolejowe nie 
zgłaszają sprzeciwu, a pozwolenie na wasz wyjazd 
mojej władzy posiadam. Gdy więc Bogdanow wkro­
czył do naszego przedziału, poprzestałem na zazna­
jomieniu go z wami. O tak! Nawet tam, gdzie cho­
dzi o życie, człowiek winien zacho wcć swą godność. 
Przeczytaj to naszym dzieciom i wciel w nie to 
uczucie, które utrudnia życie, ale czyni je czystem 
i dostojnem.

Wyruszamy z ośmiogodzinnem opóźnieniem. 
W wozie jest ciasno i duszno. Ale świadomość, że 
unikniecie niebezpieczeństw, pozwaia pogodzić się 
z niedogodnościami.

Nad ranem docieramy do Białegostoku, najbliż­
szego celu podróży. Dalszą drogę mają wskazać wła­
dze kolejowe. Jednak po przyjeździe wyjaśnia się, 
że cała ucieczka została wykonana na podstawie te­
lefonicznej rozmowy Jurasowa z komendantem War­
szawy. Obawa, aby się nie dostać do niewoli, była 
tak wielka, że wiadomość, iż szpital Ujazdowski jest 
zaliczony do instytucyj, podlegających w razie ko­
nieczności ewakuacji, została uznana za rozkaz do 
natychmiastowego wyjazdu. Pokonano wiele trud­
ności, aby zdobyć podwody i pociągi. Ale wszystko 
przeprowadzono samowolnie, a za taki czyn odpo­
wiada czynownik nietylko za przekroczenie władzy, 
lecz i kieszenią. Snąć władze ceniły bardzo swe ży- 



cie, bo koszta tej wyprawy wyniosły kilkadziesiąt ty­
sięcy rubli.

Nasz przyjazd do Białegostoku był niespodzianką 
dla władz miejscowsch. Wszystkie linje zapasowe na 
przestrzeni paru wiost były zawalone rozmaitemi po­
ciągami, zwłaszcza ewakuowanymi chorymi, rannymi 
i urzędami. Postawiono nas o dwie wiorsty od stacji. 
Jakiś pan w burce, podobno- komendant, radził je­
chać do Połocka, gdzie będzie się łatwiej umieś­
cić. Ale nasi zwierzchnicy obawiali się takiego kroku 
bez porozumienia z władzą wyższą. Postanowiono 
czekać na rozkazy.

Po paru godzinach przybył drugi nasz pociąg, 
przywożąc wiadomości, że Warszawa broni się jeszcze 
i prawdopodobnie nie będzie zdobyta. Jednak coraz 
częściej przybywały inne pociągi przepełnione ucie­
kinierami, głoszącymi straszne wieści: szyby wypa­
dają z okien skutkiem kanonady, pociski padają na 
miasto, niebo pociemniało od dymu i samolotów, 
które unoszą się jak chmury. Uciekinierzy w znacz­
nej mierze żydzi, zdołali zabrać trochę węzełków 
i walizek, nic więcej; jednak uważają się za wybrań­
ców losu, bo zdołali uniknąć...

— Czego?
— Niewoli niemieckiej... Wszak spotkałby nas 

los Kalisza...
— F\ cóż się stało Kaliszanom?
— Jakto, pan nie wie? Masa rozstrzelanych, 

zrabowanych, miasto zniszczone, spalone, niedobitki 
wysłane do obozów...

— A Częstochowa, Piotrków, Łódź i tyle innych 
miast?

— Taksamo! — dowodzą uciekinierzy.
Wśród nich spotykam paru pacjentów. Jeden 

opowiada:



Niemożna było wytrzymać w mieszkaniu 
w pobliżu pola Mokotowskiego. Musiałem przenieść 
się do śródmieścia. Chociaż służę od 20 lat w arty- 
lerji, nie. słyszałem takiej kanonady.

— A cóż się stanie z Warszawą?
— Niema nadziei na jej obronę.
— Jednak zdaje się już niewątpliwym rotkaz 

naszego powrotu. „Naczalstwo" jest tern strute. Bog­
danow wylewa żółć na wszystkie strony.

— Co pan zamierza zrobić ze swą żoną i sy­
nem? — pyta mnie znienacka.

— Chcę panu podziękować za pomoc i wy­
prawię ich pierwszym pociągiem za Brześć.

— Słyszysz pan, — zwraca się Bogdanow do 
kolegi R. — jak należy postąpić. A pan i jego żona 
zanudzacie mnie prośbami, abym wam pozwolił je­
chać razem.

— Nie rozstaję się nigdy z mężem, bo jest sła­
bowity i nie może się obejść bez mojej opieki, — 
odpowie pani R. — Zresztą gdzież się podzienę, wszak 
nie utrzymamy się z pensji mężowskiej.

— Pensję otrzymuje mąż podług rangi, — wo­
ła B., — a do służby powołany jest tylko mąż, a nie 
oboje.

Zrobiło mi się przykro, że Bogdanow wyzyskał 
moje oświadczenie. Zaproponowałem więc pani R., aby 
pojechała do nas na wieś, gdzie mogłaby doczekać 
spokojnie końca wojny. Jednak małżonkowie nie chcieli 
się rozstać. „Ubi tu, Caius, ibi ego Caia“. Tak to jest 
w rodzinach bezdzietnych. My — co innego: możemy 
walczyć na dwa fronty, bo nasza czwórka wymaga 
odpowiedniej, stałej opieki.

Po rozstaniu się z wami poszedłem zwiedzać 
miasto. Znasz je dobrze. Kilka ulic brukowanych. 
Domy rozmaitego kształtu i wyglądu. Handel jest 
w rękach żydów. Wszędzie czuć „kazionszczynę“. 



Oby watel miasta marzy o szlifach i guzikach błyszczą­
cych, a choćby o gwiazdce i „szyszce" na czapce. 
A gdy to nie dopisze, przywdziewa przynajmniej „ka- 
zionku", czapkę o szerokiem denku i daszku, przylega­
jącym do czoła. Tak to rzymianie ubierali młódź 
szkolną w togi senatorskie, zaznaczając, że wiedza 
i uczucie obywatelskie prowadzą do najwyższych god­
ności.

Przed wieczorem spotykam oko w oko Bogda­
nowa i Aleksandrowa. Od czasu pamiętnego raportu 
stosunki z aptekarzem były zupełnie zawieszone. Do­
wiedziawszy się, że jego syn został niedawno ciężko 
ranny, kwituję z moich pretensyj i podaję rękę zmart­
wionemu ojcu. Chwyta ją skwapliwie, ściska gorąco 
i woła gorączkowo:

— Doktorze! Wielkie nieszczęście!
— Wiem, wiem, — odrzekę, odwzajemniając się 

aptekarzowi uściskiem dłoni i gotując się do wyraże­
nia mu współczuęia.

— W Białymstoku zbrakło cukru! — prawi go­
rączkowo aptekarz.

Ledwo powstrzymałem się od parsknięcia śmie­
chem. Więc by przerwać położenie drażliwe, mówię:

— Pan nie zginie, bo apteka posiada pewnie 
duże zapasy cukru. Gorzko będzie tylko nam! A co 
słychać z synem? Czy prawda, że ranny?

— Prawda. Ale za to dostanie order z mie­
czami, może awans.

— Nieodrodny czynownik, — myślę, żegnając 
zacną dwójkę, siadającą z paczkami do dorożki.

Po powrocie na dworzec ledwo wyszukałem 
nasz pociąg, przesunięty na inne tory. Nadeszła wia­
domość, że generał Daniłow powstrzymał wyjazd trze­
ciego odziału szpitala, a za wyprawienie dwu pociąg­
nie winnych do odpowiedzialności. Nakazano też po­
wrót bezwłoczny. Chorych umieszczono w szpitalach, 



ozdrowieńców wysłano na północ i wschód. Z dwii 
wielkich pociągów pozostał jeden mały. Zajęliśmy dwa 
wagony II klasy. Noc przeszła nam na stacji. Naza­
jutrz około południa pociąg ruszył bez wszelkich za­
powiedzi. Część służby i powracających musiała 
wskakiwać w biegu. Łoktiew był bardzo strapiony, bo 
deńszczyk jego pozostał z czajnikiem.

— O żołnierza mniejsza, -— prawił, — bo zajmie 
się nim komendant, ale czajnik gotów przepaść.

— Niewielka strata, — pocieszam go,— pewnie 
pamięta wojnę japońską, bo polewa na nim mocno 
poszczerbiona.

— Jak Boga kocham kupiłem przed rokiem.
— To pewno pańscy żołnierze posługują się nim 

do nauki rzucania bomb ręcznych.
— Podlecyl Nie uszanują mienia ani rządowego, 

ani przełożonych.
Wracamy zadowoleni, że będziemy znowu u sie­

bie. Tylko Rosjanie zdradzają niepokój, bo nuż taki 
pan z rangami, z orderami, dostanie się do niewoli 
i będzie musiał pracować, jak zwykły lekarz! Postoje 
trwają długo. Zciemnia się. Na niebie iskrzą się 
gwiazdy. Po przez zamglone szyby spostrzegam na 
zachodzie jakieś niezwykłe ciało niebieskie. Kometa, 
czy co? Koledzy wpatrują się w wielką plamę 
świetlną o wyraźnem jądrze i smugach promienistych 
w kierunko południowo-zachodnim. Niebawem zjawia 
się i ,,naczalstwo”. Ma ono wątpliwości, bo w gaze­
tach nie stało nic o komecie, a redakcja powinna być 
zawczasu powiadomiona,

— A co oznacza kometa? — pyta Juraszów.
— Jest ciałem niebieskiem, należącem do na­

szego układu słonecznego—odpowiem.—W wiekach 
średnich oznaczała ona gniew boży: w którą stronę 
był zawrócony jej ogon, przypominający rózgę, ta mia­
ła doznać chłosty za swe grzechy. A więc zachód 



i południe, czyli Niemcy i Austrja, powinny dostać 
cięgi.

— Słusznie, — twierdzi Jurasów. — Jesteśmy 
niezwyciężalni i ostatecznie nasza będzie górę, choć 
możemy doznawać chwilowych niepowodzeń.

— Trzeba się jednak liczyć z tern — wtrącam, — że 
Niemcy mogę również dowodzić, iż rózga jest zwróco­
na na zachód i południe przeciw ich wrogom Fran­
cuzom i Włochom.

— Co pan mówi! — przerywa Jurasów, — je­
żeli w stosunku do nas ogon komety idzie na za­
chód, to dla Niemców będzie miał kierunek wschodni.

Ogarnęło mnie zdumienie wobec orjentacji rad­
cy stanu. Nie uważałem jednak za celowe dawać mu 
wskazówki. Rozmowa się urwała. Temat wyczerpał 
Łoktiew głęboką sentencję: — Że też chce się ludziom 
zajmować tak błahemi sprawami, jak astronomja. 
Trzeba być na to niespełna rozumu.

Przed naszym wozem prowadzili żołnierze roz­
mowę na temat zjawiska na niebie. Wychylam się 
przez okno i słucham.

— Czy to jest kometa? — pyta mnie jeden, 
z nich. A otrzymawszy potwierdzenie, prawi: — Ty­
le jest gwiazd a każda inna. Czy to prawda, że to są 
światy, większe od naszej ziemi? Gdy patrzę na to 
sklepienie pełne tajemnic wydaje mi się, że nasze ra­
dości i nasze zmartwienia są jak mgła, zasłaniająca 
nam widnokręgi.

W sąsiednim przedziale, toczy się rozmowa Bog­
danowa, Łokietowai Rachmanowa, jak bronić się przed 
zarzutem ucieczki samowolnej. Panuje tam nastrój 
strachu, jak przed kilku laty, gdy kometa Haleja zbli­
żała się do naszej planety i miała z niej zmieść swym 
ogonem wszelki przejaw życia. Nic dziwnego. Rze­



czywisty radca stanu, a tembardziej tajny jest pełen 
tajemnic, budzących niepokój, u zwykłego radcy sta­
nu, jak noc gwiaździsta w umyśle prostaka.

Warszawa. 18 października 1914

Kochana moja! Nasza wycieczka do Białegosto­
ku trwała 5 dni. Powróciliśmy bardzo zmęczeni oko­
ło północy. Pociąg zatrzymano na linji zapasowej. Led­
wo dostałem się do tramwaju, który dowiózł mnie 
do ulicy Wspólnej.

W mieście jest pusfo i zimno. W tramwaju to­
czy się rozmowa o niebezpreczeństwach natarcia i je­
go odparciu, otoczeniu Niemców pod Piasecznem 
i wycięciu co do nogi. Wszystko to wygląda jakoś 
bajecznie, nieprawdopodobnie.

Znowu jestem samotny. Zaczynam zwykłą pra­
cę. Szpital jest przepełniony. Koledzy, których wy­
jazd powstrzymano, pracowali za nas wszystkich. Do 
2 i pół pp. nie mogę się uporać z obowiązkami w od­
dzielę. Wybieram się wreszcie na obiad, a tu zatrzy­
mują mnie na dyżur. Muszę pozostać.

W dodatku odmawiają mnie obiadu ponieważ 
zbrakło porcji. Jestem od wczoraj bez jedzenia. 
Trudno. Zasiadam w ,,przyjemnym“ pokoju i przyjmuję 
całe partje chorych i rannych. Ci bohaterzy, nasi 
obrońcy są sponiewierani, cięrpiący, bezśilni. Jechali 
z Sybiru kilka tygodni; wprost z wozów pognano ich 
w okopy. Niejeden poległ odrazu, inny wrócił ranny 
do tegosamego pociągu... To się zowie: spełnić su­
miennie obowiązek... A ja wyrzekam, że mnie zasa­
dzono na dyżur po 5-ęio dniowej przejażdżce, że mi 
nie dano jeść, że zmuszają do czynności kancelaryj­
nych... Czy to nie samolubstwo?!



Takie myśli nasuwają się, gdy wyciągnę się na 
chwilę na fotelu. Lecz szybko pierzchną...

— Mówicie, że przyszliście bronić Polski. Na- 
. wet niejeden powie: Co za cel tych naszych ofiar? 

Raczej ustąpić za Wisłę, nawet za Bug na nase 
rdzenne ziemie. Po obietnicach wodza naczelnego 
Prywislanje jest i tak dla nas stracone.

A ja wam powiadam: zapomnijcie, że niemasz 
takiego aktu, którego wasz dyplomata nie umiałby 
zmienić. Bronicie Polski nie w imię noworozbudzo- 
nych haseł braterstwa słowiańszczyzny, lecz w naj­
lepszym razie poto, aby sprzymierzeńcom wydawało 
się, że się nie cofacie. Nasza ojczyzna jest wam 
droga nie jako perła kultury w koronie waszego ca­
ratu, lecz wprost, jako... krowa dojna dla pachciarza, 
jako ziemia obiecana dla zastępów waszych czynow- 
ników i popów...

I to wam jeszcze dodam! jeżeli dziś przybywają 
pułki syberyjskie, aby odeprzeć Niemców z Poski, 
która jest dla was wciąż jeszcze tylko rubieżą wiel 
kiej Rosji, to wiedzcie, że są to w pewnej mierze 
potomkowie tych ofiar, którymi zaludnialiście Sybir 
w okresie rewolucyj 1831 i 1863 lat. Wielu z nich 
zachowało jeszcze nazwisko polskie, choć przerobi­
liście ich na prawosławnych. Inni zachowali jeszcze 
trochę polskości w swych cechach antropologicznych, 
choć nie wiedzą o swych dziadach. Nie odrodzili się 
od swych przodków, bo przelewają jak oni krew za 
swój kraj, nie przypuszczając nawet, że takie wyroki 
spełniają się z woli Losu. Czy widzieliście, jak gwał­
townie uderza fala wzburzona o skalisty brzeg? Zda 
się, że te wody, tryskające słupem białej piany, chcą 
w swej nienawiści zmiażdżyć, obalić skałę. Za jakie 
jej winy? Pytajcie tych wód. A powiedzą; był 1 od­
pływ, kîedy siła w oga ciągnęła nas w tonie ocea­
nu, gdzie jest zagłada osobowości, gdzie przestaje się 



być sobą, a staje się ciałem bezdusznem, wypełnia- 
jącem głębirty nieobjęte... Azaiiście, skały, broniły 
nas wtedy przed zagładą, choć odzwierciadlałyśmy 
waszą krasę i lazur nieba? Nie dziwcie się też, że 
dziś wracamy, pieniąc się od gniewu, żądne zemsty...

— Wasze wysokobłagorodje, przywieźli nowych 
rannych...

Zrywam się z fotela. W rogu stoi felczer i mówi:— 
pan doktór się zdrzemnął, zbudziłem. Trzeba przyjąć 
rannych, bo pełna poczekalnia, a może przyjść Bogda­
now.

O nie spałem! Tak myśli się na jawie... Zre­
sztą, a bo ja wiem? Ta fala rannych, przypływająca 
za falą,*  to jest piana, która winna stać się znowu 
wodą, skoro ją ominie gniew...

Idę do poczekalni. Jest tam duszno. Opary 
krwi i potu cisną za gardziel. Felczer wywołuje 
żołnierzy. Oglądam ich. Wtem nazwisko Potocki.

— Jesteś Polak? — pytam.
— Nie! Prawosławny.
- Skąd?
— Z Orenburskiej guberni
— Ojciec był zesłańcem?
— A podobno... Coś kiedyś babka mówiła. Ta­

kich było wielu.
O, falo powrotna, snąć przeszłaś już przez głę­

binę oceanu...
Wśród oficerów spotyka się wielu takich, którzy 

wynarodowili się nietylko skutkiem małżeństw mie­
szanych przodków, lecz nawet sami zerwali z kra­
jem. Wielu zapomniało zupełnie mowy ojczystej. Ile­
kroć spotkam oficera o polskiem nazwisku, zaczynam 
z nim rozmowę po polsku. Nieraz oświadcza mi taki 
pan, że mnie nie rozumie. Niedawno po takiej odpo­
wiedzi zapytałem: — Skąd pan pochodzi?

— Z gubernji Permskiej.



— A nie z Grodzieńszczyzny, powiat Kobryń 
skiego, majątku Kletyszcze?

— Tę nazwę słyszałem od ojca. Tam mieszkał 
mój stryj. A pan dr. skąd to wie ?

— Znam tę rodzinę. To są sąsiedzi i powino­
waci mojej żony. Wszyscy Polacy.

— Czy być może? Pierwszy raz o tern słyszę. 
Ojciec dawno umarł, matka nigdy nic nie mówiła... 
Wie pan dr. co? Po wojnie, jeśli nie zginę, wybiorę 
się tam...

— Już pan nie znajdzie nikogo z rodziny. Ma­
jątek przeszedł w obce ręce, starzy pomarli, młódź 
rozpierzchła się po świecie. Synowie są oficerami 
na Syberji, ćórki wyszły za mąż.

— Ha, swoją drogą poszukam. Mówi pan, po­
wiat Kobryński. Dziwnie człowiek nie wie nic o so­
bie samym, jakgdyby spadł z księżyca.

Kiedym czytał „Urodę Życia", zdawało mi się : 
ot bujna wyobraźnia ! Nie przypuszczałem, aby ta 
opowieść mogła mieć grunt realny. Dziś widzę, że 
Rozłuckich jest dużo i że niejeden posiada cechy 
cielesne i duchowe wręcz odmienne od cech rosyj­
skich. Trudno mi nazwać je jednem słowem: większa 
głębia, ani zaznaczyć, że bociany, które uleciały je- 
sienią do krajów gorących, wrócą wiosną na te same 
strzechy, gdzie hodowały swe dzieci. Zda mi się, że 
pierwiastek wyższej kultury cechuje tych odszcze- 
pieńców w takiej mierze, iż nawet w drugiem i trze- 
ciem pokoleniu daje swe przebłyski. Jestto jakgdyby 
dziedziczność kultury. Wskazałem w badaniach antro­
pologicznych, że szlachcic polski posiada swoiste ce-> 
chy budowy, odróżniające go od mieszczan, włościan, 
niemców, żydów, tatarów, zaludniających nasze zie­
mie od setek lat. Te odrębności cielesne odbijają się 
i na czynnościach duchowych. Dziedziczność kultury, 
ale nietylko jej dorobek materjalny, lecz nadewszystko 



podniesienie przez nią człowieka, stanowi kroplę pa­
dającą, która żłobi opokę barbarzyństwa. (Słusznie 
uczyli Rzymianie: „gutta cavat lapidem non vi, sed 
saepe cadendo“). Nie siła natarcia, lecz ciągłe są­
czenie pozostawia ślad, którego nie zatrze pierwszy 
lepszy Atylla. Dzięki dziedziczności kultury przetrwa­
liśmy 1’4 wieku najazdu, zachowując własne cechy.

Siedzę znowu na fotelu. Oczy się kleję, głowa 
opada ze znużenia. Bije druga po północy. I cóż zro­
biłem właściwie dotychczas, że ogarnia mnie bezwład?

— Czy te obowiązki, które mógłby z powodze­
niem spełnić felczer, można uważać za pracę twór­
czą? Jednak gdybyś mógł w tym czasie stworzyć 
dzieło wiekopomna, zaniechaj go, bo zwierzchność 
nakazała ci kręcić korbą machiny biurokratycznej, 
a ona wie lepiej od ciebie, czego potrzeba dla pożyt­
ku... tronu i ojczyzny.

Zrywam się z fotela. Chodzę gorączkowo po 
gabinecie. Jaki cel tych zapasów?! Po co ludzie mor­
dują się nawzajem, miast wspólnemi łańcuchy opasać 
ziemi kolisko? Kto pozwala im deptać zasadnicze 
prawo przyrody, prawo samoobrony przed zagładą? 
Czy długo jeszcze ludzkość dzielić się będzie na 
rządzących i uciemiężonych? Czy jest ona tylko 
czcze słowo bez treści?

Mąci mi się w głowie. Zapadam w zadumę na 
fotelu...

„Rzeczywistość się pomału w świat przemienia 
ideału, w sen ze srebra i kryształu. Daj mnie tutaj 
marzyć, daj !”

— Wasze wysokobłagorodje, dr. Bogdanow 
.wzywa do telefonu.

Spoglądam na zegarek, 3’4 w nocy, sam czas, 
aby wzywać. Snąć laury Miitjadesa nie pozwalają spać 
temu stupajce. idę. Potrzeba zmyślona. Chodzi wi­
docznie ° sprawdzenie, czym się nie zdrzemnął.



W szpitalach dla obłąkanych stosuje się w tym celu 
dla dozorców specjalne zegafry, które trzeba naciskać 
co kwadrans. Szpital Ujazdowski posługuje sie... te­
lefonem.
Warszawa 31 października 1914r.

Kochana moja I Natarcie na Warszawę zostało 
ostatecznie zlikwidowane. Wojska rosyjskie doszły do 
Skierniewic, Rawy, Łowicza, Radomia, Gostynina, Ło­
dzi, Piotrkowa. Znaczna część Królestwa jest uwol­
niona od najazdu. Wygląda ona jednak jak rumowi­
sko : wsie i dwory popalone, miasteczka i miasta zra­
bowane. Podług dochodzących wieści sprawcami zni­
szczenia i rabunku mieli być przedewszystkiem koza­
cy i inne wojska rosyjskie. Niemcy mieli zagarniać 
głównie produkty spożywcze, za które wydawali kwi­
ty, albo płacili.

Oficerzy mówią z pogardą o kozakach. Opo­
wiadali mnie, jak król Saski omal, że się nie dostał 
w ich ręce. Gdy uciekał w samochodzie, kozacy za­
trzymali go, a zoczywszy dostojnika w niezwykłym 
mundurze, zaczęli go obdzierać z kosztowności : 
esauł miał zabrać mu jakiś cenny order i zegarek, 
inni przetrząsali walizki i kieszenie. Przyszła odsiecz 
i król umknął.

Kozaćtwo ma nakaz pozostawiać wrogowi tylko 
gołą ziemię. Z tego zarządzenia wywiązuje się dokład­
nie. Pomiędzy kozactwem a wojskiem regularnem pa­
nuje wielki antagonizm, wynikający z przywilejów, jakie 
posiadają kozacy, gdy wojsko linjowe dźwiga cały cię' 
żar wojny.

Jako wywiadowca jest kozak zupełnym anachro­
nizmem wobec samolotów, telefonów, sygnałów i ca­
łej techniki obecnej. Jako konnica ma on ustępować 
kawalerji z powodu gorszego uzbrojenia i niższej kul­
tury. Główna jego rola to rabunek na tyłach armji. 
Niebywałe opowieści o jego odwadze, czynach, zwy-



cięstwach są uznawane za bajdy przez naocznych 
świadków. Forytowanie kozactwa ma być następstwem 
walki stronnictw dworskich. Niemcy mają podobno 
głosić obecnie: „boimy się tylko Bogs i kozaków". Ta 
bojaźń ma wynikać z torturowania jeńców, za co Niem­
cy odwzajemniają, się obcinając tej dziczy języki i wie' 
szając bez miłosierdzia.

Kiedy ludność ziem zajętych przez Niemców, na­
płynęła do Warszawy osytgły nasze sympatje dla kozac- 
twa. Piechota cieszy się stale większem uznaniem.

Miasto przepełnione jest oficerami. Jest ich peł­
no na każdym kroku: w jadłodajniach, kawiarniach, tea­
trach. Zachowują się bardzo swobodne, otoczeni pół­
światkiem, który zebrał się w niebywałej liczbie. Roz­
mnożył się też ród sióstr miłosierdzia, powiewających 
chusteczkami i połyskujących swemi oznakami. Przez 
swe zachowanie wiele z nich zyskał nazwę: „miło­
siernych sióstr“. Ich oblicza wesołe i wzrok wyzywa­
jący nie licują z powagą przeżywanego okresu. Kiedy 
ranni jadą z dworca Wiedeńskiego do szpitali, na twa­
rzach nawet ulicznic maluje się współczucie ; jednak 
część tych miłosiernych sióstr przechodzi obojętnie 
koło ludzkiej niedoli, wsparta na ramieniu oficera. 
Wiele z nich zachowuje się również bezlitości w szpi­
talach, dokąd napływ kandydatek jest ogromny. Dużo 
z nich „pracuje" bezpłatnie. Wszakże ma się wraże­
nie, że dzieje się im przytem nienajgorzej.

Wydano zarządzenia, zabraniające oficerem 
mieszkać w hotelach, pokojach umeblowanych, nawet 

* domach prywatnych bez specjalnego pozwolenia 
komendanta. O ile są oni chorzy, idą do szpitala, 
skąd mają prawo wyjść tylko na podstawie specjal­
nego dowodu. A uzyskać go jest niełatwo. Miewam 
z tego powodu nieraz zajśc a z Bogdanowem, który 
wydaje je na własną rękę. Jestem z tego nawet rad, 
bo przykro jest odmawiać, niema się jednak nigdy 



pewności, czy oficer nie urządzi jakiej awantury na 
mieście, za którą wypadnie odpowiadać. Ustaliło się, 
źe oficer składa prośbę o przepustkę, ja zaś zazna­
czam tylko, że stan zdrowia pozwala wydalić się na 
kilka godzin. Nie jednemu choremu muszę więc sam 
odmówić, części innych odmawia Bogdanow, pilnując 
zarazem, aby ten, który korzystał dwa razy z prze­
pustki, opuścił najrychlej szpital.

Aby zabezpieczyć się od ucieczek oficera, po­
zbawia się go oręża, odzieży, nawet butów. Ten spo­
sób, stosowany bez powodzenia przez nasze babki, 
w celu zmuszenia dzieci do nauki, zawodził wów­
czas, zawodzi i dz;ś. Oficerowie posiadają odzież 
i obuwie zapasowe i śmieją się z tych zarządzeń. 
I oto obowiązkiem ordynatora jest pilnować, aby 
oficer nie miał walizki, którą należy oddać do składu. 
Ale i na to znaleźli oficerzy sposób: zakładają szy­
nel na bieliznę, siadają do dorożk:, jakiej dużo przy­
jeżdża do parku, i wydostają się niepostrzeżenie 
z domu niewoli. W razie ujawnienia nieobecności ofi­
cer tłomaczy się, że był w parku szpitalnym.

Za tych nicponiów cierpią rzeczywiście chorzy, 
bo zarzut obciąża wszystkich, ponieważ władza nie 
umie odróżnić chorego od zdrowego i dzieli ich na 
debrze udających i bardzo dobrze udających chorobę. 
Jest to pogląd bezwarunkowo niesprawiedliwy. Takich 
symulantów jest około 10 proc. Jednak przez swą 
bezceremonjalność i krzykliwość zakłócają oni pobyt 
w szpitalu nawet ciężko chorym. Winna jest tu ad­
ministracja, która nie umie zaradzić, aby w salach 
szpitalnych panował spokój. Po wieczerzy zaczynają 
się rozmowy, pijatyka, gra w karty, trwające nieraz 
do rana. Zdawałoby się, że wystarczy zgasić światło 
gazowe. Jednak nikt nie może zdobyć się na ten krok.

1 ak wygląda oficer rosyjski. A że znaczną wię­
kszość stanowią chorążowie, przeto charakterystyka 



ogółu młodzieży wypada niekorzystnie. Rozporządza­
jąc wielkim materjałem, staram się go poznać bliżej. 
Ułożyłem kwestjonarjusz podług którego badam wszy­
stkich oficerów co do wykroczeń płciowych, przeby­
tych chorób wenerycznych, używania wyskoku i tyto­
niu. Dotychczasowe zestawiania wypadają wprost za­
straszająco*).  Stan cielesny, zdrowotny, umysłowy 
i moralny oficera zawodowego jest znacznie gorszy, 
niż rezerwowego. Jest to zrozumiałe : młodzież, cho­
wana w atmosferze przywilejów wojskowych, włożona 
do próżnicatwa i lekceważenia największych wartości 
ludzkich, jest małą pociechą swej ojczyzny.

*) Na 1 zjeździć w sprawie wyludnienia wygłosiłem re­
ferat, oparty na tym materjale p. n. „Oficer armji rosyjskiej 
ze stanowiska rasy". (.Zagadnienia rasy" J\Ts 2 i 3 1918 r.).

Ale i chorążowie, ludzie ze średniem i wyższem 
wykształceniem, którzy spędzili kilka lat przy pracy, 
nie zachwycają mnie, gdy notuję ich przeżycia. 
Uwzględniwszy rubrykę narodowości, przekonywam 
się, że te zagadnienia wyglądają znacznie korzystniej 
u Polaków,- niż u wszystkich innych narodowości 
w armji rosyjskiej. Nie chcę wysnuwać wniosków 
przedwczesnych, dopóki mój materjał nie dosięgnie 
przynajmniej 1% tysiąca spostrzeżeń. Niektóre jednak 
są tak charakterystyczne, że przytoczę je oddzielnie.

Oto dostał się na mój oddział młody porucz­
nik, przedstawiciel starożytnego rodu, książę Wia- 
ziemski. Leżał on już dwukrotnie w oddziale wene­
rycznym. Na wstępie oświadczył mi, że chce być 
ewaukowany do Petersburga. Nie znalazłszy przy ba­
daniu żadnych ku temu wskazań, oświadczyłem ofi­
cerowi, że nie mogę uczynić zadość jego prośbie. 
Po paru dniach pyta mnie Bogdanow, czemu nie 
chcę skierować księcia do komisji ewakuacyjnej? 
Odpowiadam, że się do niej nie nadaje.



— Komikja może go odrzucić, gdy pan postawi 
wniosek nieprzychylny.

— Wszak pan sam zabraniał mi obarczać ko­
misję taką pracę bezcelową. Zaraz dziesięciu innych 
oficerów zażąda tego samego.

— Może pan odrzucić takie żądanie, a tego cho­
rego należy skierować na najbliższą komisję.

— Proszę to zarządzenie napisać własnoręcz­
nie, — oświadczam, podając Bogdanowi kartkę szpi­
talną.

— Wystarcza polecenie ustne.
— Dla mnie nie wystarcza. Nie chcę narażać się 

na podejrzenie, że rządzę się jakiemi względami—, od­
powiadam i piszę : — na polecenie d-ra B. skiero­
wany do komisji.

Bogdanow żachnął się i odszedł, nie 
podpisawszy karty. Po chwili gawędził uprzejmie 
z młodym księciem. Nie wiem, o czem było mowa. 
To pewna, że radca stanu zapomniał o swej wyso­
kiej randze. Kiedy zaś po paru dniach przepraszałem 
komisję, że przedstawiam oficera, nienadającego się 
wzupelności do ewakuacji, okazało się, że sam je­
den jestem tego zdania, zaś czterej inni lekarze wy­
kazują rozmaite braki, Rachmanów — nerwowe, Lok- 
tiew — sercowe, Erykson — płucne. Na ich zasadzie, 
gdyby były rzeczywiście, można było chorego wysłać 
najwyżej do Siedlec, lub Łukowa. Jednak komisja 
orzekła : do Petersburga, dokąd wolno wysyłać tylko 
ciężko chorych na długie leczenie.

Zwycięzca na turnieju konszachtów zakuliso­
wych nie zadowolił się uzyskaniem nieprawnego wy­
jazdu, lecz chciał jeszcze dopiec mnie za stawiane 
przeszkody. Felczer oddziałowy i paru chorych za­
wiadomili mnie, że książę rozpowiada w szpitalu 
rzeczy, uwłaczające maj godności i podrywające mą 



powagę. Wobec tego zażądałem publicznie na sali, 
aby oszczerca wytłomaczył się ze swego postępku.

— Daję słowo honoru: że tego nie mówiłem,— 
zapewnia książę.

Powiodłem oczami po obecnych świadkach. Byli 
zmieszani, oczy spuścili ku ziemi, lub patrzyli z po­
litowaniem na kłamcą, któremu zbrakło odwagi, aby 
uderzyć się w piersi, lub bronić swego zdania.

Pytam felczera, jak było? Powtarza dosłownie 
oskarżenie poprzednie.

— Więc nie wstyd panu nietylko kolegów szpi­
talnych, lecz nawet tego żołnierza? — pytam.

— Temu psu rozbiję łeb ! — woła książę, za­
mierzając się krzesłem na stojącego przy mnie „niż- 
niago czynu".

— Wara? — wołam, wytrącając mu stołek z rę­
ki. — Na takie słowo książęce, na takie słowo ofi­
cerskie tylko..., jak mówi się po rosyjsku, plunąó!

Stoję chwilę, czekając na następstwa. Świadko­
wie oczekują też, że rozegra się jeszcze jeden akt 
tej tragi-komedji. Jedni gotują się do wystąpienia 
po mojej stronie, inni skamienieli na miejscu. A ksią­
żę?... Patrzę nań z przerażeniem... Oto zmierza chył­
kiem do łóżka, siada, zapala papierosa... Jak nigdy 
nic! Tak to pies, napastujący przechodnia, umyka do 
budy, podkuliwszy ogon, gdy oberwie kijem po grzbie­
cie, przekonawszy się, że są silniejsze argumenty, niż 
szczekanie i połyskiwanie szkliwem zębów.

Czekam jeszcze chwilę. Może się opamięta, 
upomni o swą część. Daremnie. Siedzi, pali papiero­
sa. Rzucam mu na odchodniem spojrzenie pogardli­
we, a uczestników zajścia przepraszam, żem musiał 
zakłócić im spokój. Wychodzę. Teraz książę mówić 
będziesz. 1 pies, ukrywszy się w budzie, warczy, gdy 
odszedł ten, kto rozprawił się z nim przykładnie. 
A miej się na baczności, b.-> gotów jest napaść 



chyłkiem i chwycić cię za łydkę, lub skoczyć do 
gardła. Natura wilcza.

Opowiedziałem o całej sprawie Bogdanowowi, 
chcąc mu wskazać, jak wyglądają protegowani i jaki 
zamęt wznosi do szpitala niejednakowe traktowanie 
chorych. Prosił, abym nie składał -raportu, bo oficer 
dostałby się pod sąd. Nie mam zamiaru łamać kar- 
jery temu obiecającemu młodzianowi. Jednak jestem 
zdumiony, że nie wyjechał pierwszym pociągiem, lecz 
zajmuje jeszcze przez cały tydzień łóżko na sali, 
choć jego samego już nie widuję. Okazało się, że 
Bogdanow pozwolił mu na to pod pozorem załatwie­
nia jakichś tam spraw. Książę przychodził nieraz pi­
jany późno w nocy, albo nie pokazywał się zupełnie 
przez parę dni, czyli mieszkał w szpitalu, jak w ho­
telu, choć na każde miejsce czekało po kilku cho­
rych. Zdaje mi się, że ten jaśnie oświecony wywdzię­
czył się już Bogdanowowi, albo obiecał mu poparcie 
w „Pitrze”. Ręka rękę myje, noga nogę wspiera”, ale 
nieraz i kopie. Jeżeli B. uwierzył zapewnieniom, to 
przyjdzie chwila, kiedy będzie biadał nad upadkiem 
moralności, skoro niemożna już ufać nawet j. oświe*  
conym. Tak to dwie podwaliny zniesionego przez po- 
wódź domostwa, płynąć z wartkim prądem rzeki 
spienionej, spotkają się czasem w jej toniach, otrą 
się, złączą znów na chwilę, lecz niebawem fala je 
rozdzieli i rzuci jedną na niski brzeg, a drugą ponie­
sie aż do morza. I zapomną, że były ongi podporą 
domostwa, po którem... nec locus, ubi Troia fuit.

Gdy mowa o rodach, wspomnę jeszcze o paru 
ich przedstawicielach, którzy przemknęli się przez 
mój oddział. Oto książę K... z rodziny, podupadłej 
majątkowo, źdradzał silne zdenerwowanie po powró­
cić z okopów. Ten 40-letni mężczyzna jest obarczo­
ny dziedzicznie i naskutek własnych nadużyć oraz cho­
rób przebytych. Sądziłem, że go uszczęśliwię, zapew­



niając mu zwolnienie z wojska. Ale książę zaczął pła­
kać i błagać, bym tego zaniechał.

’— Czyż pan może być pożyteczny ojczyźnie 
w takim stanie zdrowia? — pytam, sądząc, że kieru­
ją nim uczucia patrjotyczne. Iluż jego towarzyszów 
wykupiłoby się z rozkoszą z szeregów za wszelką 
cenęl

— Nie będę miał z czego żyć, — jąka się ksią­
żę, zalewając [łzami, — jeżeli utracę pensję chorą­
żego. Niech się pan dr. zlituje! Proszę mnie ewa­
kuować.

Domniemany patrjota staje przedemną w po­
staci zwykłego zjadacza chkba, przekonanego, że 
nie zrujnuje państwa, jeżeli w powodzi wydatków usz­
czknie dla siebie parę setek miesięcznie.

Rosja robi sobie z arystokracją mniej ceremonji, 
niż my. Wszak taki książę, hrabia, baron ulokowaliby 
niezawodnie swe mitry na hipotece jakiejś Florci Geld- 
habówny, albo moskiewskiej kupczychy.

Inny mój pacjent, książę K. młodzieniec 30-le- 
tni, który ukończył za granicą akademję rolniczą, lecz 
nie posiada praw wykształceniowych rosyjskich, ma 
również duże kłopoty. Zaliczono go do szeregów, ja­
ko prostego żołnierza. W drodze wielkich protekcyj 
wzięto go na szofera. Niebawem jednak przekonał 
się, że co innnego jest kierować własnym samocho­
dem, a co innego słuchać rozkazów poruczników 
i chorążych, a czasem oberwać pięścią po plecach 
za jazdę niedość kawalerską. Z rozpaczy chciał mło­
dy książę wstąpić do szkoły lotniczej. Niestety mu- 
siałem mu odmówić z powodu przewlekłej choroby 
płuc.

Nieco inaczej wyglądają baroni nadbałtyccy. 
Starają się oni dowieść swej lojaności względem 
Rosji, choć większość ich nie zna języka państwowego 
i mówi wyłącznie po niemiecku. Rosjanie nie krępują 



się w wyrażaniu swych wątpliwości i podejrzeń co 
do nich. Po przywilejach, jakiemi cieszyli się baroni 
przed wojną, jest dla nich położenie obecne skokiem 
śmiertelnym. Jako pacjenci są zupełnie poprawni i wy­
różniają się swem zachowaniem i kulturą.

Do czego zdolny jast oficer rosyjski, przekona­
łem się niejednokrotnie. Wszelako jeden z nich za­
sługuje na uwiecznienie. Oto zgłosił się do mnie 55- 
cio letni pułkownik Nowikow, abym ułatwił mu wyjazd 
do kąpieli siarczanych w celu leczenia salwarsanem. 
Z uwagi na wyniszczenie chorego byłem przeciwny 
temu leczeniu, co podzielał również kolega specja­
lista, Kr.

Po naradzie pyta pułkownik, czynnie mógłbym mu 
pomóc do uwolnienia jakiegoś poborowego od wojska, 
Oświadczam, że nie zajmuje się tym procederem, 
Pułkownik prosi, abym przynajmniej obojrzał mło­
dzieńca 1 określił jego zdatność.

Po paru dniach zjawia się jakaś pani z biletem 
N„ głoszącym, że przyprowadzony przez nią męż­
czyzna jest właśnie owym kandydatem. Obejrzawszy 
go, oświadczam damie:

— Co do zdrowia niema najmniejszych danych 
do uwolnienia. A że ten zdrowy, doskonale zbudowa­
ny mężczyzna nie ma żadnych obowiązków rodzin­
nych, uchylanie się od wojska uważałbym za kary­
godne.

Klijenci opuścili niezadowoleni mój gabinet, zo­
stawiwszy 10 rb. honorarjum. Ale po paru dniach 
zjawia się ta sama pani i oświadcza, że jest żoną 
adwokata W„ że pułkownik N., wkręcił się do nich 
na mieszkanie z tytułu, że był kiedyś klijentem adwo­
kata. U nich właśnie poznał owego poborowego, na­
mówił go, by się ratował od wojska i na koszta 
uwolnienia wyłudził od niego ostatnie 200 rb. Otóż 



p. W. zapytuje, czy nie zechciałbym zwrócić tej su­
my, skoro uchyliłem się od pomocy?

Opanowałom pierwszy poryw, aby nie wyprosić 
damy za drzwi. I stało się dobrze. Istotnie padła 
ofiarą szantażu. Adwokat Pepłowski wyjaśnił jej, że 
jest obowiązana zwrócić poszkodowanemu sumę, po­
nieważ nadużycie zostało dokonane u niej i przy jej 
udziale.

Miałem jeszcze jednego osobliwego pułkownika. 
Przed 20 laty był lekarzem. Potem wstąpił do wojska 
i dosłużył się wysokiego stanowiska w sztabie. Był 
chory na wiąd mlecza i ropne zapalenie miedniczek. 
W owej niedoli ratował się ten b. lekarz... winem, 
którego wypijał po 7 do 10 butelek dziennie. Był to 
typ rozwiązłości pijackiej, nader przykry w stosunkah 
szpitalnych. Musieliśmy go znosić, bo odwiedzał go 
komendant m. Warszawy, gen. Turbin, jego przyjaciel 
osobisty. A kiedy po śmierci pułkownika trzeba było 
napisać świadectwo, Bogdanow zabronił wspominać 
o tabesie, syfilisie, pijaństwie. „De mortuis aut bene, 
aut nihil“ znaczyło tu, że trzecia żona pułkownika, 
która opuściła go przed kilku laty dla innego oficera, 
nie dostałaby wysokiej emerytury.

Byłbym niesprawiedliwym, gdybym zbytnio uo­
gólniał te i podobne spostrzeżenia. Jednak nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że Polacy są inni ludzie.

Oto pułkownik R. ranny w rękę, którą nosi na 
temblaku, gromi na sali radcę stanu Łotkiewa za to, 
że go potrącił przy wejściu.

— Cóż pan ślepy jesteś? A może żądasz, by 
anny oficer miał ci ustąpić z drogi?

— Licz się pan, z kim mówisz, — gromi Lok- 
tiew pułkownika.

— Wiem dobrze! Bohaterzy od pisania pa­
pierów!



Radca zwracą się do mnie: — Niech go pan 
przywoła do porządku. To pański chory.

— Ja też go leczę. Ale stąd nie wynika, abym 
go miał uspokajać, lub co gorsza, wrazie czego 
w pańskiem zastępstwie — z nim się pyjedyn- 
kować.

— Wszak pan widział, żem go nie potrącił?
— Nie widziałem.
— W razie czego pan zaświadczy, — wmawia 

we .mnie Łoktiew, zaszczycony niedawno rangą radcy 
stanu. Przekonawszy się wszakże, że jestem kiepski 
świadek wysuwa się z oddziału i nie pokazuje się na 
nim aż do wyjazdu Polaka.

Na taką odwagę nie zdobyłby się nigdy oficer 
rosyjski. Każdy z nich podnosi się z łóżka, gdy wej­
dzie wyższy rangą urzędnik i odpowiada wprost na 
pytania.

Razu jednego pyta Bogdanow pułkownika Pola­
ka S.: — Czemu pan nie jest łaskaw wstać, gdy doń 
mówię?

— Jestem chory. Zresztą nie mam czapki na 
głowie.

— • Od mojej czapki panu zasie! — woła Bo­
gdanow, który sztukuje nią swą mizerną postać przy 
wizytach na sali. Nie mogłem dociec, czy ten brak 
zamiłowania do przewietrzania głowy należy do formy 
urzędowej, czy też stanowi wyraz dbałości osobistej, 
aby z mózgu nie ulotniły się jakie cenne składniki, 
albo nie zaziębiły się... owady we włosach.

— Musi pan być lepszym urzędnikiem, niż le­
karzem, — kończę S„ — skoro nie umiesz uszanować 
spokoju chorego.

Rzecz prosta, że odpowiedzialność za to zu­
chwalstwo spada znowu na mnie.

Jeden z Polaków lekarzy, który przeleżał na 
mym oddziale kilka tygodni, złożył do mego uznania na 



wskazany przezemnie cel 100 rb., jako wyraz wdzięcz­
ności, że go broniłem od Bogdanowa, który chciał 
go wypisać do okopów, uważając zapalenie ślepej 
kiszki za chorobę bagatelną, z którą można się wstrzy­
mać do zawarcia pokoju. Te pieniądze przekazałem 
M. Malinowskiemu na potrzeby „Zarania“, które jest 
w dużych kłopotach.

Najmniej przyjemni pacjenci, to żydzi, wyłącznie 
lekarze 1 weterynarze. Nasi są znacznie kulturalniejsi 
od pochodzących z Rosji.

— Kolega dowodzi, że nie mam suchot, — obu­
rza się na mnie student 4-ego kursu, powołany do 
wojska. — Kolega się nie poznał, bo starszy lekarz 
w lazarecie stwierdził u mnie suchoty.

— Daruje pan, ale ani lekarz lazaretu, ani stu­
dent medycyny nie są powołani do pouczania mnie 
w sprawach, nad któremi pracuję od 22 lat.

— Poskarżę się na pana lekarzowi głównemu,— 
straszy mnie student z Odesy.

— Bardzo proszę. Nawet ułatwię to, bo dziś 
wypiszę pana z oddziału, jako zupełnie zdrowego 
i nie umiejącego zachowywać się należycie.

— Starszy lekarz lazaretu wysłał mnie na ewa­
kuację! — unosi się litwak.

— Szkoda, że sam pana nie ewakuował, — koń­
czę rozmowę ku prawdziwemu zadowoleniu chorych, 
którzy uskarżali się na arogancję tego młodzika.

Inny żyd, weterynarz, dopominał się uporczywie 
o prawo leczenia się na mieście, ponieważ nie za­
dowala go szpitalny ordynator, dr. Zięciakiewicz, bar­
dzo sumienny i doświadczony lekarz.

— Muszę się leczyć u specjalisty K. przy po­
mocy elektryczności, bo grozi mi głuchota.

— Jako niespecjalista, liczyć się muszę ze zda­
niem kolegi Z., — odpowiadam pocichu, chcąc wy­
próbować słuch pacjenta.



— Nie mam doń zaufania!
— Proszę się z tern zwrócić do lekarza głów­

nego. Nie mogę nic tu poradzić, — mówię, przekona­
wszy się, że weterynarz słyszy dobrze.

Jeden z lekarzy żydów zamordowuje mnie żą­
daniem, abym notował w karcie choroby objawy nie­
istniejące. Nie czynię zadość jego życzeniu, jednak 
wymogłem w komisji trzymiesięczną ewakuację zde­
nerwowanego kolegi. Nie zadowolił się tern i skarżył 
się Bogdanowowi.

Zwalnianie od wojska niektórych lekarzy wyglą­
da podejrzanie. Oto młody G. o wyglądzie kwitnącym 
uskarża się na ból w plecach. Przy badaniu stwier­
dza się jedynie umiarkowaną otyłość. Głównym ar­
gumentem badanego jest to, że jego matka, właści­
cielka paru kamienic, miała podobno kamicę nerkową. 
Komisja pod przewodnictwem Bogdanowa uznała to 
za... obarczenie dziedziczne i dała tęgiemu synowi 
kamieniczniczki kamicowej odroczenie półroczne dla 
poprawy zdrowia. Na tej samej komisji został uznany 
za zdatnego do wojska kolega, dotknięty chorobą 
mlecza pacierzowego.

Styczność z oficerami odsłania mi nowy świat, 
o którym nie miałem dotąd pojęcia. Ten, którego 
unikałem instynktownie w czasie pokoju, został za­
stąpiony w okopach przez chorążego, którego oder­
wała wojna od nauki, sztuki, przemysłu, handlu. Na 
swych stanowiskach pozostała: policja, żandarmi, 
„ochrana“, sądownictwo, administracja. Czy ten za­
rodkowy przemysł, handel w rękach obcych, mizerna 
oświata nie są skazane na zagładę? Ktoby tam dziś 
o tern myślał?! Zbraknie armat i ładunków — dadzą 
je sprzymierzeńcy. Głodu nie będzie, bo ziemia jest 
bogata i rozległa. Oświata nie zaginie, bo w każdej 
wsi jest pop, a on wie lepiej od mędrców w mieście, 
czego chłopu potrzeba. Ale porządek nie będzie za­



kłócony w tych ciężkich czasach, bo nad nim czu­
wają władze, mogące wziąć za gardło każdego pod­
danego, zakuć go w kajdany, powiesić, rozstrzelać. 
Państwu nie grozi żadne niebezpieczeństwo. O tak! 
Porządkiem i karnością stoją narody i państwa!

Tę zasadę wykładał mi Bogdanow podczas po­
gawędki, gdy mu tłomaczyłem, że nie mogę się li­
czyć z jego zdaniem w sprawach lekarskich.

— Panu nie podobają się moje wskazówki? Pro­
szę posłuchać. W roku zeszłym zwiedzał nasz szpi­
tal inspektor okręgu. Wchodzi do oddziału dla ner­
wowych, rozpatruje rozpoznania na tablicach.

— Co? Neurastenja!—woła. — Mierna takiej 
choroby! Pomocniku lekarza głównego, zwracam pań­
ską uwagę, aby takich rozpoznań na przyszłość nie 
było.

— Słucham, — odpowiedziałem, oddając honor 
należny władzy.

— I pan jest zdania, że neurastenji niema? — 
pytam Bogdanowa.

— Nikomu nie chodzi o me zdanie. Władza 
rozkazała — muszę spełniać i basta! Lecz słuchaj pan 
dalej: — Jakie pożywienie otrzymuje ten chory? — 
pyta inspektor. — Rosół z kury i potrawkę, — odpo­
wiada ordynator. — Bardzo niewłaściwie, — oburza się 
inspektor:—rosół i potrawka z cielęciny. Pomocniku 
lekarza głównego, zwracam pańską uwagę, aby nie 
powtarzało się takie lekceważenie djetyl — Słucham, 
odpowiadam, jak poprzednio.

— O, jabym tak napewno nie Odpowiedział, — 
przerywam wynurzenia Bogdanowa.

— To dostałbyś się pan pod sąd i koniec.
— Byłem już pod sądem i, jak pan widzi, 

jeszcze nie koniec. Sędziowie mogli byli skazać mnie 
na rok twierdzy, bo nie godzili się na poglądy, wy­
powiedziane w mej książce, która została skonfisko­



wana. Lecz nie skazali, bo po mojej stronie była 
nauka i wiedza. A ludziom z pewną kulturą wstyd 
jest je lekceważyć. Sądzę, że inspektora umiałbym 
również przekonać.

— Bynajmniej! Posłuszeństwo i karność są pod­
stawą wojskowości. Inspektor ma prawo wydawać 
polecenia, jakie uzna za właściwe. Mieć prawo — to 
wszystko,

— A lekarz jest pozbawiony praw, niewolnik, 
czy więzień?

— Lekarz ma prawa w stosunku do swych pod­
władnych, zaś zwierzchności winien słuchać ślepo.

— Teraz dopiero rozumiem: pułkownik wymyśla 
porucznikowi, ten za to bije kaprala, kapral okłada 
i kopie szeregowca. Tak ta fala gniewu zgóry docho­
dzi do żołnierza.

— Pan to dziś dopiero pojął?
— Pamiętajcie jednak rangi wysokie, że ta sa­

mowola wywołuje i falę powrotną, która uderza nie­
raz w sam ośrodek, wzbudzający gniew.

— Kto ma prawo, korzysta z niego. I jest w po­
rządku. To jak procent od kapitału.

— A kto niema prawa,—odrzekę, — ten od­
działywa na samowolę odwagą osobistą 1 siłą.

Twarz pergaminowa pobladła. Bylżeby to strach?

Warszawa. 20 listopad.

Listopad... Ile w tym jednym wyrazie jest smut­
ku i cierpienia, tęsknotyl Czy to tylko liście z drzew 
opadają, ścieląc się, jak trupy poległych w okopach? 
Czy to tylko wicher wyje przeciągle, zawodząc po 
dniach słonecznych, które przeminęły, i osłaniając błę­
kit martwy całunem chmur ołowianych? O nie! Taki sam 
Listopad przeżywa nasza psychika: opadają skrzydła, 
które zrywały się do lotu, sztywnieją mięśnie, które 



nie lękały się pracy, a myśl wlecze się powoli, jak 
czarna chmura. I tylko pragnienia wyrywają się po­
za ten świat mgieł i cienia, zapowiadając ponowne 
zwycięstwo słońca.

Taki był dla mnie Listopad zawsze! Najchętniej 
też spędzałem go w kraju, gdzie pomarańcza dojrzewa, 
gdzie winne grono dopomina się o uścisk, a palma 
ofiarowuje słodki owoc swego żywota. W roku bie­
żącym niema się czasu myśleć, jaki jest miesiąc. 
Kiedym napisał pierwszy wyraz listu, zjawiły się daw­
ne refleksje. Czyżbym miał teraz właśnie poczuć się 
do winy, żem pobłażał sobie w latach ubiegłych? Czy 
też mam stwierdzić, że praca obecna, to wysiłek, za 
który wypadnie jeszcze pokutować. To pewne, że 
tak, jak dziś, nie pracowałem jeszcze nigdy. Ale za­
pał początkowy, wiara, że wojna obecna musi być 
zbawienna dla naszej sprawy, przeminął. I to nie 
dlatego, abym zwątpił, że kajdany muszą ostatecznie 
spaść z naszego narodu, lecz, że wyobrażałem sobie 
swój udział w zdobywaniu tego promiennego jutra 
całkiem inaczej. Zdawało mi się, że moja wiedza 
i doświadczenie mogą być lepiej zużytkowane. Ale 
to samo mogą powiedzieć i inni. Chorążami są: 
śpiewacy opery, aktorzy, adwokaci, kupcy, cukiernicy, 
przemysłowcy i t. p., którzy mogliby być naprawdę 
użyteczni przy warsztacie właściwym. Zaś w oko­
pach, gdzie zajęli miejsca oficerów zawodowych, 
którzy ulokowali się w znacznej mierze na tyle armji, 
stanowią ci wojacy przygodni materjał do... listopa­
da ludzkiego.

Znacznaczęść Królestwa została już uwolniona 
od wojsk niemieckich i austrjackich. Wojska rosyj­
skie wkroczyły nawet do Prus wchodnich i Galicji. 
A jednak nasze położenie jest trudne. Najbardziej 
daje się we znaki zajęcie Zagłębia Dąbrowskiego, bo 
brak węgla zabija przemysł i napełnia lękiem, czy 



wytrzymamy zimę? Zaopatrzyłem się w trochę torfu 
i węgla. Ale to wystarczy najwyżej na parę miesię­
cy. Z tego jednego względu musicie pozostać na 
wsi, bo dzieci pomarzłyby w mieście. Sam przyzwy­
czaję się do niskiej ciepłoty.

Braki materjalne i drożyzna biorą górę w od­
czuwaniach ogółu nad innemi wrażeniami. Łatwiej 
godzą się ludzie z zajęciem jakiegoś miasta przez 
wroga, niż z tern, że czasem braknie chleba, że ce­
na mięsa podskoczyła o 40o|o, niema nieraz cukru, 
nabiału, drzewa. Zastaję np. kamieniczniczkę, mie­
szkającą w sześciu pokojach, siedzącą w okryciu 
i chustce przy herbacie.

— Dziwne czasy,— mówi,—do czego to dojdzie?! 
Oto zaparzyłam herbatę jak zwykle, piję dopiero trze­
cią szklankę, a jest ona jak słoma, nie naciąga.

— Istotnie,—potwierdzam, gotując się do odmó­
wienia poczęstunku, gdyby mi został zaproponowany. 
Ale gospodyni zachowuje milczenie. Po chwili mówi:

— Trzech lokatorów nie płaci od paru miesię­
cy. Dwa mieszkania stoją puste, A podatki płać, 
i za wodę, i za kanały, i za gaz, i stróżowi, i...

— I na kamieniczników przyszły ciężkie czasy,— 
podkpiwam.

— Och! któż mógł przewidzieć. Dawali mi za 
dom 120,000 rb. Rozeszło się o 10,000, bo nie chcie- 
li zapłacić za plac pod domem, tylko za samo po­
dwórko...

—- A czy szewcowi płaci sią oddzielnie za cho­
lewki, i odzielnie za podeszwy?

— Jeżeli zruci dom, zostanie mu plac.
— Ale nie będzie miał domu. I but traći war­

tość, gdy przyszwa popęka, choćby podeszwa była 
cała.

— Czemuż wtedy nie sprzedałam!
— Nie miałaby pani teraz z czego żyć. Pienią- 



dze leżałyby nieruchomo w banku, albo nie dawały 
dochodu na hipotece.

— O, ja bym je umieściła w dobrem miejscu! 
Ale cóż: dom został po mężu, pamiątka rodzinna. 
Zresztą kandydatów do podziału jest sporo, a choć 
ściany nie ukąszą, wytoczyli mi proces.

— Jedna moja znajoma,—pocieszam strapioną,— 
utrzymawszy dom po ojcu mogła go sprzedać za 
80.000. Wciągu kilkunastu lat podniosła się jego 
wartość do 180.000, ale jej—spadła niepomiernie, bo 
została starą panną, choć mogła była dawniej wyjść 
za mąż. Przed samą wojną dawano jej 208.000, ona 
żądała 220,000. I teraz również zawodzi: czemu nie 
sprzedałam. A ja ją pytam:—a cóż stałoby się z na­
bywcą?

— F\ kto się rozczula nad nami? — wybucha
— To kamienicznicy są solidarni tylko wtedy, 

gdy wypadnie obedrzeć ze skóry lokatorów. Poza- 
tem każdy myśli tylko o sobie?

Żegnam się ze znękaną wdową i nie znajduję 
słowa, aby ją pocieszyć w niedoli. Na ulicy myślę, 
czy tylko kamienicznicy są tak samolubni? Nie; to sa­
mo widzi się na każdym kroku: poza najbliższą ro­
dziną niema teraz zagadnień ważniejszych. Słyszy 
się Czasem deklamację na temat obowiązków i zadań 
obywatelskich, ale czuć, że mówcy łatwo byłoby za­
tkać usta... kawałkiem pieczeni, Pod godłem działal­
ności obywatelskiej urządza się teraz rozmaite zbiór­
ki, kwiatki, chorągiewki. Kwestarki są natrętne jak 
żebraczki lub...

W Warszawie zgromadziło się dużo zbiegów 
z okolic zajętych przez Niemców. Trzeba im zapew­
nić dach, posiłek, odzież, nadewszystko pracę. Pole 
do działalności obywatalskiej jest bardzo rozległe. Ale 
do tej pracy trzeba się wziąć szczerze z zupełnem 
oddaniem. Mam wrażenie, że działaczom chodzi ra­



czej o zyskanie rozgłosu, niż o rzeczywiste ulżenie 
uchodźcom.

Brakowi odzieży ma zapobiec ofiara kilku wa­
gonów starzyzny, przywiezionej z Rosji. Wątpię, czy 
odbije się to korzystnie na zdrowiu obdarzonych. Choć 
przysłowie mówi, że darowanemu koniowi nie patrzy 
się w zęby, jednak obawiam się, aby ta starzyzna lu­
dzi niechlujnych nie przeniosła do nas chorób zaka­
źnych, które będzie się potem spędzało na zazię­
bienie.

Komitet zaczął wydawać obiady dla inteligencji. 
Za 40 kop. dostaje się trzy potrawy dość jsmacznie 
przyrządzone. Spożyłem dwa takie obiady na N. Świę­
cie N. 19, upewniwszy się uprzednio, że jest to nie 
zakład dobroczynny, lecz stołownia po cenie kosztu. 
Zasiadłem wśród urzędników, nauczycieli, kupców, 
wojskowych. A było ml jakoś niemiło, choć jadałem 
za czasów studenckich w taniej kuchni obiady po 40 
gr. Podobały mi się dwie rzeczy: niema wyboru po­
traw, lecz wszyscy dostają jednakowy posiłek, i nie 
płaci się służbie napiwków. W kuchni ’przestrzegane 
są ściśle dni postne, a to nadaje jej właściwy cha­
rakter,

Listopad... Drzewa stoją nagie. Kiście, które wy­
konały pracę twórczą budowy nowych wartości z bez­
wartościowego dwutlenku węgla, leżą dziś zeschłe, 
martwe, niby polegli w okopach. Wiatr zbija je 
w gromady, a deszcz napełnia zgnilizną. Tylko drze­
wa iglaste chełpią się swą żywą zielenią. Oparły się 
zagładzie. Zaprawdę. I w naszych dziejach był wiek 
złoty trudów twórczych, za które wawrzyn nieśmier­
telności pokrył skronie działaczów. Mieliśmy w na­
szej jesieni dziejowej twórców konstytucji majowej, 
zdolnych wcielić w odradzający się naród zasady 
współczesności i podtrzymać jego istnienie. Mieliśmy 
Kościuszkę. Ale wichry Targowicy zaćmiły wldnokrę- 



gl. Posypały się liście zmrożone postępu, a twarde 
igły wstecznictwa urągały ich niedoli. A kiedy okowy 
zimy zakuły nas i przytłoczyły swem brzemieniem, że 
nawet myśl niezdolna jest przebić się w przeszłość, 
gdy sam wyraz: „postęp**  stał się groźnem przekleń­
stwem i niebezpieczeństwem w obliczu ^„ochrany**  — 
oto wy jodły i świerki wiecznie zielone rozpostarłyś­
cie dobroczynnie wasze skrzydła nad cmentarzyskiem 
liści zeschłych, jako zwycięzca nad ciałem powalone­
go przeciwnika. I szepcecie nad nim modły pożegnal­
ne i słowa górnolotne: — Ten ci był krwią z krwi 
i kością z kości naszej. Stał wżdy na straży praw bo­
skich i stworzył dzieła wiekopomne, z których po 
wsze czasy dumny będzie Polak prawdziwy...

O, Listopadzie, miesiącu drzew bezlistnych, wi­
chrów wstrząsających, skrzydeł opadłych... Nie cier­
pię cię, boś jest też okresem drzew iglastych, które 
urągają pamięci zasłużonych mężów.

10 Grudnia.

Im bardziej zmienia się mapa Królestwa pod 
wpływem działań wojennych, tern wyraźniej przeobra­
żają się nastroje w stosunku do naszych zaborców. 
Zowie się to orjentacją. Od czasu odezwy ks. Miko­
łaja i odpowiedzi przedstawicieli rozmaitych obozów 
najgłośniej zachowuje się grupa moskalofilska. Stwo­
rzyła ona coś w rodzzju spółki bez odpowiedzialno­
ści do eksploatowania tej odezwy, nie zawierającej 
żadnych zobowiązań na przyszłość i grającej jedynie 
na uczuciu. Dotychczas nie widać żadnej zmiany w sto­
sunku do Polaków, choć dużo jest gestów pojednaw­
czych i protekcjonalnych. Najprawdopodobniej nie 
rozwiążą naszych zagadnień ani sympatje, ani niechę­
ci sfer miarodajnych, lećz jedynie — bieg wypadków. 
Apetyty biurokracji rosyjskiej, jakie rozwinęła podczas 



swych rządów, stanowią poważne niebezpieczeństwo. 
Gdzie znalazłyby oparcie tè rzesze urzędnicze, które 
są najgorszym materjałem napływowym? Nie zależy 
mi na tern, aby ten gatunek zoologiczny nie Zaginął; 
jednak rozumiem, że Rosja będzie miała poważny kło­
pot z tą rzeszą, gdy wypadnie rozmieścić ją u siebie. 
Dotychczas wywoziło się od nas na Sybir i Sachalin 
t. zw. przestępców politycznych, a wszelkie szumowi­
ny i karjerowiCzów przysyłało się do „Priwislanja”. 
Ta wymiana odbiła się na fizjognomji naszego kraju. 
Cóż stanie się z państwem, w którem to krążenie 
zostanie przerwane?

Moskalofile starają się upewnić rząd o swej lo­
jalności i szczerości, a społeczeństwo — że nastąpią 
pożądane dla nas zmiany. My zaś zdajemy sobie spra­
wę, że to; „przyszła koza do woza” i że powalony, 
któremu przyłożono rewolwer do skroni, oddaje na­
wet... pugilares z pokorą jagnięcia. I to również wi­
dzimy, że Targowica żyje i prowadzi targi o własne 
przywileje, przemawiając samozwańcze w imieniu ca­
łego narodu.

Wygląd naszych obozów społecznych zmienił się 
zasadniczo. Sprawa żydowska, która niedawno poru­
szała ogół, znikła dziś z widowni, chociaż niektórzy 
krzykacze nie dają i teraz za wygraną, częstując Czy­
telników potrawką z talmudu i szulchenaruchu. Wpraw­
dzie wielu litwaków opościło Warszawę, korzystając 
z rozszerzenia granic osiedlania i usuwając się od 
niebezpieczeństw; przeto mniej jest okazji do starć. 
Jednak niechęć wzajemna trwa, Prasa ugodowa i pra­
wicowa przedstawia niepowodzenia oręża rosyjskiego 
często jako następstwo zdrady żydowskiej. Opowiada 
się też o tern rzeczy wstrząsające, zwłaszcza o licz­
bie powieszonych zdrajców żydów.

Orjentacja austrofilska liczy podobno wielu przed­
stawicieli. Wychodzi parę pism ulotnych, popierających 



ten program. Od czasu do czasu zjawiają się odezwy 
w tym duchu. Wszystko to odbywa się potajemnie, 
jak niegdyś praca socjalistyczna.

Czytałem parę numerów tych pism. Główna ich 
broń to nieufność do mglistych obietnic rosyjskich 
w przeciwieństwie do korzyści rzeczywistych, jakich 
doznaje Galicja. Jednak rada, aby ludność nasza zaj­
mowała się szpiegostwem na korzyść Austrji i poma­
gała jej czynnie, jest niezbyt praktyczna. I tak byle 
podejrzenie o knowanie z wrogiem prowadzi na ga- 
łęź. Każde niepowodzenie, porażkę, okrążenie, wysa­
dzenie składów wyjaśniają oficerowie nie jako następ­
stwo własnej nieostrożności i zaniedbania, lecz jako 
wynik szpiegostwa. Sygnalizacja ma się odbywać albo 
bezpośrednio przez przedostawanie się do obozu nie­
przyjacielskiego, albo pośrednio przy pomocy znaków 
umówionych. Oto w nocy zapala się naraz chata, stóg 
siana, wiatrak w miejscu, gdzie rozłożyły się wojska. 
Niebawem potem skierowuje się tam ogień działowy 
wrogów, wywołując popłoch i wielkie straty. Kiedyin- 
dziej pastuszek błaga o pozwolenie odszukania krów 
zaginionych i daje z za lasu sygnały, po których za­
czyna się kanonada. W domu, gdzie umieścił się sztab 
rosyjski, wykrywa się w podziemiach telefon, prowa­
dzący do nieprzyjaciela.

Odpowiedzialbość za takie i podobne zdrady spa­
da zazwyczaj na żydów. Nie wiem, czy jest to słusz­
ne. Że nie mają racji kochać rządów moskiewskich 
— to pewna, że żargon, będący skażoną niemczyzną, 
jest niezrozumiały dla Rosjan — to również prawda, 
że żyd jest zawsze wystraszony i musi się nieraz u- 
sprawiedliwiać, a ma stale grzechy na sumieniu — to 
podstawa psychologiczna wyroków sądu polowego, któ­
ry uważa, że jeśli dany osobnik nie zawinił dziś, to 
za dawniejsze sprawki, choć nieznane, godzien jest 
stryczka.



Niedawno aresztowano w szpitalu sanitarjuszkę, 
która miała agitować wśród żołnierzy na korzyść Au- 
stryjaków. Osadzono ją w cytadeli i podobno straco­
no. Rewizje i areszty są na porządku dziennym. I zno­
wu, jak w okresach zamętu, znajdują szumowiny wdzięcz­
ne pole do szerzenia postrachu.

W ścieraniu się orjentacyj zatraca się świado- j 
mość, że Polacy są we wszystkich zaborach zmusze­
ni przez zaborców do walk bratobójczych. Na jeńca 
Polaka z armji wrogiej patrzy Polak z armji rosyjskiej, 
jak na opętanego, który przeciwdziała zjednoczeniu 
ziem, rozdartych przez rozbiory. Zwłaszcza przeciw 
drużynom strzeleckim, które przeobraziły się w leg- 
jony pod wodzą Komendanta Piłsudskiego, pomstuje 
nasza prawica, przedstawiając go, jako zdrajcę spra­
wy ojczystej, który poszedł na służbę niemiecką. Sto­
sunkowo mało legjonistów dostaje się do niewoli. 
Wielu zaś jest zabijanych na miejscu pojmania narów- 
ni ze zdrajcami i szpiegami. Reszta zostaje osadzona 
w twierdzy, aby nie wywierali wpływu na Polaków. 
Jednak udzielają oni wiadomości osobliwych. Oto nie­
liczne początkowo Drużyny Strzeleckie i Strzelcy wy­
tworzyli dziś już całą brygadę. Zamiast karabinów 
jednostrzałowych, które im łaskawie przydzielił rząd 
austrjack', posiadają już dziś karabiny magazynowe, 
mitraljerzy, nawet armaty i otrzymują zapasy oraz amu­
nicję narówni z innemi oddziałami, mogą więc nie 
zdobywać najkonieczniejszych produktów spożywczych*  
od ludności zajętych części Kongresówki. Legjoniści 
ubóstwiają swego Komendanta i gotowi są iść za nim, 
dokądkolwiek ich powiedzie. On nie rozstaje się z ni-1 
mi i dzieli trudy wojenne i niezpieczeństwa pełen 
wiary i nadziei, że sprawa polska wypłynie w tej woj­
nie, a na gruzach trójzaborców powstanie znowu Oj­
czyzna..,

Zapał legjonistów udziela się żołnierzom polskim.



Słuchając tych opowieści z trzecich ust, widzę, że 
w ziemi Kieleckiej i Radomskiej dokonywa się prze­
obrażenie umysłów, kiełkuje myśl wojny nie dla ko­
rzyści jednego z państw zaborczych, lecz dla przysz­
łej Polski. I coraz więcej rodaków „natęża słuch do 
Krakowskiego gościńca...!

Wpływ legjonów na życie polskie i orjentacje 
musi być wielki, skoro moskale zapoczątkowali podob­
ne formacje w Królestwie. Niejaki Witold Gorczyński, 
bliżej u nas nieznany, nie mający za sobą żadnych 
czynów, słowem „homo novus*,  podobno ziemianin 
z Kowieńszczyzny, otrzymał w końcu października po­
zwolenie na utworzenie pamocniczego legjonu polskie­
go. Akt wydano w Brześciu Litewskim za zgodą ks. 
Mikołaja. Podpisał go gen. Januszkiewicz, o którym 
mówi się, że jest Polakiem.

Nie ulega wątpliwości, że ta nowa formacja ma 
się przeciwstawić legjonom Piłsudskiego i stworzyć 

» pozór, że Rosja gotowa mówić o tworzeniu armji pol­
skiej pod polskiem dowództwem, byle zwalczyć Niem­
ców. Jednak odezwy Gorczyńskiego, aby ochotnicy 
zgłaszali się do szeregów, przebrzmiewają bez echa. 
Stronnictwa prawicowe nie sprzyjają legjonom, bo po­
dobno same zamierzały je stworzyć. Lewica przeciw­
na jest samej idei legjonów na terenie zaboru rosyj­
skiego. Gorczyński otrzymał rangę podpułkownika, 
niewiadomo, czy za zasługi wojskowe, czy za... wąsy 
bogate i wielką ruchliwość. Z jego formacji kręci się 
kilku niższych oficerów po... kawiarniach i restaurac­
jach, zachowując się buńczucznie.

A szeregowcy?...
Nie widać ich zgoła, choć ópowiada się, że skła­

dają się z prawdziwych wybierków. Nie stykałem się 
osobiście z tą organizacją, jednak stwierdzam, że 
nastawienie do niej społeczeństwa jest naogół nie­
przychylne. Ochotników jest b. mało. Do 5 grudnia 



liczba ich nie dosięgła 300. Rezydują obecnie w Pu­
ławach, gdzie przygotowują się do ćwiczeń woj­
skowych.

Poczekajmy, co z tego wyniknie.

31 grudnia 1914 r

Kalendarz zapowiada, że za godzinę skończy się 
rok. Więc kupiec zamyka księgi i oblicza swój zysk, 
urzędnik oczekuje awansu i orderu, stróż, listonosz, 
kominiarz i inny twór ludzki, którego Los nadzielił 
gibkim karkiem i małemi dochodami, szykują się do 
obfitego żniwa na jutro. Wielu obywateli siedzi teraz 
w kole przyjaciół, zastanawiając się głęboko, co dał 
rok ubiegły. Gdy zaś wybije 12-ta wystrzelą butelki 
szampana i zebrani krzykną jednym głosem „Niech 
żyje rok nowy!“ Taksamo wołają przy zmianie tronu: 
„Le roi est mort, vive le roi!“

Te przełomowe chwile spotykam przy biurku na 
rozmowie z Wami. Cóż mam pisać? Czy to, że przed 
rokiem byliśmy w tym okresie razem, że nie przeszło 
nam nawet przez myśl, aby ten moment przewroto­
wy był tak blizki? Pięć miesięcy wojny. I jakież wy­
niki? Kraj nasz spustoszony, straty w ludziach olbrzy­
mie, cierpień, wysiłków — bezmiar i przewidzieć na­
wet niemożna, ile jest ich przed nami.

Nie byłem nigdy w takich opałach, jak podczas 
służby wojskowej. Chwilami zdaje się, *że  nie wytrzy­
mam i zrobię jakieś porachunki z mymi oprawca­
mi. Ale troska o Was każę tylko zacisnąć zęby i... 
czekać.

Przed paru tygodniami spadła na nas wiado­
mość nieoczekiwana: Jurasów wrócił do Rosji, po­
dawszy się za chorego. Komisja, zwołana na pocze­
kaniu, ewakuowała go podług zasad sztuki urzędni­
czej. Znawcy dowodzą, że sprawcą tego wyjazdu 



jest Bogdanow, który teroryzowal swego zwierzchnika, 
podsuwając mu rozmaite papiery do podpisu, które 
narażały Jurasowa na dużą odpowiedzialność. Ci dwaj 
radcowie miewali częste zatargi, które zmusiły wre­
szcie porządnego w zasadzie człowieka do usunięcia 
się ze stanowiska. O to właśnie chodziło Bogdano- 
wowi. Zostawszy „czasowo pełniącym obowiązki*  
lekarza głównego, postanowił zająć to stanowisko na 
stałe. Z nami zaczął postępować jak władca nieogra­
niczony. W rozkazach szpitalnych zaczęły zjawiać się 
rozmaite rozporządzenia. Kazał tytułować siebie: „pre- 
woschoditelstwo”, choć nie posiada podszewki czer­
wonej. Jurasów odzwyczaił nas od tej chińszczyzny. 
Ale jego chwilowy zastępca przywrócił jej dawny 
blask Zawadzkiego.

Przy ostatniej zmianie dyżuru dostałem monit, 
że kłaniam się po cywilnemu, a nie po oficersku.

— Daruje pan, ale nie wiem, na czem polega 
różnica.

— Jakto? Pan nie czytał XVI tomu? Wszak moi 
poprzednicy wydali co do tego rozkaz.

I przybrawszy minę poważnego profesora, pra­
wił: — Wy cywilni kłaniacie się, pochylając głowę; 
my wojskowi uderzamy ostrogami i przechylamy gło­
wę do tyłu.

— Rozumiem. Wszystko na odwrót, niż u cy­
wil...izowanycłu—kończę półgłosem.

Od tej chwili uważam sobie za punkt honoru 
dowieść Bogdanowowi, że jęstem pojętny. Przy każdej 
sposobności wybijam przed nim hołubca i zadzieram 
nosa.

Przed kilku dniami zjawił się u mnie na oddzia­
le młody lekarz Rachmanow. Spotykałem się z nim 
dotychczas niewiele i nie mam pojęcia, co robi ten 
pan tytułujący się „profesor kliniczny“. Podobno wyko­
nywa on sekcje i prowadzi oddział żołnierski, na któ­



rym felczerzy i siostry robię opatrunki lżej rannym. 
Karjera Rachmanowa polegała na tern, że otrzymał 
stypendjum prof. Wilje, dzięki czemu skończył aka- 
demję wojskową i spędził 3 lata na studjach lekar­
skich zagranicą, gdzie miał specjalizować się w ana- 
tomji patalogicznej. Po powrocie dostaje taki stypen- 
dzista tytuł profesora klinicznego i rangę radcy stanu. 
Ale od tytułu do profesury rzeczywistej jest dalej, 
niż do księżyca. Podobno od 100 lat, odkąd istnieje 
to stypendjum, nie dało ono ani jednego uczonego, 
ani nawet doświadczonego praktyka.

Rachmanow jest nizki, wątły, siwawy, choć li­
czy 35 lat. Za to ma starą żonę o twarzy dojrzałej 
cytryny i układzie kupczychy z jakiego Kozłowa lub 
Razania. Ten skarb zdobył nasz stypendysta nie z pierw­
szej ręki, lecz odbił go podstępnie jednemu ze star­
szych kolegów. Była to cała epopea.

Ten rycerz utytułowany zjawił się u mnie na 
oddziale, dopytując się, co się dzieje na nim. Przyją­
łem to za uprzejmość wobec niedawno okazanej ko­
ledze przysługi, gdy chorował. Odrzekłem więc, że 
jestem zdrów, choć zmęczony pracą nadmierną i za­
pytałem o jego zdrowie.

Młodzian zasępił się i odrzekł:
— Pytam, co się dzieje u kolegi na oddziale? 
— Nie rozumiem zasady pytania.
— To kolega nie wie, że jestem mianowany kon- 

sulantem oddziału i mam obowiązek kontrolować 
działalność kolegi?

— Konsulantem oddziałów wewnętrznych jest 
kolega Ławiagin; jest on wszakże o tyle taktowny, że 
załatwia jedynie sprawy papierów, ponieważ nie zna 
się na klinice.

— Mnie mianował konsulantem oddziału oficer­
skiego lekarz główny. Kolega nie ma prawa tego nie 
wiedzieć.



— Nie podano mi tego do wiadomości. Zresztą 
nie rozumiem, jak mógł kolega przyjąć taką nomina­
cję, będąc niedawno lekarzem i nie mając przygoto­
wania klinicznego, gdy ja praktykuję już 22 lata.

Rachmanow wyszedł zły z oddziału. Nazajutrz 
wezwał mnie Bogdanow do swego gabinetu. Wchodzę. 
Za stołem siedzą trzej mężowie, wszyscy radcy stanu, 
o spojrzeniu rzymian, powołanych przez obywateli na 
stanowisko odpowiedzialne, rzekłbyś trium vivi legibus 
scribundis. Nie wstają z miejsca na mój widok, pa­
trzą na mnie, jak na skazańca, który ma usłyszeć za 
chwilę wyrok.

Pan mnie wzywał? — przerywam ciszę.
— Ta...a...ak, — cedzi Bogdanow, przeszywając 

oczami. — Bardzo przykra historja...
Oglądam się po pokoju. W kącie stoi krzesło, 

sięgam po nie, nie zamierzając wysłuchiwać przykrych 
historyj na stojący. Mcże mi się jeszcze przy tern 
zrobić słabo i... gotowe nieszczęście. Czoło Bogda­
nowa marszczy się na ten widok. Łoktiew, jego świe­
żo mianowany zastępca, opuszcza oczy, a mój „kon­
stant“ Rachmanow uśmiecha się, jakgdyby wbijał 
ostatni ćwiek w trumnę największego wroga. Ja zaś 
siadam i patrzę oko w oko mym oprawcom. Chwila 
ciszy... Rozumiem, pomieszałem ich szyki. Jak aktor, 
który nie zdoła utrzymać się w tonie w najbardziej 
tragicznej scenie, bo jego paitner uczynił raptem ja­
kiś krok nieprzewidziany, tak też i trzej radcowie 
stanu poczuli, że grunt usuwa się im z pod nóg. 
O krzesło! Gdybym był poetą, napisał-bym na twą 
cześć odę, jak Flora Geldhabówna „na ten czarny 
stolik, lub na tę komodę“.

Wreszcie przemówił Bogdanow: — Niech pan 
siada.

Pierwszy to raz podczas służby wojskowej czyn 
mój wyprzedził życzenie zwierzchności, bo siedziałem 



już ze dwiê minuty. Zaczęło się znęcanie. Powia­
dam sobie: trzymaj się, nie daj się!

— Pan przeszkodził prof. Rachmanowowi w speł­
nianiu jego obowiązków służbowych.

— Nie przeszkadzam nikomu. Żądam jednak, 
aby i mnie nie przeszkadzano. Pracuję za dwu, na­
wet trzech, a prócz tego nie ma dnia, abym nie był 
nawiedzany przez kogo z panów i nie stracił przy tern 
pół godziny, lub więcej.

— Jest pańskim obowiązkiem dawać wyjaśnie­
nia, kiedy władza żąda. Przyjdę ja, lekarz główny, 
mój pomocnik, konsultant, inspektor, wizytator, i pan 
musi mu towarzyszyć.

— A kto będzie w takim razie zajmował się 
chorymi? Możeby mianować jeszcze drugiego leka­
rza do pracy, jeżeli ja mam być od parady?

— Pan powinien sam dać sobię radę. Na le­
karza liczy się 50 chorych podczas pokoju, a wcza- 
sie wojny dwa razy więcej. Prof. Rachmanow ma na 
swym oddziale 100, a swoją drogą pełni jeszcze sze­
reg obowiązków.

— Z rannymi żołnierzami nie robi się tu wiele 
ceremonji: siostry i felczerzy opatrują, a lekarz pod­
pisuje papiery. Inna sprawa z chorymi oficerami.

— Po 5 minut na chorego,—mówi Bogdanow.
— Nawet wtedy trzeba by użyć koło pięciu go­

dzin. Jednak pierwsze badanie zajmuje mi około 
pół godziny wraz z napisaniem wymagalnych aktów. 
Że zaś codzień przybywa 6 do 12 nowych oficerów, 
więc brak mi wprost czasu na zbadanie całego od­
działu, a tembardziej na pogawędki. Jeżeli kolega 
Rachmanow chce zająć się moim oddziałem, zrzeknę 
się go z przyjemnością.

— Przedewszystkiem nie: „Kolega R.K, lecz kon­
sultant, bo go nim mianowałem. A powtóre jeśli pa- 



nu nie dogadza szpital Ujazdowski, proszę przenieść 
się na pozycje.

— Istotnie użyłem wyrazu niewłaściwego. W na­
szym świecie lekarskim jest koleżeństwo nie czczym 
wyrazem. Tutaj byle student tytułuje kolegą, starego 
lekarza. A więc radca stanu Rachmanow wie, że 
konsultantem oddziałów wewnętrznych jest kolega 
Ławiagin, który, jako nieklinicysta, poprzestaje na czyn­
nościach administracyjnych. Mogą złożyć z tego po­
wodu raport na imię inspektora okręgu, wyjaśniający 
panujące tu stosunki. A na pozycje nie wybieram się, 
natomiast mogę zwolnić się z wojska na zasadzie 
choroby.

Bogdanow robi cierpką minę na wspomnienie 
raportu „po naczelstwu“, a po chwili mówi: — Póki 
pan służy, musisz słuchać mych rozkazów.

— Nie uchylam się od spełniania tego, co jest 
przewidziane przez prawo. Jednak nie pozwolę na 
szykany względem siebie, oni na pozbawianie cho­
rych opieki lekarskiej dla względów...

Urywam, Moi sędziowie są zdetonowani. Rach- 
manów oblał się pąsem, Łoktiew patrzy uporczywie 
w podłogę, Bogdanow wykonywa ruchy gorączkowe, 
przeszkadzając mnie mówić.

— Z wilkami trzeba żyć po wilczemu,—mówi,— 
tak uczy nasze przysłowie.

— Rządziłam się zawsze prawem ludzkiem, nie 
zmienię zasad na starość, choć dostałem się w od­
mienne środwisko.

Sprawa została wyczerpana. Przeciwnikom zbra­
kło argumentów, bo ordynator jest panem na oddzia­
le podług prawa; w przypadkach zawikłanych może 
odwołać się do konsultanta, który musi być obowiąz­
kowo bardziej od ordynatora doświadczony. Ale biu­
rokracja umie wykręcić kota ogonem i gotowa zawsze 



nadużyć swych praw pod pozorem przestrzegania 
karności.

Rozstanie było mniej sztywne, niż przywitanie. 
Bogdanow raczył nawet wstać i zapewnić, że stosun­
ki przyjazne z Rachmanowem ułożą się napewno, bo 
on zajmie się wyłącznie chorymi nerwowo, jako spe­
cjalista.

— Mam nadzieję, że nie będzie niepozozumleń?
— Byle nie było dwu gospodarzy na oddziale, 

bo na tern wyjdą najgorzej chorzy,—rzekłem, wycho­
dząc z gabinetu i przemilczawszy zdziwienie, odkąd 
to Rachmanow stał się specjalistą w chorobach ner­
wowych. Pomimo osiągniętego zwycięstwa moralne­
go, czuję, że będę miał jeszcze niejeden twardy 
orzech do zgryzenia.

Nazajutrz zjawił się na oddziale Rachmanow 
bardzo słodki i grzeczny, prosił o wskazanie chorych 
nerwowo i zaczął wzywać ich do gabinetu na bada­
nie. Była to procedura bardzo łatwa, ponieważ ozna­
czałem w karcie szpitalnej objawy chorobowe i roz­
poznanie. Mój konsultant mógł się wprost uczyć, jak 
student, sprawdzając to, co zapisałem. Postanowiłem 
jednak nie uczyć zbytnio „profesora klinicznego“. 
Więc przestaję notować wyniki badania układu ner­
wowego, pozostawiając to... speclaliście. Niech spró­
buje własnych sił. Jednak każdy początek jest trudny. 
To też „profesor“ potknął się o pierwszy kamień.

Do oddziału przeniesiono z sali zakaźnej apteka­
rza, dotkniętego poważną chorobą nerwową. Zanoto­
wałem szereg objawów, spotykanych przy wiądzie 
mlecza, pomijając parę innych.

—• Co pan sądzi o tym chorym? — pyta mnie 
konsultant.!

— Jeszcze nie ustaliłem rozpoznania.
— Nie rozumiem pańskiej logiki, — woła Rach- 



manow na sali przy chorych.—Są cztery objawy pod­
stawowe, więc — tabes.

— A ja rozumiem logikę pana,—odpowiem pro­
sto z mostu. — Kiedym był początkującym lekarzem, 
spieszno mi było postawić rozpoznanie. Dziś nie po- 
przestaję na kilku objawach, lecz staram się ująć ca­
łokształt. Chory ten gorączkuje, wykonywa rękami 
ruchy skubania, wymiotuje i t. d. Trochę cierpliwości 
i badania dokładnego i będzie rozpoznanie.

Rachmanow zaczerwienił się i wyniósł, jak zmy­
ty. Wieczorem musiałem mu powiedzieć:—Pański 
tabetyk ma 40°'s, jest nieprzytomny, rzuca się.

— A cóż to tabetyk nie może gorączkować?— 
ofuknie Rachmanowa.

— Ale to chyba nie zpowodu tabesu?
— Czemu nie? —dowodzi, powołując się na ja­

kichś autorów, o których nigdy nie słyszałem, praw­
dopodobnie, jak i on.

Te „pierwsze koty“ nie zraniły Rachmanowa. Po 
kilku dniach spierał się znów ze mną, że młody cho­
rąży dotknięty jest histerją, choć wszystko przema­
wiało za podaczkę pochodzenia uranowego. Przeświat- 
ła komisja na wniosek R. uznała tego Polaka za 
zdrowego i skierowała go do pułku. Musiałem sto­
czyć walkę, aby go obronić i prześwietlić czaszkę. 
Zdjęcie Rentgenowskie wykazało obecność kawałka 
pancerza kuli w kości ciemieniowej. Wobec tego ewa­
kuowano chorego do Petersburga, gdzie zrobiono mu 
operację. Po paru mięsiącach zjawił się u mnie i dzię­
kował za opiekę, dzięki której jest dziś zdrów, Bez 
operacji byłby inwalidą na cale życie.

I ten przypadek nie nauczył Rachmanowa, że 
wiedza płynie z pracy i doświadczenia, a nie z rangi. 
Chorzy, których bada, śmieję się z jego nieudolności 
i braku wyrobienia.

— Zaczął mnie walić ogromnym młotem po ko- 



łanach, aż mi nogi zdrętwiały, — opowiada neuraste­
nik,—potem kłół spilką, aż krew wystąpiła. Te same 
próby robi pan doktór, a jednak bez bólu i uszkodzeń.

— Jestem lekarzem cywilnym.
— Niech się uczy na psach, a nie na naszej 

skórze, zawyrokowali zgodnie oficerzy.
— Z takiem jesteście uszanowaniem dla radcy 

stanu?!—gromię ich,—powinniście się cieszyć, że się 
wami opiekuje.

— Niech kraje trupy, to dla niego prawie zaję­
cie. My póki co żyjemy.

— Panowie, delikatniej, bo mnie narażacie na 
wymówki władzy, że was rozpuszczam i źle wy­
chowuję.

Wybuch śmiechu jest odpowiedzią na tę uwagę. A je­
dnak gdy chodzi o ewakuację mięknę dusze oficerskie.Ro­
sjanie zgadzają się na badanie i basują ,,profesorowi'’, 
a Polacy zachowują się przeważnie z godnością, po­
legając raczej na mojem doświadczeniu, niż jego 
stanowisku.

# 
* *

Wybiła 12,,. — Bądź pozdrowiony nowy roku!— 
rozbrzmiewa teraz na zebraniach.—Bądź nam bardziej 
litościwy, niż twój poprzednik!

A ja siedzę samotny i piszę do Was. I lżej mi 
jest na duszy, że jesteście zdała od niebezpieczeństw 
i utrapień. Moje zaś—wylewam na papier. 1 oto zda 
mi się, że one już nie moje, lecz tego papieru. Więc 
patrzę na nie przedmiotowo. Dał mi Bogdanow na 
gwiazdkę konsultanta Rachmanowa. Ha, wola władzy! 
Przyjąć go muszę godnie. Więc jak przystało na wy­
rosłego w tradycjach, sprawię choiną i powieszę te­
go pajaca gwiazdkowego na drzewku zielonem, po- 
łyskującem dziesiątkami świeczek. Jego mała figurka 
nie powinna złamać gałęzi, a szlify srebrzyste olśnią 
tańczącą wokół... dziatwę. Aliści postać przysadzista



o twarzy cytrynowej stanie u progu i zawodzi nad 
swym losem nieszczęsnym, nad karjerą zwichniętą:

— Poco mi było rzucać pierwszego, skoro dru­
gi wisi dziś na gałęzi?!

— O, matko bolejąca! Lzy twoje padają smołą 
gorejącą, smolą piekielną, na me serce. A że jest 
ono wrażliwe na niedolę ludzką, więc... weź że sobie 
tego pajaca, darowanego mi przez Bogdanowa, weź 
i schowaj dobrze, aby go oczy moje więcej nie wi­
działy. Zostaw mi jeno na pamiątkę ten sznurek, za 
który pociągali jego zwierzchnicy, gdy miał machać 
energicznie rękami i nogami.

— Niech mu pan nie zabiera tego sznurka; bez 
niego cała karjera stracona! Cóż wart pajac niezdol­
ny poruszać kończynami? Rzucą go na śmieci... Litości!

Ulitowałem się nad cierpiącą. Ha bierz go pa­
ni w całości. Rosja jest wielka i bogata. Taki czło­
wiek, który w 35 roku życia jest już radcą stanu, 
może zajść daleko, byle mu się sznurek przedwcześ­
nie nie urwał, !ub byle nie zarzucił nóg za ręce, że 
ich nie da się rozplątać. Niech się stanie gwiazdą 
pierwszej wielkości w swoim kraju, byle niewidzialną 
na naszym widnokręgu.

Wybiła 121|2 po północy. Pierwsze pół godziny 
nowego roku poświęciłem dziełu miłosierdzia dla ob­
cych, dla wrogiej nam kultury. Oddałem wam pier­
wocinę pracy przy otwieraniu nowych ksiąg na 1915 r, 
Danina ta dostateczna: Jahwe zadawalał się ofiarą 
pierworodnego. Resztę tej księgi pozwólcie mi wy­
pełnić sprawami mej ojczyzny, mych rodaków, rodzi­
ny. Płaciliśmy wam daninę krwi, praw ludzkich, 
praw narodu kulturalnego. Płaciliśmy przez 140 lat, 
z których 85 ostatnich były potęgowaniem ucisku 
z dnia na dzień. Dziś brzmią zapowiedzi „nowego 
kursu“. Ale wasze stupajki pozostały na swych 
miejscach, a z nimi trwa nasze jarzmo. Jeśli zapo-



wiedziane równouprawnienie narodów słowiańskich nie 
jest tylko zwrotem rytorycznym, obliczonym na oma­
mienie krzywdzonych od wieków, zdobądźcie się 
i wy na otwarcie nowych ksiąg, na czyn nie miło- 
sierdia, lecz sprawiedliwości? zabierzcie czynownictwo, 
które nasłaliście nam na władców, 1 pozwólcie rzą­
dzić się samym.

Wasza ziemia jest bogata i rozległa. Powinna 
pomieścić wszystkich, połyskujących szlifami i guzi­
kami. To byłaby dla nas najcenniejsza gwiazdka no­
woroczna....

15 Stycznia 1915 r.

Powołano mnie do nowych obowiązków hono­
rowych, do opieki lekarskiej nad schroniskiem wysie­
dleńców z Łowickiego. Schronisko znajduje się na po­
wiślu na ul. Czerniakowskiej. Dojazd jest trudny, bo 
tramwajów niema, a dorożką przez ulicę Górną prze­
jechać nie sposób, Przeciwieństwo pomiędzy dzielni­
cami zamożną a ubogą jest uderzające. Władcom^za- 
leżało na podtrzymaniu tej różnicy, aby proletariu­
szom nie przewróciło się w głowie.

Schronisko zajęło dawną piwi mię. W dwu du­
żych izbach 1 w paru mniejszych natłoczono łóżek, 
ile wejdzie. Mieszkańcy powrócili właśnie z kościoła. 
Jedni rozsiedli się za stołem, inni gawędzą, stojąc 
grupami. Na paru łóżkach siedzą kobiety i dzieci,

— A, pan doktór, — wita mnie porządkowa, 
Marcysia, — Panna Irena Kosmowska zapowiedziała, że 
pan przyjdzie. Mamy paru chorych.

— A dużo was tu mieezka?
— Pięćdziesiąt i pięcioro z dzieciakami.
— Przeważnie kobiety? Mężczyźni pewno na ro­

bocie?
— Dzisiaj święto, — mówi Marcysia; a po chwi­

li, wspierając frasobliwie brodę na dłoni: — po

«*  ZWIĄZKU SYBIRAKÓW *)



prawdzie i w powszedni dzień co chłop będzie tu 
robił ?

— Chyba pracy teraz nie brak? Myślę, że 
baby i dziewuchy chodzą też na robotę?

— A któźe domu będzie doglądała, dzieciaków 
pil nował?

— Matki nie porzuką drobiazgu dla zarobku. To 
pawna Ale dziewuchy, kobiety bezdzietne, z dziećmi 
odchowanaml nie siedzą chyba z założonemi rękami?

— Ktoby tam w taki czas mógł pracować? — 
dowodzi młoda kobieta w sukni w pasy caglaste. 
Wygnani nas ze ziemi, chłopa wzieni do wojska... 
Wsyćko nase przepadło na scent!

*— Moimu to przestrzelinl nogę,— zawodzi druga. 
Lozan we szpitalu, a tera to go wysłani nie wim bez 
co do Rosji, jakby to nie mian familji i opieki. Wi­
dać... na zmarnowanie nieboraka...

— Juścić, — mówi Marcysia.--Na swoim cłek pra­
cuje ode świtu do nocy i nie bacy zmęcenia. A tu 
co ma robić?

— Jakto co? Mężczyźni do rzemiosła, fa­
bryki. (do kopania okopów, gdzie mogą zarobić po 
rublu i 40 groszy na dzień. A kobiety również do fa­
bryki, lub na służbę. Wszak to schronisko założone 
jest ze środków dobroczynnych, więc ludzie zdrowi, 
silni, zdatni do pracy nie powinni z niego korzystać. 
Niech zgromadzą się tu starcy, niedołężni, słabowici, 
matki z dziećmi. Ale ludzie, którzy mogą przy pra­
cy zapomnieć o swej obecnej niedoli i zachować 
energję i tężyznę przy robocie, niech uważają to 
schronisko tylko jako*nocleg, ‘miejsce posiłku przy wspól­
nym stole.

— Co młodsze z chłopa wzięni na wojnę,—do­
wodzi stara baba—a stary bele wlazł pod pierzynę i bastal

— Daliśwa Mańkę na służbę do dobrodzieja,— 
mówi tajemniczo Marcysia,—no i co? Po paru dniach 



musianà uciekać i tera płace niebozontko na swój 
los... Gdzie ta córkom gospodarskim wycierać cudze 
kąty?

Na twarzach kobiet troska i smutek. Oto prze­
żywają brzemię klęski, za tych chłopów wojujących, 
z których wielu już poległo, zaginęło, za tę ziemię 
i domostwo, z których wygnano ich na bruk stolicy, 
twardy, zimny, bezpłodny bruk, za to mienie rozgra- 
bione, z którego pozostał jeno węzełek przyodziewka 
i pościeli, za ten spokój utracony, lęk o najbliższych, 
za jutro beznadzjejne... cóż ich czeka?

Stoję przed kobietami onieśmielony, rzekłbyś— 
współwinny. Rozumiem, że teraz kolej na mnie, bym 
rzekł słowo, które trafiłoby im wprost do serca, po­
zwoliło pojąć, że Los—to Konieczność a nie Przypa­
dek, że to już rozumieli starożytni grecy, nazywając 
je razem: Ananke, że dopiero zakon mojżeszowy i po­
wstałe z niego wyznania podporządkowały Los *i?Ko-  
nieczność samowładztwu, którego zamierzeń nie jest 
w stanie przeniknąć umysł ludzki....

Stoję przed kobietami i nie mogę słowa wymó­
wić... Wszak jestem przedstawicielem inteligencji, 
która powinna była nauczyć ten lud, że wojna to nie- 
tylko wyrzucenie chłopa z jego zagrody, pozbawienie 
go dorobku, zdobytego wysiłkiem i samozaparciem, 
ofiarą jego zdrowia, sił, krwi, życia...—lecz że ta wojna 
to również łamanie jarzma, które dźwiga Polska od 
kilku pokoleń. Przecież nietylko on, włościanin, lecz 
i wszystkie inne stany, znoszą ciężary wojny w pod­
daniu się, bo tu chodzi o cel wspólny, o Ojczyznę.

Mam już przemówić, gdy nagle staje mi w pa­
mięci dorodny przemysłowiec, dla którego wymusił 
odemnie Bogdanow rozpoznanie wady serca i zwol­
nienie od wojska. A potem przesuwa mi się w pa­
mięci szereg prawników, lekarzy, obywateli kamie- 
niczników, kupców, przemysłowców i innych przedsta-



TERESA DESZBERG 
wicieli klas uprzywilejowanych, którzy wykupili się od 
powinności krwi, korzystając z pomocy grupki łapow­
ników i pośredników. Zgraja upodlona!

Nie! Nie mogę kłamać wobec tych kobiet po­
krzywdzonych. Niemam prawa im powiedzieć, że 
każdy Polak składa dla przyszłej Ojczyzny jednaką 
ofiarę! Byłby to fałsz... A powiedzieć nie chcę, że 
zczasem, gdy wezbrane fale namiętności opadną i ży­
cie popłynie znowu spokojnem korytem, zjawią się 
na widowni ci, których blady lęk zagnał do kryjówek 
bezpiecznych. I że ci zbiegowie i maruderzy powo­
ływać się będą głosem puzonów na swe zasługi nie­
sprawdzone i żądać będą dla siebie nagród i przy­
wilejów.

Nie! Niech te kobiety nie wiedzą raczej o ni- 
czem! Niech całem ich strapieniem będzie to, że wy­
gnano je z zaguna ojczystego, pozbawieno jałówki 
i kobyły, że ich mężów i synów popędzono w świat 
daleki, niewiadomo poco, ale pewno na kalectwo, 
może... śmierć. I niech ich całą nadzieją będzie to, 
że może... Panienka Najświętsza przemieni, odwróci...

— Dla pana doktora to nie nowina,—przerywa 
przydługie milczenie Zośka, — wiemy co pan o tern 
pisał.

Ocknąłem się z odrętwienia rad ze zmiany te­
matu, więc pytam:

— A co macie na myśli?
— Pan myśli, że Księżacy to już nic nie czy­

tają? Starsze pokolenie jeszcze zapatrzone w ambo­
nę. Ale my mamy nasze „Zaranie” i mało wiele ksią­
żek i pism przejdzie przez nasze ręce. A pańskie 
książki to wielu czytało, choć nie wszyscy jeszcze 
pojmują.

— Jeśli tak, to wam powiem: nie zrażajcie się 
zawodem Mańki, lecz weżcie się do pracy, która je­
dyna może dać wam ukojenie.



— To niemożebne— dowodzi Marcysia,— co tu 
na bruku wyrobis? Ani liwentarza, ani obejścia, ani 
kołowrotka, ani krosen. A iść na poniewierkę kto 
zechce? Lepi cekać...

— Lepiej czekać? Ach to nasza zasada odwiecz­
na. To: „jakoś tam będzie“ stało się już dorobkiem 
ludu. Niewiele się od nas nauczył. Co za brak ufno­
ści w nasze własne siły? Co za oglądanie się na ja­
kieś moce, które miałyby nas wyręczyć? Czyżby to 
był nasz dorobek kulturalny? Niel To chyba tylko 
znużenie wojenne.

Bywam w schronisku co kilka dni. Zawsze jest 
po paru chorych. 1 za każdym razem zachęcam do 
pracy zarobkowej. Jednak pomaga to niewiele. Ci 
wykolejeńcy są jak zahypnotyzowani, zapatrzeni w je­
den punkt, w powrót do swego zagona. Czy wróci­
cie i kiedy? I czy po tej wędrówce i wyczerpującej 
bezczynności będziecie mogli jeszcze jąć się pracy? 
Człowiek ginie albo nagle, albo kona powoli. Jeden 
z rodzajów śmierci powolnej, to wytrącenie z depta­
ka, po którym przywykł chadzać. Ale taki człowiek 
nie żyje nigdy pełnią życia na podobieństwo bakterji, 
która okrywa się osłonką, rzekłbyś — skorupieje, w wa­
runkach niekorzystnych. Taksamo skorupieje człowiek, 
wprzężony do pracy jednostajnej, która pochłania 
wszystkie jego siły. Każdy z nas jest w pewnej mie­
rze takim zasklepieńcem o ciasnym widnokręgu, poza 
którym inne wydają się bezwartościowemi. Tylko wy­
jątkowi ludzie wznoszą się nad poziomy codzienności 
i obejmując szersze horyzonty, uśmiechają się pobła­
żliwie na widok mrówczych wysiłków współbraci oraz 
lisich poczynań poszukiwaczy złotego runa i kwiatu, 
paproci...

Ciżba jęczy znużona, mając na czole pot kro- 
plisty, na ustach — złorzeczenie Losowi i ludziom, 
a w oczach — gniew.



Wybrańcy mają na czole zmarszczkę zadumy, 
na obliczu — uśmiech dobrotliwy, w spojrzeniu — pew­
ność sternika, wpatrzonego w gwiazdę polarną.

A nad bryłą ziemską, sunącą po elipsie wokół 
Boga-Słońca, czuwają: nieubłagany Los, niewzruszona 
Konieczność i pocieszyciel Czas.

25 stycznia 1915

Prawdziwym postrachem dla kierowników zakła­
dów leczniczych i dla dyżurnych są rozmaici wizyta­
torzy. Wszystko, co stosuje się w celu utrzymania 
porządku, karności, przestrzegania przepisów dokony­
wa się wyłącznie z uwagi na możliwość odwiedzin 
jakiego zwierzchnika, mającego prawo krzyczeć, 
karać.

Niedawno odwiedzał szpital książę Oldenburski, 
główny kierownik spraw sanitarnych wojska. Przyje­
chał nieoczekiwanie o 3-ej po południu. Dyżurował 
na szczęście zawodowy wojskowy, znający się dosko­
nale na szlifach, lampasach, akselbandach, tytułach 
i innych tajnikach medycyny wojskowej. Jest on głu- 
chawy i niezbyt wtajemniczony w zdobycze nauk le­
karskich, jednak zna dokładnie XVI tom praw i wszel­
kie wymagania służby.

Odźwierny zawiadomił lekarza dyżurnego o przy- 
jezdzie wysokiego dostojnika. Kolega Paryzik poznał 
od jednego spojrzenia, że jest to członek rodziny ce­
sarskiej. Tó też raport wypadł poprawnie: „Wasza 
cesarska wysokość i t. d.“ O, Losie, potęgo niepo­
jęta, przed którą korzą się pokorni a bezbronni, dzię­
kuję ci, żeś nie kazał mi stanąć przed obliczem tego 
najwyższego kierownika sanitarnego armjil Dzięki ci 
potęgo litościwa, żeś oszczędziła mnie i innym kole­
gom cywilnym wstydu, sromoty i odpowiedzialności: 
wszak nie wiedzieliśmy dotychczas, kto jest wodzem 



lekarzy, jakie są jego tytuły i dostojeństwa. Jedni z 
pośród nas strawili życie na badaniu chorych, na po­
szukiwaniu objawów, postaci chorobowych, udosko­
nalaniu lecznictwa, inni — na działalności naukowej, 
społecznej. Pochłonięci teml małostkami, stracili z oczu 
cele i zadania wyższe... Tak to myśliwy, zapędziwszy 
się za dziką kaczkę, nie dostrzeże nieraz króla pta­
ków i zginie marnie w trzęsawiskach nieprzebytych.

Jednak i wirtuoz sztuki wojenno-lekarskiej, wta­
jemniczony nietylko w takie jej umiejętności, jak szu­
ranie piętą i zadzieranie nosa przy ukłonie, lecz u- 
świadomiony, że należy trzymać rękę przy daszku 
czapki przy powtarzaniu podwładnym rozkazów osoby 
tak wysoko postawionej, biegły w odpowiedziach lako­
nicznych: „toczńo tak, wasze...*,~„sluszajuś... “ zawsze 
trafnych i mile widzianych, ten wirtuoz, pełen deli­
katnej pobłażliwości dla naszego niedorozwoju i nie­
uctwa, nawet on nie dogodził wizytatorowi i został 
skazany na 7 dni aresztu. Jaka była przyczyna tego 
nieszczęścia, nie wie zdaje się sam Franc-Francowicz, 
którego nazywamy przez skrócenie Francem kwadra­
towym. Nie wie, bo ma słuch przytępiony. To ka­
lectwo, którego nie mam zamiaru ośmieszać, dowio­
dło dwu rzeczy: 1) że nie stanowi przeszkody dla 
lekarza wojskowego w jego karjerze, choć dla lekarza 
cywilnego jest jego dyskwalifikacją i 2) że pełne tre­
ści zwroty: „toczno taks“, „słuszajuś“ pasują nie do 
wszystkich przemówień zwierzchności.

I gdy dziękuję losowi, że nie kazał mi stanąć 
przed obliczem I. C. Wys., obliczam jednocześnie, ile 
lat wypadłoby mi siedzić w więzieniu za zupełny ob­
skurantyzm w dziedzinie, od której zależy... zdrowie 
i siła armji. Już przy raporcie nie zwróciłbym uwagi 
na rozmaite insignja i zdobyłbym się najwyżej na 
„wysokoprewoschoditelstwo“. Nie odpowiedziałbym 



też na pytanie, gdzie jest pralnia, ile cukru dostaje 
chory, co jest dziś na obiad, jakie są urządzenia od­
każające w szpitalu i t. d., bo nikt z naszej zwierz­
chności nie uznał za właściwe nietylko wtajemniczyć 
nas w te rzeczy, lecz choćby powiadomić, że jesteś­
my obowiązani zdobyć je sami. Wszak mundur i szli­
fy nie upoważniają same do wglądania we wszystkie 
działy gospodarki szpitalnej. Z obliczeń moich wypada, 
że jeśli Fanc kwadratowy dostał 7 dni aresztu, to ja 
nie zdążyłbym w życiu doczesnem odsiedzieć, odpo­
wiedniej porcji, czyli reszta wypadłaby na mąki czy- 
śćowe, a może i piekielne. Ładna perspektywa. 1 trze­
ba było aż wojny europejskiej, aby stary lekarz do­
wiedział się, że jest jednostką ciemną, nieokrzesaną, 
szkodliwą, która przyczynia się tern do niepowodzeń 
armji.

Princ Oldenburski zwiedził kuchnię, próbował 
potraw, wskazywał, że są przyrządzane zbyt smacznie 
skutkiem czego wojacy wolą objadać się w szpitalu, 
niź głodzić — w okopach; dalej zajrzał do paru sal, 
gdzie stwierdził wielkie nieporządki, np. bandaż ga­
zowy na stoliku przy łóżku brak napisu na tabliczce 
nad łóżkiem chorego, przyjętego przed godzinę, błąd 
gramatyczny na jednej tabliczce, butelkę z mlekiem 
na stole, plamę na obrusie, szlafrok jako okrycie cho­
rego, leżącego pod kołdrą... Wprawdzie na salach by­
ło zimno, wilgotno i ciemno; mgła, nasycona dymem 
tytoniowym i wyziewami unosiła się w powietrzu. Ale 
princ był odziany ciepło; a w ścianach, malowanych 
olejno, były kratki, przez które powinno było wchodzić 
czyste powietrze a uciekać zepsute. Któż więc jest 
winien, że jest ono uparte, jak osieł, i nie chce opu­
ścić sali. To przewyższa siły człowiecze i za taki stan 
antyhigjeniczny nie może być odpowiedzialny nawet... 
lekarz dyżurny.

Princ dopytywał się kilkakrotnie o lekarza 



głównego, który się nie zjawiał. Po godzinnym poby­
cie w szpitalu książę odjechał samochodem, wyraża­
jąc swe wysokie niezadowolenie. Ale o 5-ej popołud­
niu zjawił się powtórnie nieoczekiwanie. Bogdanow, 
zmartwiony sprawozdaniem, ułożył się do snu po­
obiedniego. Zanim go zbudzono i zanim zdążył się 
ubrać, upłynęło pół godziny. Gdy więc stanął przed 
obliczem princa i zaczął raportować, usłyszał krótki 
rozkaz: „na trzy dni aresztu!"

Takiego wstrząsu może doznać chyba zwinna 
antylopa, wdzierając się chyżo z nizin na wyżyny gór­
skie, gdy dotknie ją celna strzała i strąci w przepa­
ści. Bogdanow, lekarz wiejski z guberni Kostromskiej, 
zaczął swą karjerę wojskową podczas wojny japoń­
skiej. I oto po 13 latach jest już radcą stanu i pełni 
czasowo obowiązki lekarza głównego szpitala, który 
uchodzi za najlepszy w cesarstwie. Wojna obecna mo­
że wynieść Bogdanowa na szczyty niedostępne inspe­
ktora lekarskiego, nawet wyżej... Nagły cios strąca go 
z wyżyn, łamie karjerę. Nieszczęsny, pewno będziesz 
>kał słowy „ojca zadżumionych”:

„O, niewiadoma ta boleść nikomu, 
jaka się w sercu mojem dziś zamyka! 
Wracam w Kostromu do mojego domu. 
W podwórzu mojem gospodyni dzika 
zapyta: — starcze, gdzie są twoje „czyny?” 
...O wszystkie moje dzisiej pogrzebione 
tam pod okropnym tym grobowcem princa 
1 wszystkie pytać mnie będą echa, 
i wszyscy ludzie, o zarobione 
ruble, karjerę... Cóż ja im odpowiem?!

Trzy... dni aresztu za nieporządki w szpitalu!! 
Przesiedzieć — to głupstwo, pewno nie pierwszyzna. 
Ale w papierach służbowych zostaną zrobione adno- 



taçje. I tęsknota do podszewki czerwonej i do zaję­
cia stanowiska lekarza głównego będzie już tylko 
czczem marzeniem! Antylopo, idąca z orłem w za­
wody, uspokój się: cięciwa łuku była miękka, strzała 
słabo zatruta tylko lekko drasnęła twoją skórę. Nie 
ma racji, abyś miała odrazu spadać w przepaść...

Bogdanow i Franc kwadratowy zostli ułaskawie­
ni. Ale wstrząs doznany odbił się na wątrobie męży 
o twarzy pergaminowej i sercu kamiennem. To też za­
lewa on nas swą żółcią w dawce zdwojonej poprzez 
wszystkie dni służby naszej. Czujność w kierunku hi- 
gjeny oficjalnej spotęgowała się tak dalece, że odtąd 
wszystkie tabliczki nad łóżkami są pisane kaligraficz­
nie i gramatycznie, że ze stolików usunięto wszelkie 
przedmioty, do których chory się przyzwyczaił, że 
szlafroki lezą na poręczach łóżka, a chory ma prawo 
w razie zimna... dzwonić zębami, bo drugiej kołdry 
nie dostanie. A że felczerzy nie mogą nadążyć z pi­
saniem tabliczek, a nazwy oficjalnych chorób powta­
rzają się wciąż tesame, zaś nad nazwiskami ruski czło­
wiek nie głowił się zbytnio, lecz sypał bez miary: 
Iwanow, Pietrowów, Makaronowów, Popowów, pozosta­
wiając dla rodów nazwiska: Dołgoruków (długoręki). 
Kriwoszeln (krzywa szyja) Tołstobruchow, Pustogołow- 
cew, — przeto służba dobiera tabliczki do chorych, 
zamiast mozolić się napróżno przy ich pisaniu.

Ale razu jednego przyłapał ich Bogdanow na ta- 
kiem wykroczeniu przeciw higjenie. Okazało się, że, 
jak mówi przysłowie rosyjskie, był „Fedot da, nie tot, u 
bo służył w innym pułku. Byłoż tam krzyku 1 gwałtu 
aż sala wypełniła się kurzem z nigdy nietrzepanych 
kołder i szlafroków. Na to jednak, że w salach jest 
kurz i pyl, przenośniki zarazków, że okna są szczel­
nie zalepione i nigdy nie otwierane, że powietrze jest 
przesycone wilgocią i wydalinami, że ogrzewanie jest 
wadliwe, że słoma w siennikach jest zmieniana co 



kilka miesięcy, czyli leżę na niej kolejno kilkunastu 
różnorodnych chorych, że bielizna jest zawszona, — na 
te drobnostki nie zwraca się uwagi.

Po tej wizycie, tak płodnej w następstwa, zja­
wiały się od czasu do czasu nakazy Bogdanowa, za­
trzymujące lekarzy do godz. 2 lub do 3 popołudniu 
pod pozorem spodziewanego przyjazdu inspektora le­
karskiego, gubernatora, komendanta i t. p. Zwykle ta­
ka wizyta nie przychodziła do skutku, my zaś traciliś­
my po parę godzin. Niedawno spodziewano się przy­
bycia cesarza. Wyczyszczano pomieszczenia, zasłano 
łóżka nowemi kołdrami, dano chorym porządne szla­
froki i pantofle. Słowem: wyprawa jak przed ślubem 
Nawet powietrze na salach zyskało na czystości, bo 
z nowych tkanin nie sypały się włókna i pył. Dosta­
łem nakaz aby moi oficerowie nie mieli przy sobie 
ani odzieży ani żadnych drobiazgów. Prócz tego mia­
łem nauczyć się na pamięć ich nazwisk, imion, imion 
ojców, wieku, rangi oddziałów, w których służą, nazwy 
ich chorób i t. d.

— Najjaśniejszy pan może zapytać, więc trzeba 
odpowiadać odrazu bez jzająknienia, pouczał Bogdanow.

— Przeczytam z tabliczki nad łóżkiem.
— Nie wolno! Trzeba umieć na pamięć!
— W takim razie może pan poleci radcy stanu Rach- 

manowowi. Zawszeć przystojniej, aby mówił z cererzem 
radca, niż kapitan. Zresztą ma on świeższą pamięć.

— To pański obowiązek. Najjaśniejszy pan może 
pytać o co więcej.

— Któż wywiąże się z tego lepiej od konsul­
tanta? Młody niedawno skończył akademją wojskową, 
gdzie uczą specjalnie takich rzeczy, wymowny, dobrze 
ułożony. Za siebie ręczyć nie mogę: nie posiadam 
manjer wojskowych, rozmawiam podług wymagań lo­
giki a nie wzorów narzuconych. Wszak mogę nawa­
rzyć piwa, które ęały szpital będzie musiał wypić...



Bogdanow się zamyślił. Zrozumiał niebezpie­
czeństwo. Niechby taki lekarz cywilny uciął rozmo­
wę z cesarzem, w dodatku wygadał coś niepotrzebne­
go, zdradził jaką tajemnicę. Byłby skandal nad skan­
dale! Ale z innej strony, jak narażsi ulubieńca Rach- 
manowa na tak wielki wstrząs który może targnąć jego 
wątłą osobą.

— Powtarzam! to pański obowiązek, — kończy 
twarz pergaminowa. — Ale niech się pan ma na 
baczności: z najjaśniejszym panem niewolno rozma­
wiać, tylko odpowiadać krótko na pytania.

— Rozumiem. Wszystkie obowiązki zwala się 
na nas, lekarzy cywilnych Polaków, a wszystkie za­
szczyty i stanowiska uprzywilejowane oddaje się Ro­
sjanom, lekarzom wojskowym. Może to jest dogodne 
dla panów, lecz może skończyć się gorszą katastrofą, 
niż wizyta ks. Oldenburskiego.

Bogdanow błysnął oczami jak pies, który po 
otrzymaniu łojenia chowa się za parkan.“Odszedł. Wiem 
źe napadnie mnie znienacka i nasyci swą zemstę. 
A jednak myślę teraz nie o tern, lecz źe jest ryzy­
kantem, choć jestem pewien, że w chwili stanowczej 
będzie mnie musial zastąpić Rachmanow, człowiek 
pewny, swój. Nie będzie on barankiem Abrahama, 
który ma wyręczyć Izaaka. Ale niech tam przy spo­
sobności pomorduje się nienawistny Polak i nauczy 
na pamięć 60 nazwisk rosyjskich i szeregu innych rze­
czy, które zdadzą się psu na budę. Niech się nieco 
podenerwuje i pogniewa. A tu—jak na złość przejrza­
łem karty gracza.

Ale strachy na Lachy?; Najwyższych odwiedzin 
nie było. Skorzystali chorzy, bo mieli przez kilka dni 
czystą odzież i pościel i lepsze jedzenie. Tylko na- 
czalstwo przebywało ciężkie dni niepokoju.

Omal nie zapomnałem zanotować, że dostałem 



na gwiazdkę order. Pierwszy przyniósł mi tę wiado­
mość Rachmanow.

— Winszuję, dostąpił Pan łaski monarszej.
— Jakiej? Nie wiem o niczem.
— Nie czytał pan rozkazu? To bardzo źle trze­

ba wiedzieć, co się dzieje w szpitalu. Otóż dostał 
pan Stanisława 3-go stopnia.

Widząc zas, że nie skaczę do góry, pyta:
— Cóż to pana nie cieszy?
— Przed 22 laty częstowano mnie tymsamym 

krzyżykiem za walkę z cholerą. Alem podziękował 
zań, uważając spełnienie obowiążku względem włas­
nego kraju nie za zasługę. Nie pożądam odznak...

— Tym razem musi pan przyjąć, bo odmowa 
to obraza majestatu.

— Zechce pun mie powiadomić, jfekie przejawy 
zadowolenia obowiązują mni? teraz?

— Przepisów odnośnych niema, — odpowie 
młodzieniec, którego dał mi Bogdanow na choinkę.

Oprócz mnie udekorowano i innych kolegów. Jedni 
byli uszczęśliwieni, inni wyrażali obawę, że za ordery 
strącą nam z pensji po kilkanaście rubli. Franc kwadrato­
wy wykładał nam zasady stopniowania tych odznak i trud • 
ności ich zdobycia. Do niektórych orderów przy wiązana 
jest nawet pensja. Trzeba jednak czekać na wakans po 
zmarłym kawalerze. Największe honory są przywiązane 
do orderu Ś-go Jerzego. Nawet gdy się ma go przy 
ubraniu cywilnem, każdy żołnierz musi salutować.

— A ja muszę mu się odkłonić kapeluszem? 
Rondo odpadnle w ciągu tygodnia.

— To nie jest hołd dla osoby, lecz dla świę­
tego, — klaruje Franc Francowicz.

— W takim razie można się nie odkłaniać. Nie wi­
działem, aby obraz odpowiadał na ukłon. A czy ofice­
rowie nie są obowiązani salutować Śt. Jerzego?

— Oni — nie, tylko rangi niższe.



— To szczęśliwie, bo ciągle przykładanie 
palców do daszka i badanie naramienników oficers­
kich pochłania na ulicy masę energji i czasu.

— Wy cywilni macie żywot niespokojny! nawet 
na mieście musicie się zastanawiać, dokąd pójść po 
rubla, — docina Franc. — Niemasz to, jak lekarz 
wojskowy: co miesiąc pensja, po czterech latach 
awans, od czasu do czasu zasiłek. A jeżeli w do­
datku zarobi się jeszcze coś z praktyki, można na­
wet odłożyć.

— Istotnie szczęśliwy jest i spokojny wasz ży­
wot. Mam nawet wrażenie, że nie wysilacie mózgów 
nietylko na ulicy ale i pod dachem. Wpływa to świet­
nie na trawienie, usposobienie, wygląd. Wasza pew­
ność siebie w sprawach lekarskich wynika stąd, że 
nie rozpraszacie uwagi na rzeczy drugorzędne, trzy­
mając się wzorów wyrobionych.

— Zupełnie słusznie, potakuje Franc: — poco 
utrudniać życie, które jest i tak zawiłe. Prostota to 
grunt w życiu i nauce.

— Czemuż jednak wojskowi z lekarzami na 
czele uciekają się zawsze do naszej pomocy zwlaszęza, 
gdy kostusia zajrzy w oczy?

— Nie zawsze! Mamy wziętych kolegów, u któ- 
rych leczą się nawet cywilni.

— O takich nie słyszałem. A może kolega ma 
na myśli niedawno zmarłego dr. Korniłowicza? 
Tak... To przedewszystkiem był to Polak i jako taki 
przesiedział na stanowisku młodszego ordynatora od­
działu psychiatrycznego dziesiątki lat, podczas któ­
rych jego asystenci awansowali na jego zwierzchników. 
A pewtóre:| swą wziętość zawdzięczał on bynajmniej 
nie mundurowi wojskowemu, w którym nie parado­
wał, ani wiedzy, lecz prawdziwej dobroci, łagodności, 
i bezinteresowności.

—£AJe zawsze to był lekarz szpitala Ujazdowskiego.



— Zastrzegam sobie, żeby kolega, jeśli kiedyś 
będziesz pisał wspomnienia o mnie, lub jeśli wy- 
padnie ci przemawiać do żałobnych słuchaczy, gdy 
Bogdanow wpędzi mnie do mogiły, abyś im nie po­
wiedział w uniesieniu: — Nie dziwcie się, że ten ko­
lega położył tak wielkie zasługi dla nauki, był wzoro­
wym obywatelem kraju, był uosobieniem odwagi cy­
wilnej (a może lepiej byłoby tu powiedzieć — wojs­
kowej), nie dziwcie się, że pozostawił w sercach na­
szych żal nieukojony po sobie, nie dziwcie się... (tu 
można wymienić jeszcze szereg cech zmarłego rze­
czywistych lub zmyślonych), nie dziwcie się: wszak 
był to ordynator szpitala Ujazdowskiego. — Tak. To 
sobie zastrzegam. Bo okres mojej przymusowej służby 
wojskowej jest tylko zahamowaniem działalności oby­
watelskiej, do jakiej po zuwał się każdy Polak, miłu­
jący swój kraj.

1 Lutego 1915 r.
Nowe rządy — nowe porządki. Odczuwamy je 

w całej pełni. Niech który z nas nie stawi się do 
szpitala przed 8 i pół rano, wyjdzie przed 1-ą w po­
łudnie, opuści wizytę wieczorową, czasem nawet po­
wie coś od serca, niebawem dochodzi to do Bogda­
nowa. To pewna, że wśród lekarzy są osobniki, od­
grywające rolę słuchawek telefonicznych. Są to zwłasz­
cza nowomianowani konsultanci.

Rachmanowa już charakteryzowałem. Jest on 
coraz bardziej gorliwy, wtrąca się do całej mej dzia­
łalności, wymaga wyjaśnień, wskazówek, wszelkich 
nauk, które nie wchodzą bynajmniej w zakres mych 
obowiązków. W kartach szpitalnych pozwala sobie 
nieprawnie na rozmaite adnotacje i rozporządzenia 
w rodzaju: „przedstawić na komisję“, zapisuje cho­
remu lekarstwa i t. p.

— Jak mam rozumieć pańskie „przedstawić na 
komisję“?



— Kolega nie rozumie? — dziwi się pajac, — 
we wtorek, lub piątek, więc na najbliższą.

— Mnie chodzi o wyjaśnienie, czy to jest roz­
porządzenie. Tak? To proszę wiedzieć, że pan nie 
ma prawa dawać mi jakichkolwiek rozporządzeń.

Pajac jest oburzony, a ta burza sprowadza 
chmurę w postaci Boganowa, który pyta: — Jak pan 
ośmieli! się wykreślić zarządzenie prof. Rachmanowa?! 
To sfałszowanie dokumentu!

— Zastrzegam się co do używania wyrazów 
obelżywych. Niech pan zażąda raczej wyjaśnień od 
R., dlaczego pozwala sobie samowolnie na zmianę 
moich wskazań. Zresztą jakiem prawem bierze się 
do lecznictwa człowiek, który się na niem nie zna? 
Oto zalecił jod pułkownikowi B., dotkniętemu obrzę­
kiem płuc, zapaleniem nerek i zwyrodnieniem mięśnia 
sercowego. Gdybym był nie cofnął tego zarządzenia, 
chory już by dziś nie żył. Może napisać z tego po­
wodu raport?

— Należy w takich razach naradzić się z prof. 
Rachmanowem, lecz nie rozporządzać się na własną 
rękę. Trzeba szanować rangę.

— A chory niech się przez ten czas truje, lub 
nawet umiera? Daruje pan: jestem bardziej lekarzem, 
niż urzędnikiem i mam poczucie odpowiedzialności. 
Zresztą niech pan odda oficerów pod wyłączną opiekę 
R.*,  skoro uważa go pan za odpowiedniego.

— Niemam niestety internistów.
— Powinien mnie pan więc cenić, jako „raram 

avem".
— Ja też pana cenię, choć nie dajesz się pan 

urobić.
Przed paroma dniami w rozkazie dziennym był 

ustęp: „Prof. Rachmanew został ktitorem". Biegli 
w sprawach cerkiewnych wyjaśnili, że ktitor (a jak 



go zaczęto odtąd nazywać powszechnie „klitor” ( łech­
taczka) zajmuje się w cerkwi sprzedażą świeczek, 
doglądaniem porządku i temu podobnemi sprawami 
lekarskiemi. Jest to akurat właściwe stanowisko dla 
tego męża.

— Nie śmiej się, — przekładano mi, — każdy 
z nich, chcąc zrobić karjerę, musi mieć poparcie 
popa. Poprzednio ktitorem był Bogdanow.

Przy pierwszem spotkaniu winszuję pajacowi no" 
wej godności.

— Wkładają na mnie bez liku rozmaitych obo­
wiązków, — tłomaczy się, nadrabiając miną. — Cóż 
jednak — wojna, nie mogę się uchylać.

Odpowiedź była niezawodnie przygotowana zaw­
czasu. Jednak musiałem mieć ironję w twarzy, bo pajac 
zmieszał się, zaczerwienił i pospieszył do innych 
spraw. Mam teraz niedziele i święta wolne od spot­
kań z „konsultantem", który z gorliwością nowej 
miotły wyciska miedziaki z kieszeni nabożnych za 
świeczki. W tej zbożnej pracy pomaga mu połowica 
o twarzy (podczas obecnych mrozów) koloru przesta- 
łej śliwki — kobyły. Jest ona przybrana w czapę fu­
trzaną, takiż wielki kołnierz i szaty barwy dojrzałego 
pomidora. Istna wiochna z nad Kamy lub Pieczory. 
Podobno urok tej pary jest tak wielki, że dochód ze 
świeczek powiększył się w dwójnasób. Odbije się to 
dodatnio nietylko już na karjerze „ktitora", lecz kto 
wie, czy nie i na samym przebiegu wojny. Bowiem 
święci, ujrzawszy przed sobą tyle światła, nie omiesz­
kają wstawić się do Pana Zastępów, aby przechylił 
szalę zwycięstwa na stronę tych, którzy są sługami 
Jego sług. Tak to pozornie mała nominacja może 
sprowadzić nieobliczalne następstwa. Nic dziwnego: 
wszak komar może zaszczepić zimnicę, wesz — dur 
wysypkowy, a bakterja, jakich na łebku szpilki miesz- 



Cźą się setki miljonów, może wywołać śmierć. Czyż 
więc mąż, który w 35 roku życia jest radcą stanu, 
który umiał pozyskać serce żony starszego kolegi, 
osoby, strojnej w barwy własne i przydane, jak płodna 
jesień, który umiał olśnić światłem świętych, patrzą­
cych dawniej z zazdrością na powodzenie kolegów 
w innych cerkwiach, czyż taki mąż niecodzienny nie 
może sprawić rzeczy niezwykłych? Cierpliwości! 
Sprawa się wyjaśni. I kto wie, czy za jakie lat kil­
kadziesiąt jaki nowy Iłowajski, zbierając materjały 
do dziejów wielkiej wojny, nie natrafi przypadkiem 
i na ten mój list. Chociaż świadectwo inowlerca 
i inorodca nie cieszy się wielkiem zaufaniem, jednak 
pouczy młode pokolenie i utwierdzi w przekonaniu 
stare, jak to krzepła, rosła i potężniała Rosja dzięki 
temu, że posiadała na wszystkich stanowiskach od 
najwyższego do ostatniego kancelisty w cyrkule lu­
dzi bogobojnych, którzy poświęcali dla świętych 
nawet swój cenny czas profesorski. Gdyby jednak 
tylko ta jedna kartka miała się dostać w twe ręce, 
przyszły Iłowajski, zaznaczę dla ścisłości, że „pro­
fesor kliniczny" to tylko stypendysta, który nie po­
święcał nic, lecz tylko brał, brał, brał wszystko, co 
można było wziąć, i zawsze prosił o więcej, nie po­
mijając żadnych wpływów, ani ziemskich, ani poza­
ziemskich.

Nie wątpię, że „ktitor” stanowi nader czułą słu­
chawkę Bogdanowa. Zrobiłem nawet parę doświad­
czeń, które udały się znakomicie. Odtąd korzystam 
z tego przyrządu, ilekroć zależy mi na tern, aby rzecz 
doszła do stacji odbiorczej.

Oto pewnego razu zastałem w oddziale dwie 
młode siostry z sal żołnierskich. Przyniosły oficerom 
parę butelek wina i były dla nich tak serdeczne 
i wylane, jak umieją być kobiety dla wielkich boha­
terów. Nie odmawiam kwalifikacyj do wieńców lauro­



wych ani*  łysemu chorążemu, ani tabetykowi kapita­
nowi i pełnemu temperamentu podesałowi kozackie­
mu, skoro dwie niewiasty zaszczycają ich swym 
afektem. Natomiast uważam, że szpital nie nadaje 
się do wyrażania uczuć głębokich, bo to zakłóca 
spokój. Źe zaś kilku chorych było tegoż zdania i na­
wet uskarżali się, że nietylko myszy nie dają im spać, 
lecz że niekiedy aż do rana rozbrzmiewają przy sto­
łach liczne wiwaty w towarzystwie tych dwu sióstr, 
byłem zmuszony zabronić im przekraczać progi mego 
oddziału, a wino skonfiskować.

Zawrzało. Bohaterowie, pozbawieni wina i towa­
rzyszek, pomstowali, dowodząc, że rządzę się niskiem 
uczuciem zazdrości. Natomiast chorzy dziękowali mi 
za przywrócenie spokoju. Co do wina pokazało się, 
że pochodzi ono z oddziału żołnierskiego, gdzie pra­
cują owe siostry pod kierunkiem młodego chirurga 3... 
Dozorca oddziału zawiadomił mnie, że tą drogą do- 
staje się codzień parę butelek do oficerów, a potem 
na korytarzach, schodach, w zakamarkach dzieją się 
takie rzeczy, których powtórzyć niemożna.

— Czemu nie powiedzieliście mi o tern odrazu? 
Czemu nie wezwaliście dyżurnego oficera, lekarza, 
zarządcę szpitala? Wszak teraz cała odpowiedzialność 
spadnie na was i na mnie.

— Mnie było wstyd donosić. Zresztą oni zapar­
liby się wszystkiego, a wtedy jestem zgubiony... Ta 
blondynka to córka urzędnika kancelarji generał-gu- 
bernatora, a brunetka — wdowa po niedawno poleg­
łym oficerze.

Istotnie położenie kłopotliwe : zamilczeć nie 
można, bo orgje nie ustaną, a zostać donosicielem 
na to brak mi odwagi. Wypisuję więc natychmiast 
ze szpitala trzech bohaterów. Ale nazajutrz nowa 
scena zakłóciła spokój : oto brunetka zwymyślała 
„po matuszkie” dozorcę, że miał o niej powiedzieć :



„włóczy się po oddziale oficerskim". Zjawił się*właśnie  
„ktitor” i dopytywał, co zaszło. Skorzystałem z tej 
słuchawki, zaznaczając, że będę musiał napisać ra­
port.

— Boże broń ! — woła przerażony pajac. — 
Córka dostojnika ! Wszak oni mogliby przez zemstę 
urządzić „czort wie co”. Trzeba cicho, dyplomatycz­
nie, bez rozgłosu. Ja o tern pomówię sam z Bogda- 
nowem.

— Jestem panu obowiązany, bo mam doprawdy 
wstręt do donosicielstwa.

— Ach, niech się pan nie niepokoi. Ja to dosko­
nale załatwię, — zapewnia pajac.

— A czy i o okradaniu żołnierzy, wypijaniu 
przeznaczonego dla nich wina także zamilczeć ?

Mój rozmówca zaciął się, jak pajac, który za­
rzucił nogę na rękę i w żaden sposób nie może jej 
wydobyć pomimo targania za sznurek. Pomogła awan­
turnicza brunetka, zwróciwszy się do pułkownika 
Szumskiego ze skargą na dozorcę, który został ska­
zany za niegrzeczność na tydzień aresztu. Ta bez­
czelność siostry miłosiernej oburzyła mnie do żywego. 
Zanim jednak znalazłem administratora szpitala, już 
Bogdanow wiedział o wszystkiem.

Pułkownik Szumski nie chciał cofnąć kary za 
nieposzanowanie kobiety.

— A gdyby był ostrzegł we właściwym żołnie­
rzowi języku, żeby nie... przywłaszczała sobie wina 
żołnierskiego, nie... jak to się nazywają w języku 
wojskowym, te sceny sam na sam gdzieś na schodach 
po nocy? — co by wtedy było? Nie daliście mu 
wychowania salonowego, nie macie prawa go wymagać.

— Delikatność i poszanowanie względem kobiet 
powinien posiadać każdy wojskowy,—twierdzi Sumski.

— Nawet względem takich, które się same nie 
szanują? A czemuż to w dni wolnościowe 1905 r. 



w listopadzie na Placu Teatralnym kobiety próbowały 
nahajek, pałaszy, bagnetów i kul żołnierskich i nikt 
nie wytykał nićsalowowego wychowania żołnierza ?

— Jak pan mówi? — zdumiał się pułkownik. 
Jego zezowate oko zadrgało, a proste przeszyło mnie, 
jak pika, czoło pokryło się zmarszczkami, twarz wy­
krzywiła jak u gadu, szykującego się do wbicia żądła, 
a głowa, zwykle zwieszona, jak u tabetyka, wysunęła 
się jeszcze bardziej naprzód.

— Jak pan mówi ? — powtarza, jak żandarm, 
który przyłapał przestępcę.

— Akurat tak, jak pan słyszał. Sądzę, że nie 
powiedziałem nic nowego ?

— Jak można tak mówić o wojsku ? !
— A, rozumiem, chodzi panu o ich dobre wy*  

chowanie ; wiem, że sam pan przykładasz doń czyn­
ną rękę, — mówię, dotykając pięścią policzka.

— Bju po mordam podleców, skotiny ! (bydło) — 
woła Szumski w uniesiediu, ufny, ze to najlepszy 
sposób rozwinięcia delikatnych uczuć.

L znowu pod grozą raportu, którego obawiali się 
Bogdanow i Szumski, zwolniłem skazańca od kozy, 
a szpital od panny blondynki i wdowy ^brunetki. Za­
nim jednak te „siostrzyce“ opuściły szpital, otrzyma­
łem od młodego kolegi P. list o brzmieniu następu­
jącym: „Proszę zabronić oficorom przychodzenia do 
mojego oddziału, bo mi przeszkadzają. W razie prze­
ciwnym będę musiał zwrócić się do lekarza głównego. 
Z poważaniem dr. P...”

Tego było mi już trochę zadużo. Nietylko wła­
dza, ale nawet gołowąs, mający opinję rozpustnika, 
pozwala sobie mnie strofować 1 Niedawno właśnie 
zwracała się do mnie młoda panna, którą umieściłem 
w szpitalu, jako sanitarjuszkę, o poradę, co ma po­
cząć w stosunku do lekarza P., który robi jej propo- 



źycje uwłaczające a za odmowę postępuje z nią bru­
talnie?

— Matka nie nauczyła pani, jak w takim razie 
postąpić ?

— Owszem, ale w stanie wojennym, w szpital, 
w stosunku do Polaka...

— Samoobrona w takich razach jest odruchowa. 
A że wyrzutkiem jest to Polak, to tylko ułatwia pani 
położenie, bo nie powiedzą: „polska intryga”.

Po tej rozmowie, zrozumiałem stanowisko „sio*  
strzyc”, rozdrażnienie młodzieńca P. na oficerów, że 
mu „przeszkadzają” prawdopodobnie nie w pracy le­
karskiej. Taki osobnik ośmielił się wystąpić do mnie 
z ostrzeżeniem i pogróżką 1 Naradziwszy się z kole­
gami, odpisałem : „Łaskawemu koledze nie wiem do­
prawdy, co mam odpowiedzieć. W pokoleniu lekarzy, 
do którego mam zaszczyt należeć, młody lekarz 
zwracał się do starego w zupełnie innej formie. Rzą­
dząc się temi zasadami i mając o młodym koledze 
bardzo niepochlebne wiadomości, ostrzegam go, aby 
nie poniewierał dobrego imienia lekarza — Polaka. 
Życzliwy dr. W. M.

Dwa dni oczekiwałem świadków w tużurkach 
i czarnych krawatach. Nie zjawili się. Było to do 
przewidzenia. Nawet samego P. o krzywym nosie, 
zwiędłej twarzy bez owłosienia przestałem jakoś wi­
dywać. Znikł mi z oczu. Tak to jednego razu, gdy 
do przepełnionego wagonu wcisnęło się paru tęgich 
chłopów i nie mogli znaleźć miejsca, zaczęli się 
wpatrywać w dwu żydów, rozpartych na ławach. 
A gdy po chwili rzekli krótko : „ci sami” i zwrócili 
się do drzwi, wnet żydzi znikli, jak eter. Pytam przy­
byszów : — czy złodzieje ? — Zapewne, — odrzeką, — 
bo umknęli, ale my ich całkiem nie znamy.

Sprawa siostrzyc ujawniła rzeczy całkiem nieo­
czekiwane. Okazało się, że zapotrzebowanie wina 



i koniaku na oddziale P. było olbrzymie, a chorzy 
nie dostawali prawie zupełnie napojów wyskokowych. 
Śledztwo ustaliło, że je wypijano na miejscu w towa­
rzystwie siostrzyc, oficerów i ordynatora, W dodatku 
P. wynosił je całemi butelkami ze szpitala. Wobec 
nakazanej wstrzemięźliwości był to skandal. Nawet wła­
dze szpitalne starały się ukryć całą sprawę. Bogda­
now i „ktitor” stali się dla mnie uprzedzająco grzeczni 
i obiecywali solennie, że dwie siostrzyce zostaną usu­
nięte. Główny sprawca został ukarany : dano mu do 
wyboru: albo sąd, albo podpisanie prośby o przeniesie­
nie na pozycje czołowe. Z płaczem i spazmami wybrał 
ten zawad jaka drugą alternatywę. Szczęśliwej drogi! 
Byłeś znowu nie pokalał, dobrego imienia lekarza — 
Polaka !

W galerji konsulatów mam do przedstawienia 
radcę stanu Eryksona, ordynatora oddziału psychia­
trycznego, który ma pełnić jednocześnie obowiązki 
konsultanta w chorobach zakaźnych. Niewolno prze­
nieść do właściwego oddziału chorego na dur, czer­
wonkę, błonicę, cholerę bez zezwolenia tego radcy 
stanu. Erykson jest mały człowieczek na krzywych 
nóżkach, ma nosek zadarty, usta szerokie, uszy odsta­
jące, mówi urywanie, skrzeczącym głosem, jak gdyby 
go duszono za gardziel ; jednocześnie wykonywa ru­
chy niesamowite, jakgdyby zwijał kłębek. Jest on Nie­
miec, luteranin, liczy 45 lat. Całe życie spędził 
w wojsku, gdzie awansował szybko w okresie przy­
jaźni z Niemcami. Dziś jest wystraszony i nosi się 
ciągle z zamiarem przejścia na prawosławje i zmiany 
nazwiska. Gdy poraź pierwszy zjawił się ten radca 
na moim oddziale, spytałem :

— Czy pan miał do czynienia z chorymi zakaź­
nymi ?

— Owszem podczas wojny japońskiej. Niema 
tu nic bardzo mądrego.



— To dość dawno. Ja spotykam się z nim1 
cięgle, a jednak miewam nieraz wątpliwości.

— To się dziwię panu — odpowie. — Felczer 
powinien się tu orjentować. Trzeba mieć pewne czucie.

— A to jestem bardzo rad. Co pan sądzi o tym 
chorym ? Gorączkuje od tygodnia, język suchy, brzuch 
wzdęty...

— Tyfus, — odpowie konsultant, obejrzawszy 
chorego napoczekaniu.

— Otóż mam wątpliwości : wyprysk na wargach, 
śledziona nie powiększona, tętno bardzo przyspieszone, 
w płucach ogniska zapalne...

— O to bywa ! Zwykłe, codzienne powikłania. 
Trzeba chorego przenieść odrazu do oddziału dla ty­
fusowych.

— Daruje pan, ale jeszcze poczekam, — odpo­
wiem, widząc, że radca stanu szykuje się by umieścić 
chorego na zapalenie płuc w ognisku innej zarazy.

— Tu niema co czekać! Bogdanow nakazał 
oddzielanie takizh chorych.

— Jest tu inny chory na dur. Przeniesiemy go, 
a ten niech zostanie.

Pierwszy występ konsultanta wypadł nieszczegól­
nie. Nic dziwnego : od wojny japońskiej nauka posu­
nęła się naprzód, a medycyna wojskowa w Rosji stoi 
jeszcze ciągle na tym samym poziomie, że urzędnik 
z rangą wyższą ma zawsze głos rozstrzygający. 
U chorego wystąpiła nazajutrz kryza. Dziękował mi 
też on gorąco za ocalenie od nowego niebezpieczeń­
stwa.

Trzeci konsultant, który zjawił się niedawno na 
naszym widnokręgu, to Sawieljew. Osobliwa była na­
sza pierwsza rozmowa. W jadalni oficerskiej, gdzie 
się stołuję, spotkałem pewnego dnia młodzieńca o 
prawidłowych rysach, rumianym wyglądzie, rozprawia­
jącego o sprawach lekarskich. Był w randze pułkow­



nika, a więc już zasłużony pomimo młodego wieku. 
Gdy biesiad;.;cy się rozeszli i zostało nas paru z przy­
byszem, pytam go :

— Skąd bogi prowadzą?
— Z Osowca. Mianowano mnie tu konsultantem 

ćhirurgji.
— Przecież to stanowisko zajmuje kolega O.?
— Cóż z tego? — odpowie, — dostałem nomi­

nację, to znac?y, że tamten lekarz zostanie przeniesiony.
— To ni jspodzianka ! Dlaczego, poco ?
— W stosunkach wojskowych rozkaz to wszyst­

ko, — odpowie młodzian, który czuł się w Osowcu 
źle skutkiem zbyt głośnego huku armat. Skorzystał 
więc z tego, że wyższe stanowisko, zajęte przez Po­
laka, jest uważane zawsze za wakans. Z Bogdano- 
wem znali się dawno i dobrze.

— Tak? — pytam. — Wśród lekarzy wojskowych 
względy koleżeńskie nie obowiązują ? Tylko... rozkaz?

Rozmowa się urwała. A.-‘widzowie jej byli nieco 
zmieszani i rozeszli się szybko. Przy rozstaniu nie 
miałem już wątpliwości, że mam nowego wroga.

— Kolega O. dziękował żem wystąpił w jego 
obronie.

— A sam co kolega zrobił? — pytam.
— Sam... A cóż mogą zrobić? Narażać się? 

Bogdanow robił mi od pewnego czasu ciągłe przykro­
ści, czepiał się rozmaitych nieporządków w oddzia­
łach, wzywał mnie na narady w rozmaitych porach, 
byle mi obrzydzić stanowisko. Teraz będę miał żywot 
spokojniejszy.

— Wobec tego żałuję, że poruszałem tę spra­
wę. Nie zamierzałem utrudniać koledze położenia. 
Chodziło mi o zasadę.

— Oczywiście, zrobił kolega dobrze; takie 
krzywdy należy poruszać publicznie. Niech wiedzą, 
że takie postępowanie to łajdactwo !



— Dziwne mam usposobienie : krzywda ludzka 
obchodzi mnie nie mniej, niż własna. Oddziaływam 
na nią odruchowo, nie zastanawiając się, czy da to 
jaką korzyść. Mam wrażenie, że milczenie rozzuchwa­
la ciemięzców, a głos doniosły hamuje ich zapędy 
gnębicielskie w stosunku do nas, Polaków.

— Słusznie, — potakuje pokrzywdzony.

Tak wygląda galerja konsultantów. Są to wy­
łącznie wojskowi zawodowi, obznajmieni dokładnie 
z tomem XVl-ym i szeregiem przepisów, rozkazów, 
okólników, form, szczególnie z ich tłomaczeniem i wy­
konywaniem. Chociaż każdy z nas przeczytał to pra­
wodawstwo, jednak nie orjentujemy się nieraz co do 
wielu spraw, które władza komentuje tak, jak jest jej 
dogodnie. Oto np. paragraf mówi: „lekarz dyżurny 
czuwa nad porządkiem w szpitalu, reprezentuje leka­
rza głównego, udziela pierwszej pomocy w nagłych 
przypadkach, spotyka władze wyższe i t. d.“ Z tego 
jednak nie wynika, aby był odpowiedzialny za wszel­
kie wydarzenia. Jednak. Podczas dyżuru kolegi K. po­
wiesił się żołnierz na drutach od elektryczności ; tru­
pa znaleziono nad ranem. Bogdanow groził aresztem 
K. za samobójcę, o którego istnieniu, a tembardziej 
zamiarach samobójczych nie mógł wiedzieć lekarz 
dyżurny, siedząc o pół wiorsty od pawilonów. Pod­
czas jednego mojego dyżuru zdarzyło się, że żołnierz 
wypił w prosektorjum spirytus ze świeżo włożonych 
doń wnętrzności trupa. Szumski skazał przestępcę na 
areszt o głodzie nie wiem, czy za przywłaszczenie 
mienia rządowego, czy też za niewybredne zamiło­
wania smakowe. Nad ranem wezwano mnie do are­
sztowanego, umierającego w strasznych bólach. Otru­
ty skonał. Władze zrzekły się nawet raportu z tego 



powodu, bo lekkomyślność Szumskiego była aż na­
zbyt widoczna.

Jeszcze jeden zwierzchnik to Łoktiew, który 
zajął stanowisko po Bogdanowie! Tytułuje się więc: 
„czasowo pełniący obowiązki pomocnika czasowo peł­
niącego obowiązki lekarza głównego...” Chociaż tytuł 
jest długi, a osoba krótka, jednak stara się on do­
stroić do tej godności. Idzie mu to trudno, bo jest 
w nim coś z lekarza okulisty, a nie czystej wody 
wojskowy. Stara się on dogodzić Bogdanowowi rzą­
dami twardej ręki. Jednak wypadają one, jak taniec 
niedźwiedzia na linie. Ilekroć zjawi się na oddziale 
z zamiarem dania nauczki ordynatorowi lub chorym, 
wypada coś ni w pięć, ni w dziewięć, albo taka ka­
sza, której nikt nie strawi. Praca na oddziale ocznym 
pochłania dużo czasu Łoktiewowi ; ma go więc mało 
na dogryzanie nam. Bogdanow poucza go, jak nam 
załazić na skórę i przekształca okulistę na zwykłego 
biurokratę.

Oto niedawno zastałem na oddziale siostrę 
Kladję, zawodzącą głośniej, niż zwykle. Poczciwa ta 
kobiecina o twarzy zwiędłej, oczach zezowatych, piersi 
wklęsłej, stawach artrytycznych pełni obowiązki sio­
stry oddziału oficerskiego bez narażania się na za­
czepki.

— Prawo bieda ! — powtarza s. Kladja swą 
zwrotkę ulubioną. — Nie dali dziś mleka, brak ter­
mometrów, nie chcą dać worków gumowych...

Na to utyskiwanie odpowiadam zazwyczaj : — 
Zaprawdę nieszczęście! Pośmiejemy się chwilę, po­
tem napiszę zapotrzebowanie i sprawę się załatwia. 
Ale dziś zastałem Kladję rozdrażnioną.

— Nikogo dziś niema: ani felczera, ani ucznia, 
trzech posługaczy zachorowało. Nie mogą pracować 
za wszystkich.

Po naradzie z siostrą zwróciłem się do Łoktie- 



wa z oznajmieniem, że niższy personel nie zjawił się 
i oddział jest bez obsługi.

— A co pan przedsięwziął, by zaradzić niepo­
rządkowi? — pyta mnie Łoktiew.

— Zawiadamiam o tern pana.
— Pan rozpuszcza niższy personel ! Jak można 

dopuścić, aby nie stawili się bez wytłomaczenia ? !
— Nie mogę ich sprowadzić pod przymusem, 

są podobno chorzy.
— Nikt nie ma prawa chorować bez zawiado­

mienia pana ! Czy pan skorzystał ze swego prawa 
posadzenia każdego z nich na 8 dni do kozy ?

— Nigdy z niego nie korzystałem, a tembardziej 
w stosunku do chorych, których zresztą nie widziałem.

— To się nazywa : bezczynność władzy. Za to 
będzie pan ukarany, — kończy Łoktiew.

Nazajutrz w rozkazie szpitalnym umieszczono 
napomnienie, że dr. M. przez bezczynność władzy 
rozpuszcza podległy mu personel. Służba była istot­
nie chora. Koledzy przepowiadali, że się doigram. 
Już miałem zamiar reagować na ten gwałt, ale jeden 
pacjent pouczył mnie:

— Cóż, pan jest czynownik? Na takie ostrzeże­
nia może pan plunąć !

Istotnie. Cóż mnie mogą obchodzić ich rozkazy 
i wymówki? Czy zamierzam zdobywać rangi, stano­
wiska, ordery, drżeć, że może mnie ominąć jaki fa­
wor władzy? Nie jestem pajac, dbały, by mu się nie 
urwał sznurek. Wasze „napluć“ jest obrazowe. Pol­
skie „nic sobie z tego nie robię” nie oddaje tego 
wyrażenia. Nawet : „gwiżdżę sobie“ jest zbyt salono­
we. Zaprawdę, jaka kultura, tacy ludzie, urzędnicy, 
język. I cieszą się, że moja mowa ojczysta nie zdo­
była się na tak malowniczy zwrot. Może z czasem 
nasi urzędnicy będą bardziej kulturalni, gdy odzyska­
my samodzielność utraconą. Ale co na to powie



Szumski ze swemi wymaganiami salonowego obejścia 
dla żołnierzy, stosujący w celach wychowawczych 
metodę... denstyczną? ?

21 Luty 1914 r.
Przebrnęło się zimę. Nie można powiedzieć, 

aby była zbyt surowa. Mały zapasik węgla, z którego 
część ustąpiłem ojcu, wystarczy mi jeszcze na parę 
tygodni. Wprawdzie zadowalam się ciepłotą 1OoR 
i tylko Julja grzeje się w kuchni na rachunek niewy­
szukanych obiadów, ale świadomość, że niezadługo 
słońca zastąpi piece, dodaje otuchy. Ceny węgla są 
niebywałe: pud miału kosztuje 75 do 1,20 kop. Do­
stawcy węgla Dońskiego moczą go jakoby w celu 
nadaniu mu spoistości, a właściwie — zwiększenia 
wagi. Polecają też sypać go na papier i w takiej 
tylko postaci kłaść na rozpalone drzazgi, ale kuchty 
uważają to za zawracanie głowy.

Ruch wojenny ożywia się. Położenie jest nieko­
rzystne, bo otoczono nas z trzech stron. Wojskowi 
są dobrej myśli, zapewniają, że nie oddadzą Warsza­
wy. O położeniu strategicznem większość niema naj­
mniejszego pojęcia, nie wie nawet, co się dzieje na 
ich własnym froncie, poprzestając na komunikatach 
w pismach. Pewne jest to tylko, że wszyscy pragną 
gorąco pokoju. A o nim niema jeszcze mowy. Jestem 
znużony, wyczerpany, jednak sądzę, że pokój byłby 
teraz zabójczy dla naszej sprawy, oznaczałby nowy 
rozbiór Polski.

Praca w szpitalu jest coraz przykrzejsza. Oto 
przed kilku dniami wzywa mnie w nocy Bogdanow 
i żąda wyjaśnień, co się dzieje w oddziale chole­
rycznym. Odpowiadam, że mnie nie powiadamiano.

— To się nie nazywa u mnie służba I Chory 
dostał jakiegoś ataku, a pan nic nie wie,

— Nie służę u pana. A do chorego mnie do­



tychczas nie wezwano. Zresztą nie jestem bogiem, 
abym miał wiedzieć, co się dzieje w każdej chwili 
dnia i nocy z każdym z 3000 chorych na obszarze 
Kilku włók.

— Proszę iść zaraz do oddziału cholerycznego, 
bo pański pomocnik nie może sobie dać rady.

Wyruszam na poszukiwanie oddziału, w którym 
nigdy dotąd nie byłem. W parku palą się gdzienie­
gdzie latarnie. Nad miastem gore łuna. Z zachodu 
dochodzi głuchy huk dział. Na tle nieba rysują się 
koszarowe budynki szpitala. Po poszukiwaniach pół­
godzinnych dotarłem wreszcie do baraku cholerycz­
nego. Odziano mnie w kalosze, fartuch skórzany. 
Na korytarzu wystraszona siostra i kolega W. oświad­
czają, że chory dostał furji i nie radzą się doń zbli­
żać. Zaglądam do salki. Chory miota się na łóżku 
w rękach trzech posługaczy, krzyczy, kinie „po ma- 
tuszkie* 4. Dowiaduję się, ża zachorował na cholerę 
przed dwoma tygodniami i że ostre objawy już prze­
minęły.

— A jakie prowadzicie leczenie?
— Trochę opjum, a na wzmocnienie wina bur- 

gundskiego butelkę i pół butelki koniaku na dzień.
— A co jada?
— Trochę rosołu, mleka i kleiku.
Zrozumiałem. Chory dostał napadu białej go­

rączki. Trzeba więc pofatygować Bogdanowa, bo nie 
mam prawa wchodzić w cudze atrybucje, a choroba 
umysłowa, wywołana przez wadliwe leczenie, wyma­
ga obecności właściwego konsultanta. Telefonuję więc 
o 3-ej w nocy do męża o twarzy pergaminowej : 
chory dostał napadu manji. Jak mam z nim postąpić?

Władza jest zła. Oderwałem ją zapewne od 
kart. Więc odpowiada : — Nie jestem psychiatrą 1 Po 
co pan mnie niepokoi ? 1

— I ja nie jestem nim. A że dr. Kisielów na 



wezwanie wymówił się chorobą i zalecił na niewi­
dzianego bromu, więc proszę o wskazówki.

— Kisielów nie złożył raportu o chorobie, więc 
proszę go zawiadomić, że mu nakazuję pójść do 
chorego. Jeżeli odmówi, proszę wezwać d-ra Eryksona.

Kisielów mieszka w gmachu szpitalnym nad 
Bogdanowem, który może posłać doń żołnierza z roz­
kazem. Ale ci dwaj radcowie stanu pałają do siebie 
nienawiścią. Kisielów jest 40 lat lekarzem wojskowym, 
ze 20 radcą stanu i kierownikiem oddziału psychia­
trycznego, ma więc większe kwalifikacje na stanowi­
sko lekarza głównego.

Do 4«ej rano Kisielów się nie zjawił. Posłałem 
więc po Eryksona. Jemu nie było również spieszno, 
bo stawił się dopiero o 8% rano wraz ze swym 
zwierzchnikiem. Uznali chorego za furjata i kazali go 
obezwładnić. O wyskoku nie było mowy. 1 bardzo 
szczęśliwie, bo w razie przeciwnym spadłaby cała 
odpowiedzialność na kolegę, prowadzącego oddział 
choleryczny.

Tak to jeden alkoholik zakłócił spokój nocny aż 
trzem radcom stanu. Myślalem, że skutkiem tego 
przynajmniej rozstąpi się ziemia. Ale, o dziwo, nie 
mogłem dopatrzeć się żadnej dziury ani na ziemi, 
ani na niebie. Może zresztą były. Tylko, że mój 
wzrok po nieprzespanej nocy osłabł...

Przed paru dniami wezwał mnie Kisielów do 
siebie, jako lekarza. Poraź pierwszy byłem w gma­
chu, zamieszkałym przez administrację. Stara to, 
opuszczona budowla. Na l-em piętrze mieszka Bo­
gdanow, nad nim część 2-go piętra zajmuje Kisielów. 
Schody są wąskie, drewniane, drzwi wchodowe małe, 
pokoje niskie. Z okien roztacza się śliczny widok na 
Wisłę i lasy odległe. Zapomina się narazie, że się 
jest w obrębie szpitala. Wieje czemś swojskiem ; 
ukochanem, jakiś szerszy widnokrąg roztacza się przed



oczami, przypomina się, że w tych murach zamknię­
te jest nie całe życie, choć pochłaniają one wszy­
stkie siły, że pozatem jest jeszcze przeszłość, pełna 
pamiątek i ten promień słońca, źródło energji naszej, 
i ta Wisełka szara, ciągnąca się wstęgą nieskończoną 
przez dzieje nasze.

Chwilę rozmyślań przerywa wejście strojnej 
damy. Wzrostu średniego, uczesana i ubrana preten­
sjonalnie, o twarzy blanszowanej, oczach i brwiach 
podmalowanych, stanowi takie przeciwieństwo z kraj­
obrazem, ujętym w ramy okna, że robi wrażenie 
plamy na białej szacie atłasowej.

— Mąż zachorował, — rzecze, prowadząc mnie 
przez salon do sypialni. — Gorączkuje osłabiony...

Od pokoju wieje pustką, ubustwem. Na środku 
stoi jakiś zwierzak wypchany, objedzony przez mole 
pod ścianami — jakieś obdrapane mebelki i nic po­
zatem. A w sypialni widzę dwa zwykłe łóżka żelazne 
na prętach, parę krzeseł, stół pod oknem, tualetę, 
a wszystko wygląda, jak po pożarze. Nasuwa się py­
tanie: wywiózł mienie do Rosji, czy nigdy nic więcej 
nie posiadał.

Chory leży na wznak, przykryty kołdrą par­
cianą, chustką i szynelem. Gorączkuje, stęka. Przy 
badaniu wykrywam zaczerwienienie na nosie. Jest to 
róża. Pani domu woła: — Trzeba go przenieść do 
szpitala, jeszcze zarazi córkę!

— Niech pani będzie spokojna. Mam nadzieję, 
że się sprawa umiejscowi, — pocieszam panią malo­
waną, miarkując odrazu, że mąż jest w tym domu 
tylko dostawcą gotówki, niczem więcej. Długo muszę 
przekładać, że przy zachowaniu ostrożności niema 
obawy co do niej i córki. Do smarowania i opatrunku 
wezwano felczera szpitalnego.

Nazajutrz powiedziała mi strojna dama, że wzy­



wała jeszcze d-ra Gawryłowa, który ją upewnił, że to 
nie róża. Rzecz prosta, iż uchyliłem się od przyjścia 
na naradę lekarską z G. tembardziej, że Bogdanow 
wysłał do chorego komisję lekarską która podzieliła 
mój pogląd.

Był to bynajmniej niejedyny nietakt p. Kisielów. 
Już poprzednio prosił m'e radca stanu, abym 
przyjął na oddział jego syna z zastrzeżeniem, że bę­
dzie mieszkał u rodziców.

— Nie mam na to prawa. Proszę zwrócić się 
do Bogdanowa.

— On napewno odmówi. To człowiek bez 
serca.

— Proszę powołać się na aptekarza, — które­
mu na to pozwolił,—dodaję przypomniawszy sobie, jak 
aptekarz nie darował nawet porcji szpitalnej, przezna­
czonej dla chorego syna.

Kisielów uzyskał pozwolenie dzięki tej wiado­
mości, jednak nie omieszkał wbrew obrotnicy wy­
śpiewać Bogdanowowi, że mu udzieliłem tych wska­
zówek. Byłbym jednak niesprawiedliwy, gdybym do­
wodził, że takie nietakty i niegrzeczności spotykają 
mnie, że jestem Polakiem. Bynajmniej: cała ta sfo­
ra urzędników wojskowych nie jest ożywiona jakiem 
kolwiek uczuciem koleżeństwa, wspólnoty, łączności; 
każdy zwierzchnik nadyma się wobec podwładnego, 
stara się go poniżyć zmaltretować, trzymać „na wy- 
trażkach” (na baczność), czyli wyprężonego, z ręka­
mi przy bokach, wpatrzonego we władcę, siedzącego 
na fotelu, każdy zaś podwładny karbuje sobie w pa­
mięci wykroczenia zwierzchnika.

Jeżeli wyrządzić jaką grzeczność urzędnikowi, 
napewno przez wdzięczność pokaże niektóre kolekcje 
swych strzał zatrutych. Niedawno np. leczyłem ma­
jora Radczenkę, który nadużył tak darów bożych, iż 



narazić przypuszczałem, czy nie jest chory na chole­
rę. Gdy się po kilku dniach poprawił, rzecze:

— Wprost nie wiem, jak się panu doktorowi od­
wdzięczyć. A po chwili:

— Pan miał jakieś zajście z aptekarzem. Tak? 
To panu opowiem, co to za ryba,

— Cóż mnie on obchodzi? Dałem mu należytą 
nauczkę i nasze rachunki skończone.

— Ależ warto się przyjrzeć! Takiej kanalji nie 
spotyka się codzień,—mówi R., a jego przygasłe oczy 
nabierają błysku, jak u myśliwego, który nakierował 
już muszkę na zwierzynę i naciska cyngiel.—Nie za­
mierzam mówić o spekulacjach na lekarstwach, opa­
trunkach, zwłaszcza na napojach wyskokowych. To 
jest handel na wielką skalę, który daje pokaźne zys­
ki, zwłaszcza wino i koniak w naszych czasach trzeź­
wości..,

— Rozumiem gniew Aleksandrowa, gdy napisa- 
îem razu jednego w recepcie, że napój żórawinowy 
z winem staje się coraz bledszy i wodnistszy. Odpo­
wiedział mi, że wino jest besarabskie, więc nie ma 
barwy, ja zaś, że napój jest nie bez., arabski, ale bez 
winny.

— Oszczędzone butelki znajdują pewnego od­
biorcę. Ale aptekarz nie zaniedbuje i drobnych do­
chodów, Oto niedawno wyprosił odemnie ze składu 
szynel dla syna. Czyż pana nie stać na kupienie 
czegoś porządniejszego?—pytam—Jeżeli można mieć 
darmo,—odpowie—to na co płacić. To moja zasa­
da.—Wszak to mienie rządowe.—E, nie zrujnuję rzą­
du! Trudno było wymówić się. Dałem. I wie dok­
tór co?

— Wiem. Bo kiedy dopominałem się o wydanie ml 
należnego szynela żołnierskiego, administracja oświad­
czyła, że brak wam sukna. Niebawem jednak wszyst­
kie „szyszki*,  zacząwszy od Bogdanowowa, Łoktiewa, 



Rachmanowa, zaczęli paradować w szynelach żoł­
nierskich z tej samej samej sztuki sukna. Tylko dla 
nas, Polaków, zbrakło go...

— Prawdal Ale jak doktór sądzi. Co zrobił 
aptekarz z szynelem?

— Pewno sprzedał, bo to towar poszukiwany.
— Zgadł pani Ale £wie pan, komu? Pan się 

nie domyśla?... Czausowowi! Patrzę mój Czausow pa­
raduje w szynele żołnierskim: kołnierz odstaje, jak- 
chomonto, aż wstyd szlifom.

— Widziałem,—podchwytuję, — zato brzuszysko 
nie chce się zmieścić, bo żołnierz ma wklęsłość tam, 
gdzie czynownik — wypukłość; guziki przesunął do 
przodu, ale to nie pomogło, a poły zadarte ma do 
góry, jak nieprzymierzając w ostatnich miesiącach 
błogosławieństwa.

— Pysznie dopasowany szynel! —śmieje się Rad- 
czeko, klaszcząc w dłonie.—A czy Span wie, że ten 
skąpiec dorobił się na oszczędnościach z kuchni szpi­
talnej, na dostawach i umowach z żydami... paru do­
mów. Jest za co sprawić porządny szynel. Ale lep­
szy handel z aptekarzem. Wie pan, ile zapłacił? Po­
desłałem sprytnego felczera. Wybadał... 5 rubli!

— Aptekarz pracowity jest i zapobiegliwy. Sią­
dzie na każdym kwiatku, jak pszczoła, gdy zwącha 
miód.

— Sprzedałby rodzonego ojca. A wyrzeka ciąg­
le na biedę. I Czasów nie lepszy. Mój panie: na pa­
ru tysiącach ludzi w szpitalu można zrobić porządne 
oszczędności. Mięsa dostarczają żydzi, nabiał, jarzy­
ny, mąkę, cukier, herbatę kupuje się z wolnej ręki. 
To jest złoty interes, kopalnia w dobrem ręku!

— Cóż więc robi komisja gospodarcza?
Radczenko uśmiechnął się szyderczo.
— Co robi? Sprawdza papiery i rachunki, pod­

pisane przez lekarzy dyżurnych. A czy panowie wa­



życie mięso, jarzyny, chleb, cukier? Podpisujecie wiel­
ki arkusz papieru z cyframi, o jakich nie macie pojęcia. 
Każda z nich może być zmyślona. I wy jesteście za 
to odpowiedzialni.

— Świetny podział pracy! Czausow układa się 
z dostawcami, my przyjmujemy produkty i kwitu­
jemy z odbioru, a komisja dodaje i mnoży. Zaś 
chory nie określi językiem, czy kotlet zawiera 
prżepisaną ilość mięsa i masła; a gdyby ocenił, że 
go okradają, to „powar gramotiej“ (kucharz piśmien­
ny) będzie się bronił, jak rzeźnik wobec kucharki: 
„mięso — nie piernik, ma kości“.

— Ale że dochód jest zaduży, jak na jednego, 
— prawi R., — więc jest współka. Jeżeli doliczyć jeszcze 
inne dostawy, opał, naprawy, przeróbki, to okroi się suma 
pokaźna. Jest to^ już wszystko dochód Szumskiego.

Tu rozmówca zaciął się przez chwilę, łyskał 
oczami, otwierał i zamykał usta, marszczył brwi, ma­
chał rękami. Wreszcie potrzeba „ulżenia duszy“ wzię­
ła górę i zaczął prawić zwolna, potem potoczyście:

— Szumski... Szumski! Ładna osobistość! Pan 
wie, że jest teraz pod sądem za konszachty z żyda­
mi? Na kolejach brak wagonów, tylko instytucje rzą­
dowe dostają je w miarę potrzeby. Otóż Szumski od­
przedał je żydom. Ale ich przyłapano. Szumski wy­
parł się wszystkiego i zwalił winę na niższych funkcjo- 
narjuszów. Zarzucono im, że podrobili podpis Bogda­
nowa i Szumskiego. Ale oni nie dadzą się chyba 
zgubić i wyśpiewają całą prawdę. Jest co śpiewać!

— woła R., zacierając ręce.
— Nie przypuszczałem. Taki Katon! Spojrzy na 

żołnierza, a jemu już drętwieją łydki. Do dentystki 
również bardzo skory.,. I wierz tu ludziom, — mówię.

— Szuja! Ot, jak mnie chciał wciągnąć w bło­
to. Przywożą parę fur wapna. Przyjmuję i kwituję. 
Zaczyna się sprawa o wagony, a Szumski broni się, 



że sprowadzał chlorek wapna do wyjaławiania i przed­
stawia moje pokwitowanie, gdzie dopisano: „chlorek“. 
Oświadczam, że jest ono sfałszowane. Bogdanow wzy­
wa mnie do siebie, żąda cofnięcia oskarżenia, zarzu­
ca, że jestem w zmowie z żydami. Uniosłem się. 
Krzyknąłem. Bogdanow stchórzył. Ja zaś podałem ra­
port, żądając śledztwa w sprawie wapna. Raport scho­
wali; podałem drugi. Wreszcie Bogdanow i Szumski 
przeprosili mnie... i mordowali dopóty, aż cofnąłem 
skargę.

— Muszą być teraz dla pana bardzo grzeczni.
— Gdzietaml Mam z nimi ciągłe zajścia. Jednak 

to wszystko nie przejdzie bezkarnie. Zobaczy pan, co 
będzie po wojnie! — cieszy się R., klaszcząc w dło­
nie.

— A jeszcze gorzej będzie na sądzie ostatecz­
nym! — mówię, — pan zobaczy.

— Niech pan doktór nie kpi. Teraz nie czas. 
Ale po wojnie ja im pokażę!

— Na takie sprawy zawsze czas. Jestem pewien, 
że potem ślad zaginie. Nawet pies policyjny nie wy­
kryje przestępcy po kilku dniach. Dla nich czas to 
wierny sprzymierzeniec.

— Być może. Lecz oni mają tyle grzechów na su­
mieniu, że zawsze któryś wylezie, a wtedy pójdzie ca­
ła litanja.

— Co tu można przewidzieć? Niech Warszawa 
zostanie zdobyta, wszelki ślad zaginie. Może niejedna 
twierdza upadła z tych samych powodów.

— A prawda musi zawsze wypłynąć na wierzch...
— Tak poucza przysłowie. Jednak życie uczy 

nieraz inaczej. Trzeba mieć samemu trochę odwagi 
cywilnej, a nie polegać tylko na zrządzeniu losu. Cho­
dzi nie o zemstę, lecz o czyn obywatelski, sprzyjają­
cy zwycięstwu armji.

— To prawda. Ale w stosunkach wojskowych 



nie dość chwycić złodzieja za rękę, aby go oddać pod 
sąd. Jednostka nic tu nie poradzi, bo cała banda trzy- 
ma się za ręce. Niech się jeden złapie, zaraz wylizą 
wspólnicy. W ładnej kompanji wypadło służyć. Myślę 
serjo przenieść się na pozycje.

— A czy wśród waszych urzędników niema lu- 
' dzi porządnych?

— Z nikim z nich żyć nie można.
— No, a taki kasjer Jegorow, człowiek spokoj­

ny, przyzwoity, dobrze ułożony.
— Co pan mówi?! Ordynus, cham! Ożenił się 

wie pan z kim? Ha, hal Podoficer Szyszko, który zro- 
bił majątek na węglu szpitalnym, wyszukał mu ku­
charkę, która bywała już nieraz „do wszystkiego*.  
I nasz J. ożenił się z nią! Skandal! Czyż moja żona 
mogłaby u nich bywać?

— To pana razi? A przecież taki dostojnik, jak 
Apuchtin, ożenił się z własną kucharką i ujawnił ist­
nienie dorosłej córki. I cóż? Profesorzy, dyrektorzy, 
nauczyciele obcałowywali ręce pani kuratorowej, któ­
ra uprzednio siekała dla nich kotlety. To jest u Ros­
jan rzecz zwykła.

— Niech pan o nas tak źle nie sądzi. Zdarzają 
się takie wypadki, ale rzadko. Jednak w naszym szpi­
talu niema istotnie z kim żyć. Ot, taki pop, to postać 
z pod ciemnej gwiazdy. Trzeba przy nim trzymać rę­
ce w kieszeniach.

— Większość waszych urzędników to felczerzy 
wojskowi.

— Tak, tak! I to się odbija na ich zachowaniu. 
Gdzież człowiek bez wykształcenia, który przebrnął 
szkołę felczerską i zasiadł w kancelarji, może mieć 
jakie popędy szlachetniejsze?

— I teraz nawet, gdy niższy personel lekarski 
jest bardzo potrzebny, przerabiacie felczerów na pi­
sarczyków. Co za marnotrawstwo sił!



— U nas tak zawsze. Żeby pan wiedział, jakie 
osobistości figurują na liicie deńszczyków? Boki 
zrywać!!

— Nie rozumiem.
— Bo jest pan lekarz cywilny. — I, mrużąc lewe 

oko i robiąc kręgi rękami, R. prawi: — Wam wydaje 
się, że deńszczyk to taki żołnierz, niezdatny do służ­
by frontowej, który musi czyścić buty oficerowi, pia­
stować jego dzieci, robić zakupy w mieście, gotować, 
prać, sprzątać. Słowem — Kasia do wszystkiego. Na­
iwni! Na to ma szpital dość żołnierzy. A stanowisko 
deńszczyka podczas wojny to taki walor, który można 
łatwo spieniężyć. Każdy bankier, przemysłowiec, ka- 
mienicznik, dziedzic da pół swego majątku, aby figu­
rować na liście deńszczyków prewoschoditelstwa...

Radczenko wymienia mi parę nazwisk polskich 
i żydowskich... Nie chcę wierzyć. To podnieca wy­
mowę narratora. I oto szereg działaczów przesuwa 
się przed memi oczami. Nie sympatyzowało się z ni­
mi, ale się wierzyło w ich nieskazitelność, choć było 
dziwnem, że się ich nie widzi w szeregach wojsko­
wych, gdy samemu nosi się mundur. A dziś widzi 
się, że Targowica żyje i że jej korzyści są ważniej­
sze, niż sprawa narodu... A R. prawi, wymachując 
rękami i śmiejąc się szyderczo:

— Doktór jest idealista! A przecież nietylko my, 
Rosjanie, mamy Bogdanowych, Szumskich, Aleksadro- 
wych, Czausowów, Jegorowych, lecz i wy Polacy — 
ich deńszczyków! Ha, hal...

Śmiech R. brzmi strasznie, jak łoskot bomb, 
spadających z samolotów na miasto rodzinne. Co 
z niego pozostanie? A może trzeba zniszczyć Sodo­
mę i Gomorę, aby uratować kilku prawowitych? Ale 
cóż ja mogę zdziałać w tern środowisku? 1 czy war­
to wogóle dlań pracować?!

Z uczuciem bólu i wstydu rozstaję się z majo­



rem. Nagle zjawia się myśl, która jak błyskawica roz­
jaśnia ciemne widnokręgi. Już teraz nie wmówicie we 
mnie, że jestem hardy, nieopanowany, zuchwały. Nie. 
Do tego otoczenia pasuję, jak łódka do oceanu. Co 
mnie obchodzą ci czynownicy? Im są gorsi, bardziej 
przedajni, tern prędzej rozpadnie się w gruzy carat 
z jego niewolą i ciemnotą... Niech kradną, łupią...

A co się stanie z naszą sprawą? Czy rumowiska 
caratu nas nie zagrzebią? nie zgładzą raz nazawsze? 
Czy na tych wzorach nieprawości nie ukształtuje się 
przyszły urzędnik polski, przyszły wojskowy? Przecież 
kiedyś, gdy odzyskamy samodzielność, dorwą się do 
władzy ci właśnie, którzy współdziałali z naszymi roz- 
biorcami i uczyli się od nich metod rządzenia. A bę­
dą wśród nich nietylko nieliczni Polacy na urzędach 
rosyjskich, lecz i ci deńszczycy prewoschoditelstw, 
opłacający się im sowicie za przywilej azylu. Zresztą 
czy tak dzieje się tylko na urzędach rosyjskich? Czy 
biurokracja austrjacka nie jest podobna kubek w ku­
bek? Ta sama formalistyka, tylko znacznie bardziej 
rozwinięta, ta sama papierowość w załatwianiu roz­
maitych spraw, ta sama służalczość względem zwierzch­
ności i ten sam stosunek wyniosły do stron, które 
się traktuje jak poddanych, to samo ubieganie się 
o dochody podejrzane, brak godności osobistej, ukry­
tej pod osłoną rang, stanowisk, orderów... Wrazie 
zjednoczenia z Galicją groza biurokracji jest tern więk­
sza, że stan urzędniczy jest tam nader liczny, gdy 
w zaborze rosyjskim są dla Polaków dostępne tylko 
najniższe stanowiska w policji, na poczcie na kole­
jach i w skarbie.

Radczenko odsłonił sprawy zakulisowe i jest rad, 
że mógł odmalować swych wrogów czarnemi bar­
wami.

Ja zaś cierpię srodze. Wprawdzie mam dziś no­
wą podstawę twierdzić, że poczucie własnej godności 



jest pewną busolą w krainie nieprawości. Jednak świado­
mość, że ten system musi doprowadzić do upadku caratu, 
nie opuszcza mnie już na chwilę. Tak. To musi się 
stać, jeżeli wojna się przeciągnie, bo gmach państwo­
wy, którego podwaliny są zgniłe, a ściany zmurszałe, 
nie podźwignie nadbudowy, jaką jest tron. Nie boli 
mnie to, raczej cieszy, że runie ta ostoja przemocy 
i barbarzyństwa i że przywali sobą czynowników 
i popów. Wprawdzie w tych rumowiskach zginie du­
żo rodaków, związanych z ustrojem samowładztwa. 
Lecz przeraża mnie i napawa lękiem, że ta katastro­
fa zastanie nas zupełnie nieprzygotowanymi, że nie 
będzie komu zwiastować nowej ery życia i ująć silną 
dłonią ster, zdolny doprowadzić naszą nawę do por­
tu, w którym stoją państwa kulturalne.

Już widzę, jak z gruzów samowładztwa wypeł­
zają deńszczyki, wołając na całą gardziel: zwycięztwo! 

I wstręt mnie bierze na myśl, że te różnorodne pła­
zy wołać będą: —• otośmy zniszczyli fundamenty caratu. 
Więc runął. Należy się nam za to nagroda i uznanie 
rodaków. Dajcie więc, rządy w nasze wprawne dłonie.

— Czemu nie zginęłyście, robaki toczące i grzy­
by próchnicy, w rumowiskach caratu?! Wasza dzia­
łalność rozkładowa zgubi naszą Ojczyznę, jak zgubiła 
naszych wrogów!

15 Marca 1915 r.

Idzie wiosna. Na jej spotkanie zrywają rzeki 
swe okowy lodowe i dążą raźno do mórz, rozścielają 
pola 1 łąki kobierce zieleni, drzewa budzą się ze 
snu przewlekłego i stroją w soczyste pączki, zwierzę­
ta zrzucają odzież zimową i połyskują znowu skórą 
gładką, ptaki ciągną z południa...

O nie ciągną! Dziwnie pusto jest pod rozpo­
starciem niebieskiem: mniej wróbli świergoce na drze­



wach, niż zwykle, jaskółek i bocianów nie widać, na­
wet wrony znikły z widnokręgu. Jakaś granica nie do 
przejścia oddziela was, ptaki wędrowne’pod sklepie­
niem niebios, jako dla nas, ludzi—w okopach. Po 
przez nią brat nie dosłyszy głosu brata, syn—ojca, 
bo głuszy jej wycie dział i głos komendy: naprzód, 
na śmierć! I wy, drapieżcy, trzymacie się obu stron 
okopów, zwabienie wonią trupów i padliny, choć bo- 
icie się prochu.

Idzie wiosna. Ale oblicze jej jest niezwykłe: 
nie to, jakie opiewają poeci, nie to, jakie rozaniela 
kochanków Kobierce zielone zbrukała krew młodzieży, 
zdeptała stopa najeźdźcy, zaczątki przyszłego ziarna 
chlebodajnego stratowały kopyta końskie i bydlęce, 
wyskubały ich pyski, jakgdyby potrzebne było ono 
tylko na dziś, a prośba o chleb powszedni na jutro 
miała być napewno wysłuchana.

Idzie wiosna... Ale powiew jej jest nie taki, któ­
ry prze do czynu, a znużonego pracą kołysze w słod- 
kiem marzeniu. O nie! Od zachodu i południa wie- 
je wonią trupią, jak gdyby to było nie budzenie się 
życia, lecz triumf śmierci. W tern przeobrażeniu przy­
rody szukam siebie i... nie mogę siebie odnaleść. 
Gdzieżeście lata, kiedy jako roślina chłonąłem pro­
mienie słońca, aby ta energja mogła wyładować się 
twórczo, gdy zabrzmi złoty róg swe: „musi!“, „trzeba 
się do dzieła brać!“.

A tu, chociaż „chwila osobliwa”, spełnia się tyl­
ko rozkazy władców, jakgdyby to, że jest się mar­
nym pionkiem w biurokracji, miało zaważyć na sza­
lach naszej sprawy, Splątały się włókna, z których 
mojra Kioto wije nić życia. Może i moje włó- 
kienko jest potrzebne, aby powstała ta nić? Czasa­
mi mam wrażenie, że tak jest istotnie. Oto kilku lu­
dzi znalazło we mnie oparcie, doznali pomocy i po­



krzepienia na duchu, inni przypomnieli o swym kraju 
i nawiązali z nim łączność. Kto wie, a może gdyby 
na mem stanowisku był kto z tych, którzy troszczą 
się o rangi, ordery, dochody, to może... Gra wyobraź- 
nil Majaczenie wiosenne! Trzy parki czuwają nad 
nicią Losu: Kioto snuje nić, Lachesis — wyznacza, 
Atropos — ucina. Niech nie wystawia sobie małe 
wlókienko, że może być łącznikiem dwu końców, cią­
gnących się w bezgraniczną przestrzeń. Nożyce Moj- 
ry określa rozległość jego wpływów, współcześni za­
nucą mu „pamięć wieczną", by jutro pogrążyć je 
w oceanie zapomnienia, po którego falach żągluje 
okręt nieśmiertelny tych tylko, których zdobi korona 
złota, płaszcz gronostajowy, lub przynajmniej wieniec 
wawrzynu... Parki! Nie odczuwam już powiewu 
wiosny, która przestała być dla mnie zwiastunką ży­
cia, tchnie zaś powiewem śmierci. Może ty, Atropos, 
trzymasz już nożyce w pogotowiu; wstrzymaj się jesz­
cze: nie pragnę ofiary czasu, aby przez wielkie czy­
ny dostać się na okręt, żaglujący po falach wiecznych, 
lecz: „mnie się zdaje, że w tej chwili ze snu trumny 
nasza Polska gdzieś powstaje“.

*
Na jednym dyżurze miałem szereg niespodzianek. 

Do szpitala przyjechał nowomianowa dostojnik, ks. Tu­
manow, Zanim mnie zawiadomiono, był on już w po­
czekalni w towarzystwie adjutanta, notującego jego 
uwagi i wskazówki. Nie wiedząc, z kim mam do czy­
nienia, poprzestałem na oznajmieniu, że jestem ordy­
natorem dyżurnym. Gość zadowolił się tą wiado­
mością i podał mi rękę na przywitanie. Po chwili 
zjawił się oficer dyżurny i wyrecytował całą formułę 
sakramentalną: „wasze prewoschoditelstwo..." Dostoj­
nik wysłuchał jej obojętnie, choć była wypowiedziana 
podług wszalkich zasad sztuki, i kiwnąwszy oficerowi 



głową, pytał mnie o żołnierzy, siedzących w pocze­
kalni.

— Są to przed chwilą przyjęci do szpitala,
— Pan ich oglądał?
— Zgrubsza; tu niema czasu na badanie, gdyż 

przybywa po kilkaset osób dziennie.
— Cóż jest temu żołnierzowi, który siedzi nie 

ruchomo pod ścianą?
— Ma owrzodzenie na nogach bardzo zaniedbane
— A ten z ręką obandażowaną?
— Rana postrzałowa. Dokładnie o niej nie wiem, 

bo opatrunku tu robić niemożna.
Książę jest zadowolony, choć nie powiedziałem 

ani razu: wasze sijatelstwo i nie salutuję przy każdem 
zapytaniu i odpowiedzi. Wchodzimy do korytarza, 
gdzie ustawili się szeregiem posługacze, krzycząc 
„zdrawja żełajem waszemu prewosch....“ Książę drgnął. 
Cofnął się o pół kroku w tył, Jego pełna, okrągła 
twarz zbladła na oka mgnienie i wnet pokryła się ży­
wym rumieńcem, nizka postać wydłużyła się na chwi­
lę. • Na owację, z której raduje się każde serce gene­
ralskie, jak kania z deszczu, odparł opryskliwie: „moł- 
czat‘, duraki".—„Słuszajuś Wasz. Prew.“—ryknęli po­
nownie żołnierze.

— Europejski człowiek,—myślę, prowadząc księ­
cia do jadalni. Znowu szereg zapytań, na które nie- 
zawsze umiem odpowiedzieć. Oświadczam wtedy 
wprost, że nie wiem, nie wywołując niezadowolenia.

— A czy chorzy są kąpani przed skierowaniem 
na oddziały?

— O ile stan zdrowia na to pozwala. Dziś przy­
gotowano wodę dla stu,—oświadczam, podpisawszy 
przed godziną zapotrzebowanie na taką ilość węgla 
i drzewa.

Książę chce obejrzeć łazienkę. Na szczęście 



dowiedziałem się niedawno przypadkiem, gdzie się 
ona znajduje. Prowadzę. Wchodzimy do sporej sali 
z pięcioma wannami kaflowemi, wpuszczonemi wgłęb 
posadzki. Urządzenie jest doskonałe, ale...

— Tu kąpią się chorzy? Pan się nie boi ich 
przeziębić?

Nie miałem najmniejszej ochoty przekonywać 
gościa, że przeziębienie jest to najzwyklejszy przesąd, 
spadek po ludziach ciemnych. Bowiem piwniczne 
zimno, jakie powiało z łazienki, wołało głosem do­
niosłym: — nietylko dziś, ale w ciągu całej zimy nie 
otrzymał tu kąpieli ani jeden chory.

— Co się więc dzieje z opałem, przeznaczanym 
codzień, — pytam tego zimna.

— Gdzie jest ciepłomierz? — pyta książę.
— Przed chwilą rozbił się, — jęczy felczer, 

drżąc na całem ciele.
— Ręczę, że jest tu najwyżej 6° — mówi ge­

nerał. — Kiedy kąpiecie?
— Codzień wieczorem, — odpowiada felczer,— 

Kłamstwo! Tu nie palono bardzo dawno.
W tej chwili zjawia się Bogdanow, staje przed 

księciem, salutuje i recytuje jednym głosem bez za- 
jąknienia, bez oddechu, bez tonacji, jak dźwięk szta­
chet, po których przeciągnięto kijem: „czasowo peł­
niący obowiązki lekarza głównego Szp. Ujazd... radca 
stanu Bogdanow”.

Książę przygląda się mu ironicznie, cofnąwszy 
lewą nogę do tyłu, przyłożywszy prawą dłoń do... 
uęha i mierząc recytującego od stóp do głów, póki 
ten nie umilkł. Skończył, lecz rękę trzymał wciąż 
przy daszku. A ten obraz nie przypominał Wojskiego 
w kniejach, gdy: „Skończył, lecz róg trzymał. Wszyst­
kim się zdawało, że Wojski wciąż gra jeszcze. A to 
echo grało!”

— Nagle postąpił książę pół kroku naprzód zro- 



bil pól obrotu głową z ręką, złożoną w trąbkę przy 
uchu i krzyknął: — Jak?!

— Bogdanow, — odrzèkl jak poprzednio wła­
ściciel pergaminowej twarzy, która była teraz blada, 
jak świeżo wyprawna skóra.

Ledwo się powstrzymałem, aby nie wybuchnąć 
śmiechem. Takiego: „jak”! nie słyszałem póki życia. 
A było w niem tak coś niebywałego w stosunku do 
urzędnika, który traktował nas wszystkich, jak jeńców, 
pochwyconych z bronią w ręku, że nie wiedziałem, 
czy komizm położenia, czy też słodkie uczucie rado­
ści i poniżenia potwora pozwoliły zapomnieć na chwi­
lę, że jest się dla tych biurokratów plebejuszem, któ­
ry niema nawet możności ucieczki na Górę Świętą.

— Czy chorzy są tu kąpani? — woła książę do 
Bogdanowa. — Urządzenia macie doskonałe, a zasto­
sowanie ich niewiadomo jakie? — Tu spojrzał groź­
nie na radcę, wciąż jeszcze salutującego, zmierzył go 
od stóp do głów, jak gdyby chciał powiedzieć: — ce­
na węgla jést bardzo wysoka, spieniężyć go to kilka­
dziesiąt rubli dziennie. A żołnierz? Co niżnij czyn, 
nie zginie od brudu, bo doń przywykł.

— Rozkazuję, aby wszyscy nowi chorzy, którym 
lekarz na to pozwoli, byli kąpani tutaj. Pan jesteś 
obowiązany czuwać nad tern, a nie funkcjonarjusze 
przygodni! — krzyknął wychodząc z łazienki.

— Słuszajuś, wasze sijatielstwo, — wyszeptał 
aspirant na prewoschoditelstwo.

Prześliśmy do ogrodu, gdzie oczekiwał samo­
chód księcia, który pożegnał się ze mną, a Bogda- 
nowowi kazał wsiąść na przednie siedzenie pojazdu. 
Pojechali do pawilonów. Oględziny trwały godzinę. 
Musiały być przykre, bo Bogdanow wracał niezwykle 
blady. Byłem pewien, że cała odpowiedzialność spad- 
nie na mnie. Bo tak to już jest w przyrodzie; że wo­
dy spadają ze szczytów najwyższych strumykami na 



wyniosłości, które mszcząc się za niepokój, ślą całe 
potoki wód na grzbiety i podnóże, zaś biedne niziny 
i doliny zostają całkowicie zatopione przez kaskadę 
wspienioną, i nieraz zasypane bryłami kamieni.

Jednak doznałem zawodu. Bogdanow nie poka­
zywał się przez parę dni, jakgdyby odsiadywał areszt. 
O wizytatorze nie mówił ani słowa, jak żak, który 
po sobotniej ławeczce nie zdradza ochoty do siada­
nia, unika ludzi, oddając się w spokoju robieniu okła­
dów na części ciała, na których wypisali mu wycho­
wawcy rachunek. O węglu nie wspominało się, jak 
o postronku w domu powieszonego. Odtąd zaczęliś­
my sprawdzać, czy dochodzi on do miejsca prze­
znaczenia.

Po raz pierwszy spotkałem urzędnika rosyjskie­
go, który umie i chce powalić bydlę dochodów nie­
prawych. Wykształcenie i uczciwość czynią z tego 
dostojnika osobistość sympatyczną, która nie godzi 
się na sprowadzanie całej mądrości wojskowej do 
przestrzegania czczych form. Umie on poskromić 
urzędnika, ukrywającego za formami dbałość o do­
chody nieprawne. Młodzi zapaleńcy sądzą, że potrze­
ba rewolucji, aby zgnębić czynownika. Starsi prakty­
cy kiwają głowami, wskazując na wyniki 1906r. Zaś 
zupełnie starzy uważają urzędników za władzę pra­
wowitą. A że spotyka się wśród nich jednostki złe 
to trudno: nawet w stanie duchownym dzieje się nie 
lepiej. W rezultacie obywatel zadawala się tern, że 
od czasu do czasu dostanie się pod sąd czynownik, 
który zaufał zbytnio opiece boskiej nad tym stanem 
uprzywilejowanym.

1 kwietnia 1915

Przed kilku dniami o północy doznaliśmy silne­
go wstrząsu, ■pogrążeni w pierwszym śnie. Rozległ 



się krótki huk, jak uderzenie pioruna w pobliżu. W tej 
samej chwili zadźwięczała kaskada wysokich tonów 
metalicznych. Bomba ! Po kilku minutach dwa nowe 
wybuchy w stronie Wisły. Zaroiło się na ulicach. Bom­
ba rzucona z samolotu, wyrwała na rogu Kruczej 
i Wspólnej głęboką dziurę w chodniku, wybiła szyby 
w’domach|okolicznych, pozrywała gzymsy, szyldy, poni­
szczyła wystawy sklepowe. Ocalała tylko apteka; skład 
apteczny naprzeciw ucierpiał. Może w przyszłości 
będą się powoływali spadkobiercy aptekarza na cu­
downe oszczędzenie apteki. Dodam więc dla ści­
słości, że okna jej były osłonięte szczelnemi okienni­
cami. Dokładna analiza innych wydarzeń, nierzozu- 
miałych dla tłumu i przez to nadprzyrodzonych, od­
słoniłaby w nich również jakieś... okiennice.

Cała dzielnica jest przejęta do głębi. Dużo osób 
rozchorowało się po wstrząsie nocnym.

— A cóżby pani zrobiła, — pytam jedną z ner­
wowych pacjentek, — gdyby na Warszawę spadało 
po kilkadziesiąt takiqh pocisków dziennie?

— Uciekłabyml Nà to trzeba mieć nerwy, jak 
postronki.

— I do bomb przyzwyczaić się można.
— O, ja się nie przyzwyczaję! Trzeba będzie 

stąd uciekać.
— Zostawi pani dom rodzinę, mienie, pójdzie 

na tułaczkę na czas niewiadomy?
— Jeszcze parę takich wstrząsów i — śmierci 

—dowodzi pani, nie zdradzająca ani wyglądem, ani sta­
nem zdrowia kandydatki na nieboszczkę.

Inna pacjentka, w której mieszkaniu szyby oca­
lały, dowodzi: — Bóg łaskaw, że bomba spadła nie 
na naszej ulicy.

— Cóż mają zatem powiedzieć mieszkańcy Kru­
czej? Muszą to być wszyscy, z wyjątkiem aptekarza 
ludzie źli, grzeszni, przestępcy, godni kary?



— Zapewne, zapewne! Pan zauważył, ilu to 
żydów mieszka na Kruczej, ile domów jest w ich 
rękach. Za samo śrubowanie komornego, czy nie za­
służyli, aby zapłacić odrazu po parę tysięcy za szy­
by? A te szacherki, wyzysk, podwyższanie cen za 
produkty potrzeby codziennej, czy to nie woła o pom­
stę do nieba?

— To pani uważa Kruczą za Sodomę i Gomorę, 
poza którą wszystko jest dobre, nietylko już na Na­
lewkach, Freta, Towarowej ale i na Miodowej, w Mo­
kotowie?

— To jest ostrzeżenie, że inne dzielnice mogą 
zostać również ukarane.

— A to mnie pani uspokoiła, bo już chciałem 
być dumny, że z moich okien nie wypadła ani jedna 
szyba. A czy na Kruczej niéma sprawiedliwych?

— Wszak nie wszyscy ucierpieli.
— W kjosku, który został zniszczony doszczę­

tnie, sprzedawała pisma wdowa, która wyprowadziła 
swą ciężką pracę na ludzi dwoje dzieci. Wątpię, aby 
miała sumienie bardzo obarczone.

— Co pan mówi! Sama widziałam wystawione 
w oknie: „Zaranie“, „Myśl Niepodległą“, „Wolne sło­
wo“: „Kurjer Poranny“. Są ludzie, udający tylko cno­
tliwych, a gotowi kupczyć wszystkiem, co daje do­
chód. Tak i ta wdowa...

Dreszcz mną wstrząsnął. A uląkłem się nie o sie­
bie, żem nietylko czytywał, ale nawet pisywał do 
tych pism na indeksie. Stanęło mi w pamięci, jakto 
przed 140 laty, gdy Polska usiłowała dźwignąć się 
z upadku, zdobywając w wysiłku oświatę zachodu 
przynajmniej dla rodów, jak to niedawno skasowani 
jezuici „mącili narodową kadź“, bałamucąc ciemną 
szlachtę, że nowinki gotują zgubę kraju, a oświata 
powinna być w rękach zakonu. Czyżby wstecznictwo 
miało być cechą Polski po wsze czasy od upadku 



humanizmu? Czyżby nowa era, przed którą dziś sta­
jamy, miała być splugawiona, jak w owym okresie, 
który stworzył Sejm Czteroletni i Konstytuęję 3 Maja?

Polska może się odrodzić tylko na zasadach kul­
tury współczesnej, a nie na wzorach ustroju średnio­
wiecznego. Gdyby wstecznictwo miało być jej narzu­
cone, byłoby to nie odrodzenie, lecz ostatnie wynurze­
nie się tonącego, po którem jest on już tylko... to­
pielcem.

Nazajutrz po bombie przyszedł nowy wstrząs: 
wiadomość z Genewy, że Leonka i Zygmuś nie żyją. 
Coś nieprawdopodobnego! Zygmuś zaciągnął się do 
legjonów Piłsudskiego i poległ w bitwie pod Krzywo- 
płotami. Zaś jego matka po paru miesiącach rozpa­
czy, targnęła się dwa razy na życie, po raz drugi 
z wynikiem śmiertelnym...

Okropność! Nie mieści mi się w głowie, aby zgi­
nął ostatni potomek rodziny, która przeżyła dziwne 
koleje. Matka Leonji, Paulina, urodziwa mieszczanka, 
wyszła za bogatego dziedzica H.; pierworodny jej brat, 
Władysław ożenił się z osobą, z którą prędko się roz­
stał, doczekawszy się dwu synów; drugi brat, Karol, 
spędziwszy wesoło 44 lata, ożenił się z młodą ży­
dówką i doczekał się syna, chorego na padaczkę; trze­
ci brat, Hipolit, przemarnował spadek i umarł w za­
kładzie dobroczynnym; najmłodsza siostra wyszła za 
człowieka, który nie mógł zadowolić jej zamiłowań 
do zabaw, przeto pożycie ich było nieszczęśliwe.

Pani Paulina doczekała się 12 dzieci, z których 
pozostało przy życiu czworo, gdy po stracie majątku 
przeniosła się do Warszawy. Najstarsza, Leonja, utrzy­
mywała ciężką pracą całą rodzinę. Jeden syn po prze­
brnięciu dwu klas poszedł do kowala, potem do woj­
ska, straży ogniowej, wreszcie na okręt; dostawszy się 
do Ameryki wstąpił do wojska podczas wojny z Bu­
rami i zginął bez wieści. Drugi syn przebrnął parę 



klas i petem, jako pisarczyk w instytucji społecznej 
wdał się w intrygi na jej szkodę. Dalej był na utrzy­
maniu u baletnicy, okradał rodziców, ożenił się i po­
zostawiwszy żonę z trojgiem obarczonych dzieci, 
uciekł do Ameryki, aby uniknąć kary za nadużycia. 
Trzeci syn, upośledzony cieleśnie i umysłowo, wyzwo­
liwszy się na czeladnika ślusarskiego, ożenił się ku zmar­
twieniu rodziców z włościanką, z którą miał dwoje 
dzieci. Podczas rewolucji został aresztowany, jako de­
legat robotników, a po wypuszczeniu z więzienia wy­
jechał do Ameryki, nie mogąc znaleść pracy w kraju.

Losy Leonji potoczyły się niezwykłą koleją. Jej 
brat cioteczny ożenił się z córką podoficera moskala. 
Małżeństwo było nieszczęśliwe i rozstało się prędko, 
doczekawszy się syna. Leonja była jedyną osobą w ro­
dzinie, która otoczyła kuzyna siostrzaną opieką i ser­
decznością podczas ciężkiej rozterki życiowej. Uczu­
cia siostrzane przekształciły się na daleko posunięte 
zbliżenie, którego owocem był syn, Zygmunt. Po prze­
prowadzeniu rozwodu z pierwszą żoną 1 przeżyciu 
ciężkiej udręki, nowy związek został legalizowany 
w Szwajcarji, gdzie Zygmunt ukończył szkołę średnią 
a potem wstąpił na politechnikę. W tym czasie umarł 
jego ojciec. Stroskana Leonja przeniosła się do Ge­
newy, aby być przy synu, jedynej swej pociesze.

I oto ostatni potomek rodziny H., którego życie 
mogłoby usprawiedliwić bezcelowe istnienie tylu jej 
członków, ginie dziś na polu bitwy... Gdzie jest logi­
ka wydarżeń? Co za marnotrawstwo istnień ludzkich! 
Jaka była myśl stworzenia tylu wykolejeńców, prze­
życia tylu cierpień, walk, wstrząsów, krzywd, jeżeli 
odszedł Zygmunt? Odpowiecie, że księgi tej rodziny 
są jeszcze niezamknięte. Słusznie. Ale z liczby tych, 
którzy mogliby odegrać rolę dodatnią w społeczeń­
stwie, wykreślam szereg osobników. Przedewszystkiem 
— założycieli rodziny H., dalej conajmniej 10-ro ich 



dzieci, dalej dzieci ukochanego syna, czyli ogółem 16 
osób. Leonja zdziałała przynajmniej coś w stosunkach 
towarzyskich, ale Zygmunt zdążył tylko zubożyć spo­
łeczeństwo na swe wykształcenie. Jest to zbyt wielki 
podatek, aby jego równoważnikiem był jeden poryw 
młodzieńczy, uwieńczony odrazu śmiercią. A więc 18 
zatraceńców! Ale na tern nie koniec: pierwsza żona 
ojca Zygmunta i jego brat przyrodni są to również 
wykolejeńcy, żywiący pogardę dla Polaka, który ich 
porzucił. Razem więc mamy przynajmniej 20 jedno­
stek, których istnienie było zbędne ze stanowiska ce­
lowości.

Nie chcę przez to powiedzieć, aby rodzina H. 
stanowiła coś wyjątkowego. Sądzę nawet, że odpo­
wiedni przegląd wielu innych rodzin wskazałby, iż ich 
istnienie jest niezrozumiałe ze stanowiska pożytku spo­
łecznego. A jednak! Wszak i kura znosi jaja nie na 
jajecznicę, lecz gwoli utrwalenia swego gatunku. 
I choć pisklęta powstają z nielicznych jaj, jednak ga­
tunek trwa, rozwija się, doskonali. Krowa ryczy przez 
parę dni po utracie cielęcia i pozwala zabierać swe 
mleko, jednak z czasem godzi się ze swą krzywdą 
i z poglądem człowieka, że jest stworzona do jego 
użytku. Podobnież wielu Polaków przyzwyczaiło się 
do IV2 wiekowej niewoli i godzą się z obcym wład­
cą, nie przypuszczając, aby można było kiedy wydo­
stać się z pod jego przemocy.

Śmierć Leonji i Zygmunta nie dają mi spokoju. 
Ileż przeżyli wstrząsów, cierpień, niedoli! I gdy za­
stanawiam się nad celem istnienia nietylko ich dwoj­
ga, lecz i całej rodziny H., poucza mnie podstarzała 
panna: — Jest to kara za zerwanie pierwszego mał­
żeństwa, bo w obliczu Boga niema rozwodu.

Bynajmniej! Katolicyzm nie uinaje związków 
małżeńskich z inowiercami, więc pierwszy ślub z pra­
wosławną był nieważny.



— Zygmunt był dzieckiem nieprawem, — dowo' 
dzi stara panna, — a jego rodzice byli rodzeństwem 
ciotecznem. Są to związki kazirodcze, które nie mo­
gą pozostać bezkarne...

— Gdyby nawet był dzieckiem nieślubnem, nie 
mogło to piętnować jego, chyba jego rodziców. A że 
dzieci nieślubne umierają przeważnie w pierwszych 
dniach życia, jest to następstwo zaniedbania zakazu 
poszukiwania ojcostwa, bynajmniej zaś nie kara za 
zaniedbanie formalności cywilnych. W danym razie 
niema to zastosowania, bo rodzice byli oddani Zyg­
muntowi i dochowali go do pełnoletności. A co się 
tyczy powinowactwa rodziców, jest ono niewątpliwie 
niepożądane ze względów dziedziczności, lecz właśnie 
w tym przypadku teorja była w niezgodzie z prakty­
ką, ponieważ Zygmunt był jednostką dodatnią zarów­
no pod względem cielesnym, jak umysłowym i mo­
ralnym.

— Ślepy zrozumie, że jest to typowy przykład 
kary za podeptanie najświętszych praw, — dowodzi 
stara panna. — A że miłosierdzie jest wielkie, więc 
ojciec umarł wcześniej i nie widział smutnego końca 
syna i konkubiny. Ona, jako najwinniejsza, musiała ich 
przeżyć.

Tak patrzy na sprawę osoba, która była przed 
kilku laty trzecią kandydatką do związku małżeńskiego 
ze zmarłym ojcem Zygmunta. Dla takich kobiet nie 
istnieje właściwie sprawa Polski. Idea mesjanizmu gó­
ruje nad zrozumieniem, że były ważkie czynniki, któ­
re musiały sprowadzić upadek Rzeczypospolitej, że 
nie był on jakąś ofiarą dla zbawienie grzesznych na­
rodów. A wśród tych przyczyn była nietylko waśń 
wewnętrzna, samowola magnatów i szlachty, nietylko 
pogoń za władzą, zaszczytami, posiadaniem oraz le­
kceważenie całości państwa, co zaznaczyło się naj- 
jaskrawiej w Konfederacji Targowickiej, ale był rów­



nież kierunek ogłupianie szlachty, rozpajania jej i wy­
zyskiwania na korzyść zakonów, które skupiły w swych 
rękach olbrzymie majętności i oplątały całe życie 
państwowe i społeczne. Te czynniki upadku żyją 
jeszcze dziś wśród nas. Są wstecznictwem, pielęgno- 
wanem starannie pod mianem świętej przeszłości, 
samolubstwem stanowem, żądnem przywilejów, goto- 
towem wydać rodaka, byle samemu zyskać lepsze 
warunki. Z tych czynników upadku musi się Polska 
otrząsnąć jeśli ma zmartwychwstać...

I oto w tregedji Leonji 1 Zygmunta dostrzegam 
myśl przewodnią. Nie sprowadza się ona do parafjań- 
skiego poglądu nagrody i kary. Zygmunt poległ, bo 
rodzice wpoili mu ukochanie Ojczyzny. Nie ukrywał 
się na podobieństwo targowiczan, jako deńszczyk pre- 
woschoditelstwa, lecz zaciągnął się do Legjonów 
Piłsudskiego, chociaż mógł przesiedzieć spokojnie 
całą wojnę w Szwajcarji. Czy zdziałał co dla sprawy 
ojczystej? Czy te kilkadziesiąt kul, które wypuścił 
w szeregi rosyjskie, były równoważnikiem jego tycia? 
Bynajmniej! Lecz sama obecność w Legjonach mło­
dego studenta była cementem, spajającym różnorodne 
żywioły Drużyn Strzeleckich i Strzelców, ucząc ich, 
że służą wspólnej sprawie. Gdyby nie było takich 
Zygmuntów, nie powstał by zaczątek przyszłych wojsk 
polskich. Cześć Ci, dobry, ofiarny Polaku! Nie do­
czekałeś jaśniejszych dni. Aleś przyczynił się do zało­
żenia trwałej podwaliny dla Ojczyzny, która powstać 
musi, jeśli będzie miała takich synów, jak Ty! Oto 
i skała kredowa, o którą rozbija się fala morska, 
była kiedyś tłumem maleńkich ślimaków. Zginęły bez­
imiennie, nie wiedząc nawet, za jaką sprawę. Dziś 
morze pieni się gniewne, że zagrodziły mu drogę. — 
Zygmuncie! Ty i Twoi ofiarni Towarzysze to ta przy­
szła opoka Ojczyzny!



22 kwiecień 1915 r.

Od pewnego czasu zaszła jakaś dziwna zmiana 
w stosunku Bogdanowa do mnie. Oto przed paru ty­
godniami wypowiada mi gorące pochwały i defiluje 
ze mną poufale pod rękę wobec chorych.

— Cieszę się, że wszedł pan na drogę wła­
ściwą.

— Miło mi słyizeć słowa uznania, wszakże nie 
wiem, jak na nie zasłużyłem, — odrzekę, zaniepoko­
jony prawdziwie, czym nie dopuścił , się jakiego po­
dłego czynu.

— Wypisał pan trzech chorych wbrew ich ży­
czeniu.

— Istotnie... Nie można było inaczej. Zresztą 
nie poraź pierwszy.

— Z nimi nie można inaczej: to są nie ofice­
rzy, ale świnie, podlecy... Gnębić, dusić...

— Tego nie umiem. Jednak niech pan sam oceni: 
jeden, młodzian 20-o letni, ucieka potajemnie ze szpi­
tala i wraca nad ranem pijany. Drugi pop, którego 
należało przenieść do oddziału wenerycznego, wystę­
puje ze skargą, że go nie chcę ewakuować. Trzeci 
ubliża mi, mówiąc, że nie poznałem się na jego cho­
robie i podburza przeciw mnie innych chorych.

— Zupełnie słusznie- Pan nie powinien się z ni­
mi ceckać. Zrozumiał pan to nareszcie. To też posy­
łam pana dziś w delikatnej sprawie do d-ra Kisielo- 
wa, który nie chce prosić o dymisję, choć ciągle 
choruje. 

Misja była istotnie nader przykra. Uwolnić się od 
nie było możności. Zrobiliśmy najście z Łoktiewem 
i Rachmanowem na dom 64-o letniego kolegi, spisa­
liśmy protokuł oględzin, stwierdzający niedołęstwo 
starcze. Ponieważ podanie o dymisję wypadało ko­



rzystniej, niż jej otrzymania, przeto Kisielów został 
zmuszony do tego kroku.

— Co teraz począć? — biada wymalowana żo­
na radcy. — Gdzie się podziać? Mąż służył blisko 40 
lat, stracił zdrowie, nic nie oszczędził. I teraz żyć 
z marnej emerytury! Podły Bogdanow! Cóż my mu 
zawadzamy!

Było mi ich żal, ale pomóc nie mogłem. Moi 
współoprawcy notowali wszystkie objawy starsze, jak 
kaprale, czuwający, aby skazaniec dostał odpowiednią 
liczbę kijów i aby razy były silne.

Niebawem okazało się, że chodziło o zrobienie 
miejsca dla Eryksona.

Jako wyraz wdzięczności za utrącenie Kisielo- 
wa, zostałem niebawem delegowany do innego kolegi, 
w towarzystwie Łoktiewa. Pojechaliśmy dorożką na 
ulicę Bielańską. Pozostawiłem radcy stanu pierwszeń­
stwo do płacenia za przejazd. Szukał długo woreczka, 
potem grzebał się w nim w nadziei, że go zdystan­
suję. Ja zaś pozostawiłem mu przywileje stanowiska. 
Wysupłał wreszcie opłatę podług taksy, warknął pod 
nosem i poszedł na poszukiwanie domniemanego prze­
stępcy. Ale ten wyprowadził się niedawno na koniec 
Marszałkowskiej. À więc druga dorożka. Tym razem 
radca nie zechciał już sięgnąć do woreczka i oświad­
czył:

— Teraz niech pan płaci.
— Służę, — odrzekłem, wspominając, jak razu 

jednego dopytywał się Łoktiew w jadalni, ile kosztuje 
bułka z kawiorem, i usłyszawszy, że 20 groszy, dłu­
go się jej przyglądał, łykając ślinkę, wreszcie... od­
szedł z miną bohatera, który odpędził od siebie wiel­
ką pokusę.

Zastaliśmy kolegę P. w domu. Łoktiew zawia­
domił go o naszej misji, która skończyła się pomyśl­
nie, bo chory stawił się niebawem w szpitalu.



Bogdanow wszedł w okres pochlebiania mnie 
i chwalenia. Niedawno zaszczycił mnie znowu w obli­
czu kolegów wzięciem pod pachę i pochwałą, że na­
brałem już wyglądu wojskowego.

— Przyzwyczaiłem się do „szaszki“, — odpo­
wiem, — która potrzebna jest lekarzowi chyba do 
świdrowania dziury w mundurze. A ukłony studjowa- 
łem specjalnie, aby dowieść, że staram się posiąść 
tajniki medycyny wojskowej.

— Posiada ona swe tajemnice. A że pan trzy­
ma się prosto dowodzi, że jesteś już wtajemniczony.

— Jak puste kłosy z podniesioną głową stoją 
dziś... mówi Słowacki, — myślę przy tych pochwa­
łach. — Jednak obawiam się teraz względności Bog­
danowa bardziej, niż poprzednio jego dokuczań. 
Taki człowiek nie ocenia prawości i uczciwości in­
nych, bo uważa je za naiwność i przesadę. Przeczu­
wam więc, że B. chce mnie zaatakować z innej stro­
ny, jak się mówi urzędowo: „świniu podstawić“.

15 Maj 1915.

Zaledwo parę tygodni po komisji Kisielów zakoń­
czył żywot. Podobno nie mógł pogodzić się z myślą, 
że musi wyprowadzić się ze szpitala. Podczas dyżuru 
wezwał mnie Bogdanow do udziału w spisie inwenta­
rza po zmarłym. I takie czynności wchodzą w zakres 
obowiązków lekarza!

— Jak pani zdecydowała z pogrzebem? — pyta 
Szumski wdowę. — Na Woli, czy do Rosji?

— Lepiej byłoby do Rosji, bo tu nie mamy ro­
dziny. Ale koszt duży.

— Wagon można będzie dostać darmo. Szpital 
może dać pewną pomoc...

— Ale trumna, przybory, popi, — wylicza wdowa.
— Czy nie obojętne dla zmarłego, gdzie go po­



chować, — wtrącam.— A gdzie pani zamierza miesz­
kać?

— Jeszcze nie wiem. Ale rodzinę trzeba by spro­
wadzić na pogrzeb.

Przedstawiciel kantoru pogrzebowego oblicza 
koszty przewozu na 500 rb. Najskromniejsza trumna 
metalowa kosztuje 120 rb., gdy dawniej 25 rb.

— Brak blachy cynkowej, — tłomaczy przed­
siębiorca. — Kto ma dziurawy dach cynkowy, może 
go pokryć blachą cynkowaną, pomalować olejno 
i jeszcze dostać dopłatę. Niema z czego robić tru­
mien, a zapotrzebowanie jest, jak nigdy.

Po długiej naradzie postanowiono na mój wnio­
sek pochować zmarłego na Woli w trumnie drewnia­
nej. Przystąpiliśmy teraz do spisu inwentarza. Była 
to przykra czynność. Trochę gratów, półka z kilku 
książkami lekarskiemi, które straciły wszelką wartość, 
mała maszynka do faradyzacji, poważnie spracowana, 
dwie książeczki oszczędności, dające pozostałość ko­
piejkową po podniesieniu niedawno kilkudziesięciu 
rubli... Oto i wszystko! Pustka, ubóstwo, brak wszel­
kich zasobów... Nie do wiary: wszak ten radca stanu 
otrzymywał mieszkanie i około 4,000 rb. poborów, 
a może dorabiał jeszcze poza tern.

— Może posiadacie państwo srebra stołowe? — 
pyta Szumski.

— Nie! Trochę platerów.
— Może zostało co gotówki?
Szukają portmonetki w szufladzie. Zawiera kil­

kanaście rubli papierkami i srebrny rubel jubileuszo­
wy. Poza tern leży skromny zegarek, parę drobnostek 
i... koniec! Aż litość bierze i drży ręka, gdy mam 
podpisać protokół. Brałem udział przy spisie inwen­
tarza po emerytce, która otrzymywała 300 rb. rocz­
nie. A były tam srebra rodzinne, klejnoty, meble ma­
honiowe, pamiątki, obrazy, masa drobiazgów mało- 



wartościowych, które zbierają się jakoś same. Nie 
można powiedzieć, aby dom Kisielowa nasuwał wspo­
mnienia o Sokratesie, szczycącym się tern, że chodzi 
w tym samym chitonie w lecie, co i w zimie, i gło­
szącym: „obchodzić się bez wszystkiego mogą tylko 
bogowie; poprzestać na malem mogą istoty blizkie 
bóstwa. Bóstwo jest doskonałością, a to, co bliskie 
bóstwa, bliskie jest doskonałości”.

— Trzebaby zebrać jaką składkę na nich, — 
mówię do Szumskiego, gdy znaleźliśmy się w parku. 
Popatrzył na mnie ironicznie i pyta:

— Na co?
— Nim dostaną emeryturę, umrą z głodu. Czy 

zmarły był pijak, karciarz, rozpustnik, czy miał jakie 
obowiązki uboczne? Wprost nie pojmuję tego stanu 
rzeczy.

— A to się panu dziwię, — uśmiecha się puł­
kownik.— Nie spostrzegł pan nic niezwykłego?

— Wszystko, corn tu widział, jest niezwykłe, 
zacząwszy od wdowy, która jest za młoda i zbyt...

— Malowana. Na suknie, kapelusze, zabawy, 
karty nie wystarczało pensji. A córeczkę pan widział? 
Też osobliwość. Mamusia obraziła się na mnie, że 
przeszkadzałem panience romansować z oficerami... 
z oddziału wenerycznego.

— Osobliwe zamiłowanie. Wprawdzie wśród 
oficerów choroby te są pospolite...

— Musiałem urządzać po nocach na nią obławy. 
Ot w parku gdzieś na ławeczce, pod płotem, lub 
krzakiem...

— A cóż na to ojciec? Lekarz, psychiatra...
— Pantofell Żona zaprzeczy wszystkiemu, w do­

datku naurąga: — Cóż ty, głupcze jeden, zebrałeś 
posag dla dziewczyny? Czemu jej przeszkadzasz do 
szczęścia? Gdzież ma szukać kandydatów? Młodzież 



u nas nie bywa. A że cj są chorzy, to się wyleczą 
i może się który ożeni.

Długo rozwodził się Szumski nad kłopotami, ja­
kich nastręczała mu ta dziewica. Nie wiem, czy za­
rzuty były słuszne, czy kuztosz cnoty, sam stary sy- 
filityk, nie miał jakich porachunków osobistych. Jed­
nak zrozumiałem, że w takich warunkach trudno było 
myśleć o jakim ładzie w domu, o ognisku rodzinnem.

Pogrzeb był okazały: nabożeństwo, katafalk, 
wieńce, kwiaty, popi, orszak, wszystko podług zasad 
sztuki. Śpiewano „pamięć wiekuistą“ i wiele innych 
rzeczy podniosłych. Wygłaszano mowy, że ubył czło­
wiek zasłużony, nie do zastąpienia. Rozkaz szpitalny 
wzywał wszystkich pracowników, wolnych od zajęć, 
na te obrzędy. Sam Bogdanow robił wrażenie ciężko 
dotkniętego zgonem kolegi. Oto kamień, który padl 
na gładź wód, poszedł na dno, a kręgi rozlały się tak 
szeroko, że nie pozostało z nich śladu.

Niebawem Erykson został mianowany napełniącego 
obowiązki zarządzającego oddziałem psychiatrycznym 
i dostał polecenie przeniesienia się do mieszkania 
zmarłego. Wdowę z dziećmi zmuszono do wyniesie­
nia się coprędzej. Przy wypłacie pensji wytrącono 
nam po 2 i pół rb. za wieńce.

— Ile kosztował? — pytam kasjera Jegorowa.
— Prócz niego jeszcze inne wydatki pogrzebo­

we. Pan uważa, że zadużo?
— Uważam, że składka winna być albo dowolna 

na określony cel, albo opodatkowanie powinno być 
proporcjonalne do poborów. Dziwne jest, że we 
wszystkich innych stosunkach jesteśmy traktowani, 
jako najniżej postawieni w hierarchji lekarskiej, a gdy 
chodzi o płacenie, zrównano nas z tak wysoko po­
stawioną osobą, jak czasowo pełniący obowiązki le­
karza głównego.



— Ma pan słuszność. Ale taki był rozkaz.
— Nie uchylam się od tej opłaty, jednak uwa­

żam ją za niewłaściwą.
— Nie widział pan większych? — zaśmiał się 

kasjer.
— Racja! Ale to tylko dowodzi, że cały system 

ma podstawy jednolite. Gdy chodzi o Polaka, miarka 
jest inna. Wszak niedawno w pogrzebie kolegi Ło- 
guckiego szpital Ujazdowski nie brał udziału, a wie­
niec sprawili wyłącznie Polacy, chociaż zmarły kole­
ga był ofiarą szpitala.

— To nie ze względów narodowościowych, lecz 
dlatego, że dr. Ł. był lekarzem zapasu, a nie służby 
czynnej.

— Dla czego więc my, lekarze rezerwy, płaci­
my dziś składkę przymusową na lekarza zawodowego?

— Może to niesłuszne, ale taki „prykaz“.
— Dlatego to my, lekarze cywilni, będziemy się 

czuli wśród was zawsze obcymi, choć byśmy mieli 
pozostawać z wami całe lata.

— E, użyjemy się! My panów nawet bardzo ce­
nimy, jako doświadczonych lekarzy.

— I pachciarz ceni dojną krowę. Ale niech za­
niecha dawać mleka! —nóż pod gardło!

— Wszak nie zarżnęliśmy nikogo z panów?
— A Łoguckiego? Jako lekarz cywilny byłby 

pracował jeszcze wiele lat. Zamordowaliście go: 
dyżurami, raportami, komisjami i całą machiną biuro­
kratyczną, jak mordujecie nas wszystkich. A gdy 
zginął na stanowisku, nie zdobyliście się nietylko na 
pochówek, na emeryturę dla wdowy, ale nawet kon­
wencjonalny wieniec na trumnę.

— Zmarły nie przesłużył nawet roku, nie miał 
więc praw do emerytury.

— O znam to dobrze! W „Prywiślanju“ wysłu­
guje emeryturę Polak po 35 latach, a Rosjanin po 20.



Można więc zarzucić zmarłemu, że nie wstrzymał się 
ze śmiercią do przepisanego czasokresu.

— Ulgi dla Rosjan w tutejszym kraju zmierzają 
do ściągnięcia tu najlepszych sił, aby podnieść kultu­
rę najcenniejszej prowincji.

— I pan twierdzi, że napływają tu rzeczywiście 
ludzie wartościowi, a ziemie polskie mają niższą kul­
turę, niż Rosja9

— Iluż to profesorów jest w tutejszym uniwer­
sytecie, ilu dyrektorów szkół, generałów, administra­
torów...

— I wszystko: uczeni, dzielni, mądrzy, a nade- 
wszystko uczciwi i praworządni. Taki prof. Zieniec, 
który gwałcił w instytucie dla głuchoniemych kalekie 
wychowanki. Ziłów, profesor fizyki, o której nie miał 
pojęcia, Czausow, zakuty anstom, Tauber, blagujący 
chirurg, Kowalewski — nieuk higjenista, Kotelewski 
i szereg innych, których przygotowanie było dosta­
teczne do szkółki parafjalnej, tacy, jak Troicki, Men- 
tin o poziomie umysłowym felczerów, generał żandar- 
merji Uthoft, komisarze, naczelnicy powiatów hańbili 
tylko Rosję.

— Byli jednak i ludzie porządni, zasłużeni.
— Nie znalazłem takich. Człowiek porządny 

siedzi u siebie, nie szuka karjery w ciemiężeniu in­
nych. Nasłano nam same szumowiny, nadając im 
różne przywileje.

— Ale to się zmieni,—zapewnia kasjer.
— Zmienić się musi system. Ale na to potrze­

ba czegoś więcej, niż odezwy ks. Mikołaja.

4 Czerwca 1915 r.-

Jesteśmy w przededniu ważnych wydarzeń. Od 
paru miesięcy trwa natarcie Niemców i Austrjaków. 
Przed czteroma tygodniami zajęto Libawę, Rosjanie cof­



nęli się od Karpat za San, a wczoraj opuścili już 
Przemyśl, choć niedawno urządzano nabożeństwa 
dziękczynne za jego zdobycie. Ma to być następstwo 
braku pocisków i nabojów. A że ich prędko nie przy­
będzie, więc niemożna przewidzieć, jak daleko wy- 
padnie się cofać. Wygląda, że będziemy okrążeni 
całkowicie na linji Buga. Mówi się o prostowaniu 
frontu na linji Modlina i Dęblina. Kto wie jednak, 
czy to prostowanie zatrzyma się na Osowcu, Brześciu, 
Kownie, poza któremi niema już twierdz. A gdyby 
nawet były, cóż nam na nich zależy? Zamiast zapo­
wiedzianego zjednoczenia ziem polskich będzie nowy 
ich podział.

Społeczeństwo nasze jest rozgoryczone. W Ga­
licji po jej zajęciu zaczęto starą politykę szerzenia 
prawosławja, zamiast usposobić dla siebie przychylnie 
ludność miejscową. Ten nietakt zraził Polaków i po­
budził orjentację austrofilską. Skutkiem tego były 
nowe aresztowania. Między innemi dotknął ten los 
całą redakcję „Zarania“. Podobno postarali się o to 
jej zacięci wrogowie, dla których każdy środek zdu­
szenia ruchu ludowego jest godziwy.

Ziemianie w okolicach zagrożonych otrzymali 
rozkaz niszczenia zbiorów i zasiewów, za które mają 
dostać narazie 1|< wartości. Wielu obywateli 1 włoś­
cian uchyla się od wykonywania tego rozkazu. Wy­
ręczają ich kozacy. Spis i ocena zbiorów połączona 
jest z takiemi formalnościami, że odszkodowania 
otrzymać niemożna. Władze chcq zostawić wrogowi 
gołą ziemię, nie myśląc o ludności pozostałej. Masa 
mieszkańców ucieka do Warszawy. Wiele mieszkań 
orpóżnionych znajduje teraz kandydatów, więe ceny 
zaczęły się znowu podnosić. Na ulicach widać setki 
wozów drabiniastych, napełnionych sprzętami i poś­
cielą. Przez most pędzą bydło i konie na Pragę. 
Sztuki, przeznaczone na rzeź, wyglądają tak okropnie,



że na ich widok można stać się przekonanym jaro­
szem.

Uciekinierzy, znalazłszy w Warszawie dach nad 
głową, uważają się za uratowanych. Ale po paru 
dniach przekonają się, że można tu umrzeć z głodu, 
więc czynią sobie wyrzuty, że opuścili swą siedzibę. 
A stali mieszkańcy Warszawy czują się tu niedość 
bezpieczni i uciekają z gotówką i kosztownościami 
za Bug w nadziei, że powrócą po wzięciu Warszawy, 
bo wtedy wojna musi się odrazu skończyć. Na tej 
wędrówce robią rozmaici spekulanci dobre interesy, 
skupując za byle co: sprzęty, fortepiany, bibloteki, 
odzież i wszystko, co nastręcza trudności przewozowe.

Noszę się z myślą zabezpieczenia mieszkania, 
bowiem wypadnie niezadługo wyjechać. Narazie umiesz­
czam rzeczy cenniejsze u rodziny. Niemcy rekwirują 
miedź. Zwracam się więc do władz z propozycją na­
bycia naszych statków miedzianych, ważących około 
trzech pudów. Odsyłają mnie od jednego urzędu do 
innego, wreszcie proponują, bym ją... sprzedał żydom, 
chociaż handel miedzią jest zabroniony.

— Jakto? Miedzi wam brak na potrzeby wojen­
ne i chcecie, aby dostała się Niemcom?

— Mamy jej dość. Zresztą ewakujemy fabryki, 
gdzie jest jej dużo.

Zwracam się do urzędów wojskowych z oświad­
czeniem, że mam na przechowaniu kilka karabinów 
niemieckich i gotów jestem oddać je do arsenału. 
I tu spotyka mnie zawód. Są to objawy niepokojące: 
nietylko ludność, lecz i władze potraciły głowy i prze­
jęte są jedynie sprawą własnego bezpieczeństwa.

To samo dotyczy szpitala Ujazdowskiego. Po 
okresie gwałtownego wyprawiania na front zdrowieją­
cych wojskowych nastał okres szybkiego ewakuowa­
nia do Rosji wszystkich, leczących się w szpitalach. 
Bogdanow zabiega, aby szpital został ewakuowany jak 



najprędzej, bo nie może pracować dość sprawnie 
w warunkach obecnych. Coby to było, gdybyśmy do­
stali się wszyscy do niewoli? Może byłoby ciężko. 
Ale zato z jaką rozkoszą patrzyłoby się na pracę 
przy chorych naszych dotychczasowych władców! Jak 
by to się wyrobiły stosunki koleżeństwa, wzajemność, 
wspólnota! Wprawdzie Bogdanow, który podług siostry 
Klaudji umie mówić tylko: „po ruski i po telefonu", 
miałby dużo trudności z niemczyznę. Ale Rachmonów 
przychodziłby mu napewną z pomocę. Gorzej byłoby 
z medycynę, bo niemcy wymagaję od lekarza nieco 
więcej, niż zalecania: „kastorki“, „salicyłki“, a nasz 
bohater wyszedł z wprawy, jeżeli ję kiedykolwiek po­
siadał. Najgorzej byłoby z rangami. Wszystkichby zrówna­
no. Wprawdzie paru Polaków zdężyło już wyrobić sobie 
przez stosunki awans aż do radców kolegjalnych na pod­
stawie stanowisk w szpitalnictwie, jednak to wpłynęło 
tylko na podwyższenie ich pensyj, a nie na trak­
towanie przez zwierzchność. Mamy nawet wśród sie­
bie jednego radcę stanu po 50 roku życia, którego 
Bogdanow szykanuje i wkłada nań obowiązki, jak na 
młodzika, choć 35-cio letni Rachmanow jest zwolnio­
ny nawet od dyżurów. Mógłbym również zażądać spro­
stowania mych papierów, bo przysługuje mi za 22-let- 
nią pracę szpitalną i na stanowisku lekarza głównego 
Zakł. starców i kalek ranga radcy stanu. Nie chcę 
jednak żadnych przywilejów od moskali. Niech nie 
maję podstawy mówić, żem się im wysługiwał lub za­
sługiwał.

Zbliża się chwila przełomowa: rzędy rosyjskie 
w Polsce maję się ku końcowi. Były one ciężkie, 
chciałem powiedzieć — tyrańskie, lecz właściwiej bę­
dzie je nazwać kozackiemi. Ta nawała ma odejść 
i zabrać nas z sobą, oderwać od ziemi, z którą łą­
czy nas urodzenie, wychowanie, wspomnienia, związki 
rodzinne i towarzyskie. Jesteśmy członkami armji, 



więc mamy rozkaz odójść z nią, nie bacząc na nici, 
które nas wiążą z Ojczyzną. Pocieszamy się, że wró­
cimy prędko. Bo czyż po zagarnięciu Królestwa Pol­
skiego będzie racja prowadzić dalej wojnę? Chyba 
Wilhelm II nie pozazdrości laurów Napoleonowi i nie 
ruszy na Moskwę?

1 Lipiec 1915 r.

Po długich zapowiedziach i wahaniach wypo­
wiedziały Włochy wojnę Austrji w końcu Maja. Poli­
tycy pokładali wielką nadzieję na tern osaczeniu wro­
gów jeszcze z jednej strony. Jednak poprawy położe­
nia strategicznego jak dotąd niewidać. Owszem powo­
dzenie przeciwników jest coraz większe i coraz wię­
cej pisze się i mówi o „wyrównaniu i skróceniu fron­
tu, o cofaniu się na zawczasu przygotowane pozycje“.

Niemcy zaczęli poraź pierwszy stosować gazy 
trujące. Straszne jest ich działanie: po kilku wde­
chach następuje śmierć lub ciężka choroba. Mam pod 
opieką sporo zatrutych. Nawet po kilku tygodniach 
występują u nich krwotoki płucne, skrzepy, ostre ob­
rzęki, niedomoga serca. Podobno cała okolica, zatru­
ta gazami, ulega zniszczeniu: roślinność wysycha, zwie­
rzęta zdychają, tkaniny kruszeją, kruszce śniedzieją! 
W skład gazów mają wchodzić chlor i brom. Jako 
zabezpieczenie zaczęto stosować opaski z gazy, nasy­
cone podsiarkanem sodu. Taka opaska może sama 
zadusić, bo zasłania szczelnie nos i usta. Zarekwiro­
wano wszystek podsiarkan, znaleziony w składach, 
a cena jego podniosła się odrazu z 2 rb. za pud do 
kilkunastu. Fotografja i rentgenologia musiały przer­
wać swe czynności, pozbawione odczynnika, sporzą­
dzanego w Niemczech w fabrykach, a nie wytworzo­
nego zupełnie w Rosji.

Panuje powszechne oburzenie na Niemców, któ­



rzy zatruwają ludność i wojsko, zamiast zabijać je 
bronią palną i sieczną. Nie wiem, czy słuszne jest 
mianowanie tego barbarzyństwem. Podczas rozbiorów 
Polski korzystano z tego, że nie posiadaliśmy wojska 
regularnego i dobrej artylerji. Każdego podboju dokony­
wało się w znacznej mierze dzięki doskonalszemu orę­
żowi. Za owych czasów, kiedy podsuwano tarany pod 
mury miasta, wylewali obrońcy ukrop i smołę wrzącą 
na głowy oblegających, a oparzeni uważali taki spo­
sób obrony za dziki. I rzucanie bomb z samolotów, 
robienie na nich wywiadów jest również potępiane 
przez tych, którzy nie posiadają takiego oręża walki. 
Zapewne wszelka walka orężna, a nawet niektóre jej 
przejawy przemocy fizycznej i intelektualnej mają 
w sobie pierwiastek barbarzyństwa, nawet dzikości. 
Jednak dopóki są stosowane bezkarnie przez państwa, 
ulegają doskonaleniu się i rozwojowi w zależności od 
kultury kraju. Od konia trojańskiego do samolotu 
przeszła sztuka rycerska epoki ewolucji. Zwyciężał ten, 
kto wymyślił coś nowego własnym mózgiem. Te po­
mysły zostały zaliczone do rzędu tajemnic wojsko­
wych, których nawet sam wynalazca nie ma prawa 
sprzedać obcemu państwu. Można więc najwyżej stwier­
dzić, że jedne państwa rozwijały się samodzielnie 
i w kierunku militarnym, a inne zaufały zbytnio war­
tości pieniądza, za który podług nich można kupić 
wszystko. Gdybyśmy rozumowali inaczej, to zwykła 
pluskwa mogłaby nam zarzucić barbarzystwo, że sto­
sujemy proszek perski, gdy dawniej walczono z nią 
tylko przy pomocy... pantofla.

Wojska rosyjskie opuściły przed tygodniem 
Lwów. Front jest przełamany. Nie ulega wątpli­
wości, że ziemia Lubelska, Siedlecka i Radomska zo­
staną niebawem zajęte przez Austrjaków. W tym kry­

tycznym momencie dostaje dymisję minister wojny, 
Suchomlinow, na którego spada odpowiedzialność za 



wszystkie niepowodzenia. Jakby dla kontrastu na 
miejsce Suchomlinowa wyznaczono Poliwanowa: niech 
poleje to, co tamten suszył.

Przy odstępowaniu moskale niszczą miasta, wsie, 
osady. Z Żyrardowa miały pozostać tylko rumowiska. 
Jeden z oficerów zachwycał się: — Co za wspaniały 
widok, gdy wielki komin fabryczny podnosi się piono­
wo do góry, potem opada i kruszy się na miazgę, 
jakgdyby rozpuszczał się w ziemi. Po chwili pozo- 
staje z niego tylko kupa gliny. Z gmachami—trudniej; 
nigdy nie można zburzyć doszczętnie.

— Zachwyca się pan, jak Neron, patrzący na 
pożar Rzymu.

— To musiał być piękny obraz, niezwykły, na 
owe czasy.

—Zapewne. Nieznane jeszcze dynamitu odpowiem.
Neron w niebie, czy piekle musi się uważać 

za pokrzywdzonego, że rodzice pospieszyli się z wy­
daniem go przedwcześnie na świat. Ale za to twór­
cy wojny współczesnej nie mogą się pochwalić, aby 
przewyższyli w swych upodobaniach Kaligulę.

Instytucje rządowe wynoszą się do Rosji nado- 
bre. Ludność męzka jest powoływana do szeregów, 
lub wysiedlana na wschód. Zarządzono nowy pobór 
lekarzy. Kilku przesunęło się przez mój oddział. Są 
to przeważnie moi rówieśnicy. Każdy ma niejakie 
dane, aby się uwolnić, bo około 50 roku życia nie 
spotyka się ludzi zupełnie zdrowych. Patrzę z po­
dziwem, jak stosuje się różne wymagania do rozma­
itych osób. Zbadany przezemnie dostaje się na ko­
misję pod przewodnictwem Łoktiewa. Czasem prze­
wodniczy Bogdanow, a udział bierze G. lekarz cyr­
kułowy żyd i drugi—zaufany. W takich razach wia­
domo zgóry, że badany będzie zwolniony.

Niedawno przeszedł przez taką komisję, M., 
znany nacjonalista żydowski. Jestto mężczyzna



świetnie zbudowany, wyglądający na 40 lat. Nieznacz­
ne opuszczenie odbytnicy nie przeszkadza mu prak­
tykować. Jako ordynator miałem pierwszy głos na ko­
misji, która została przyspieszona o jeden dzień dla 
niewiadomych powodów i odbyła się pod batutą Bog­
danowa w jego zgranym komplecie. Zreferowałem 
sprawę i rozpatrzywszy wszystkie dane za i przeciw, 
wypowiedziałem się za powołaniem badanego do 
wojska w tyle armji.

— A jeżeli każą mu jeździć konnó? — pyta Bog­
danow.

— Będzie jeździł, choć w tyle armji obowiązują 
tylko ostrogi, nie koń.

— Dziś jest w szpitalu, a jutro mogą go skie­
rować i do okopów.

— Można go od tego zabezpieczyć podobnie, 
jak dziesiątki innych lekarzy. Wszak niedawno uzna­
liśmy za zdatnego do służby w tyle kolegę L, do­
tkniętego chorobą mlecza pacierzowego.

— A pan co sądzi? — pyta Bogdanow lekarza 
cyrkułowego, G.

Jestem przekonany, że ten pękaty, nizki, krzy­
kliwy osobnik, podobnież jak i drugi mąż zaufania, 
długoletni infamis z ławy uniwersyteckiej, wsławiony 
w procesie magistrackim o nadużycia, będą zdania 
wręcz odmiennego. Słucham więc spokojnie ich do­
wodzeń, które czynią z M. jeżeli nie trupa, to przy­
najmniej kandydata do nagłej a nieoczekiwanej 
śmierci.

— Jest pan w mniejszości, —• konkluduje Bog­
danow. — Sam nie wyrażałem umyślnie swego zdania, 
aby go nie narzucać.

To mówiąc patrzy mi tak śmiało w oczy, jak 
gdyby chciał powiedzieć, że ci męże zaufania dzia­
łają z własnej, nieprzymuszonej woli, a nie podług !
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zawczasu wyuczonych ról. Dusze kryształowe, prze­
glądam was nawskroś!

— Powiem panom, — prawi Bogdanow, —że M. 
nie podobał się mi od pierwszego spojrzenia. Ale 
takie kalectwo uniemożliwia służbę. Kiedy jeszcze 
byłem lekarzem ziemskim, wezwano mnie do fabry­
kanta, który dostał z takiego samego powodu krwo­
toku. Ledwie zdołałem go zatamować. Dzięki temu 
zyskałem wielkie uznanie w okolicy.

— Bezwarunkowo takie wypadnięcia odbytnicy 
powodują ciężkie krwotoki, — potakuje infamis K.

— Jestem tego samego zdania. — mówi żydek.
W tej chwili przypominam sobie, że koń tro­

jański przewiózł prócz Ulissesa jeszcze innych ry­
cerzy greckich. Niech więc kobyła kolegi M. przewie­
zie i mnie. Rzekę tedy:

— Obstaję przy swem zdaniu, które gotów jes­
tem zapisać do protokułu. Obstaję, ponieważ sam 
dotknięty jestem cierpieniem znacznie poważniejszem, 
które mnie zwolniło od wojska podczas wojny japońs­
kiej. Swoją drogą pełnię nader wyczerpujące obo­
wiązki już od roku.

— To może pan również podać się na ko­
misję, — mówi B., — ale stąd nie wynika, abyśmy nie 
mieli uwolnić M

— Uczynię to niebawem, — odpowiadam i za­
praszam uczestników komisji, aby mnie obejrzeli od- 
razu po jej ukończeniu. Oględziny wypadły po mojej 
myśli. Mam więc możność uwolnienia się od mego 
ciemięzcy.

Po paru dniach proszę o wyznaczenie komisji. 
Ale oto działalność szpitala ulega zawieszeniu. Mamy 
jechać w całym składzie do Rosji. Tam dopiero 
mogę wszcząć kroki o uwolnienie. Ma to swoje dobre 
strony, bo inaczej nie mógłbym wyjechać z War­



szawy i spotkać się z rodziną. Jako zwolniony z wojska, 
mógłbym być wzięty w charakterze jeńca. Odłożę więc 
komisję.

Zaczął się okres prawdziwego wypoczynku. Do 
szpitala przychodzi się teraz na parę godzin, bo cho­
rych niema, a nie przyszło na myśl przełożonym, 
aby nas użyć do... zabijania skrzynek z papierami, 
pakowania sprzętów i do podobnych czynności lekars­
kich. Pozostały tylko dyżury co kilka ani. Bogdanow 
stał się słodki, jak nigdy, i' obiecał awansować mnie 
na starszego ordynatora, co daje znacznie wyższe 
pobory. Pomimo wszystko nie' dążę do bezwzględnego 
zwolnienia. Gdy rozstrzygają się takie zagadnienia, 
dobrze jest brać choć skromny udział w nich. W do­
datku nie chcę korzystać z przywilejów, nawet tak 
poślednich, jak choroba, aby usunąć się z grona ko­
legów, z którymi borykam się wspólnie od roku. 
Chodzi mi głównie o to, aby mieć w ręku Bogda­
nowa i zmusić go do większego liczenia się ze mną.

Niedawno powrócił kol. Stróżewski ze Szwaj- 
carji, dokąd udał się przed rokiem. Ma on wiele do 
powiedzenia. Zanosi się na długą wojnę, bo sprzy­
mierzeńcy są jeszcze nieprzygotowani, mają zaś 
szczery zamiar zniszczyć potęgę niemiecką. Na ten 
temat prowadzimy ciągłe rozmowy, zebrawszy się 
rano w parku szpitalnym. Odczytuje się też dzien­
niki, komentuje wiadomości, podkpiwa nad własnym 
losem i kłopotami władzy. Koło 10-tej zjawia się 
Bogdanow, przyjmuje raport, że niema chorych w szpi­
talu i że nic ważnego nie zaszło. Potem zaszczyca 
on nas podaniem ręki i zaczyna pogawędkę o spra­
wach bieżących. Otaczają go zawsze ci sami kole­
dzy. Jest to jak scena z ,,Dziadów“ na raucie u se­
natora. Schlebiająćy i płaszczący się przed władzą 
traktują kolegów z wyniosłością, a trzymający się na 
uboczu szydzą z giętkich karków.



Jakby to było miło pojechać teraz na wieś! 
Warszawa jest niemożebnie zakurzona, bo brak wody 
skutkiem braku węgla. Prócz tego odczuwamy inne 
braki. Produkty spożywcze są bardzo drogie i coraz 
częściej niemożna dostać mięsa, chleba, cukru, masła. 
A co wieczór czerwieni się niebo łuną pożarów, 
które trawią zbiory pól i łąk. Niewolno zostawić 
przybyszom zapasów. Tak rozumują politycy, którzy 
nie budowali kolei, kolejek, nawei szos, dziś zaś nie 
mogą wywieść bogactw ziemi, której nie umieją ob­
ronić. Przed rewizją senatorską palą się nieraz składy 
intendentury skutkiem ...nieszczęśliwego przypadku“. 
Snąć cały nasz kraj oczekuje rewizji. Co też powie­
dzą senatorzy? Pewnie — że wszystko można ku­
pić, byle były pieniądze, albo: wszystko można sprze­
dać, aby były pieniądze.

15 Lipiec 1915 r.
Szpital jest pospiesznie pakowany. Zabiera się 

wszystko, co ma nazwę, zacząwszy od łóżek, któ­
rych jest zgórą 3.000, a kończąc na klamkach, kra­
nach, rurach, okuciach, oderwanych z dotychczaso­
wego ich umiejsco cienia. Hasłem tego zniszczenia 
jest: nie zostawiać Niemcom kruszców, zwłaszcza 
miedzi. Nie zapomniano więc i o dzwonach kaplicy 
szpitalnej, narówno z kościelnemi, które zdążono już 
wywieść. Pop zajął na urządzenia kaplicy kilkadzie­
siąt skrzyń i żądał jeszcze więcej.

— Ojcze Jakóbie, — poucza Bogdanow, — za­
bieraj tylko rzeczy cenne: wrota carskie, ikonastazę, 
złoto, srebro, ryzy. Resztę trzeba niestety zostawić.

— Jak tol — oburza się protojerej. — Świętych 
pańskich zostawić inowiercom?!

— Zabierz ważniejszych, a „drań“*)  zostaw, 
bo na nią miejsca brak.

*) Rzecz bez wartości. W stosunku do obrazów: bogo- 
tandeta.

___________L2L-



— Co?! Święci drań! Jak pan może się tak wy­
rażać. To bluźnierstwo!

— W ramach i koszulkach złoconych przedsta­
wiają wartość. Ale naeo brać te zwykłe obrazki jar­
marczne w oprawie*  xlrewnia'nej?

— Święci dzielą się podług zasług, a nie pod­
ług ram. Czyż można pozostawić Śt. Grzegorza zwy­
cięzcę, że jest malowany na drzewie, a zabrać Śt. 
Cyryla, że jest z mozaiki? Można nie brać łóżek, 
lecz świętych trzeba wziąć wszystkich.

— Lekcja religji oburzyła Bogdanowa. Jemu, który 
był ktitorem przez szereg lat, nie opuścił ani jednego 
nabożeństwa, był przykładem cnót urzędnika, radcy 
stanu, marzącego o podszewce czerwonej, jemu oś­
mielił się dawać nauki pop, jak kandydatowi na sta­
nowisko XIV klasy. Takiej obrazy nie puszcza się 
bezkarnie, choć narazie... trzeba milczeć.

— Niemożna zabrać wszystkich łóżek, — oś­
wiadcza Szumski.

— Wszystkie, co do jednego! — woła Bogda­
now. — Dokądkolwiek nas przeniosą musimy, poka­
zać, że jesteśmy największym szpitalem w państwie.

— „Cóż dwór pański oznacza, jeśli nie ga­
lony“, — powiedział Geldhab, myślę przy tej rozmo­
wie. I cóż świadczy o wartości szpitala, jeśli nie 
łóżka. Lekarzy powoła się tylu, ile jest etatów. Nie 
zbraknie ich, choć to materjał, który trzeba dopiero 
urabiać. Ale łóżka to grunt.

— Jabym tę „drań“ żołnierską zebrał w parku, 
polał naftą i spalił. Wywieść warto tylko łóżka ofi­
cerskie z siatkami.

— Czy nie lepiej oddać zbędne łóżka szpita­
lom miejskim, wreszcie sprzedać, lub rozdać bied­
nym? — wtrącam.

— Jeszcze czego! — oburza się Szumski, — 
wspomagać inowierców.



— Zabierzemy wszystkie łóżka, — kończy Bog­
danow z miną obszarnika, który określa swój mają­
tek podług liczby ,,dusz" pańszczyźnianych.

Co dnia oczekujemy nakazu wyjazdu. Jednak 
władze wyższe zwłóczą, chociaż Bogdanow chciałby 
jechać natychmiast. ■*_  ' •

Wiadomości z pola walki s$ coraz bardziej nie­
pomyślne. Jesteśmy otoczeni z trzech stron i tylko 
przez drogę ‘Terespolską jest jeszcze wyjście. Tysiące 
uciekinierów ciągną do Warszawy i tysiące uciekają 
z niej za Brześć. Zamęt powiększa jeszcze przymu­
sowa ewakuacja fabryk. I znowu na jednostkę prze­
mysłową patrzy się przedewszystkiem, jak na.-. zbiór 
metalu, którego niewolno pozostawiać wrogowi. Ma­
szyna w oczach czynników miarodajnych to nie jakaś 
całość, która może funkcjonować poprawnie tylko po 
dokładnem dopasowaniu i ustawieniu, lecz — to, co 
żydzi nazywają ,,szmelc“, czyli materjal na stopienie. 
Jeżeliby Niemcy traktowali sprawę podobnież, to 
przemysł byłby całkowicie zrujnowany, a my stanęli­
byśmy na poziomie Kabyla, mieszkającego w okoli­
cach Kartaginy w starożytnej cysternie, lub Araba, 
który zrobił próg do swego domostwa z marmuro- 

. wego kadłuba starodawnego bóstwa.
Przemysł, który wiódł żywot suchotniczy w pierw­

szym roku wojny, został teraz zniszczony doszczęt­
nie. Rfsja nie posiada wielu rodzajów fabryk, którym 
obiecy ,vano świetną przyszłość na jej obszarach. Ale 
maszyny, rozbierane pośpiesznie przez „sołdatikow“, 
będą wyglądały, jak pierwszy zegarek wstępniaka, 
nastawiany i poprawiany przez niego własnoręcznie. 
Brak w Rosji dobrego węgla, wytrawnych pracowni*  
ków i kierowników stanowi poważną przeszkodę do 
zorganizowania przemysłu.

Przed paru dniami rozeszła się wiadomość, że 
Warszawa ma być broniona, a szpital ma pozostać.



Jest to nieprawdopodobne, bo brak armat i ładun­
ków, a doprowadzenie szpitala do używalności zaję­
łoby około miesiąca i kosztowało do pół miljona. 
Jak na śmiech ukończono właśnie instalację elek­
tryczną kosztem 50,000 rb. Nie powstydzi się więc 
szpital wobec zdobywców, choć zastaną go oni ogo 
loconym. Czego nie można było wywieść, wydrzeć, 
zniszczyć, to zostało sprzedane żydom, jako ,,sta­
rzyzna“. Między innemi było do kupienia 1000 pu­
dów węgla. Zakrzątnęło się paru „sprytnych“ kole­
gów, choć zapas mógłby wystarczyć dla kilkunastu 
rodzin.

Dwa pytania zajmują nas obecnie: czy zwinąć 
mieszkania i czy wywieść rodziny. Gdyby wojna skoń­
czyła się prędko, dogodniej byłoby zostawić wszystko 
w spokoju. Ale jeżeli potrwa dłużej, czy można 
zostawić rodziny bez opieki i środków, narażać na 
wstrząsy oblężenia i zaprowadzenie nowych rządów? 
A z drugiej strony tułaczka nieokreślona ani co do 
czasu, ani jej warunków. Po rozważeniu większość 
kolegów pozostawia rodziny w nadziei, że rozłąka 
potrwa niedługo.

Moje położenie jest inne. Mieszkacie na wsi, 
dokąd może nie dojdzie fala zaborcza. O waszym 
powrocie do Warszawy w tej chwili niemożna nawet 
mówić. Musicie pozostać w Dymsku, dopóki będzie 
tam bezpiecznie, a potem zamieszkamy razem dokąd 
losy nas rzucą. Stęskniłem się do Was ogromnie. 
Wprawdzie odwiedzałaś mnie parę razy, raz nawet 
przywiozłaś dzieci. Jednak nasze ognisko rodzinne 
jest rozbite. Wiem, że jesteś przeciążona pracą. By­
łoby ze wszech miar do życzenia, abyśmy mogli za 
mieszkać znowu razem.

Nie mam pojęcia, dokąd nas wyślą. Była mo­
wa o Rydze, Dźwińsku, Połocku, Witebsku, o Skobe- 
lewskiej stacji, Smoleńsku, Moskwie, Podolsku. Oka­



zuje się jednak, że te miejscowości są albo przepeł­
nione szpitalami, albo leżą zbyt blisko frontu. Inicja­
tywę pozostawiono szpitalowi, bo władze przełożone 
nie wiedzą, gdzie mażna by pomieścić tak wielką 
jednostkę leczniczą. Bogdanow wysłał dwu „kwater­
mistrzów" do Smoleńska. Byli to Rachmanow i K, 
infamis uniwersytecki. Męże ci zwiedzili kilka miast, 
począwszy od Mińska. Dopiero w Smoleńsku obieca­
no im ustąpić część budynków koszarowych.

Położenie pogarsza się, a nakaz wyjazdu szpita­
la nie nadchodzi. Starszyzna jest zdenerwowana 
i niespokojna. Pachnie niewolą. Wielu kolegów Po­
laków jest za pozostaniem w Warszawie. Pocieszają 
się też, że tam i owdzie Niemcy zostali odparci, 
okrążeni. Nie podzielam tych różowych zapatrywań. 
Nie boję się niewoli niemieckiej, która nie będzie za­
pewne cięższa od moskiewskiej. Lecz nie chciałbym 
być odcięty od Was. Zdaję sobie sprawę, że wra- 
zie wyjazdu do Rosji zacząłby się nowy okres życia, 
pełen wysiłków. Może to będzie tułaczka, jaką prze­
byli nasi dziadowie. Może nie dowiezie się swych ko­
ści do ziemi ojczystej, może, — Ha, cóż poradzić? 
Blochy wyliczały, że wojna współczesna może trwać 
najwyżej parę miesięcy. A tu politycy zapewniają,[że 
ten rok, to dopiero wstęp. Anglja, mówią, zobowią­
zała się prowadzić wojnę do ostatniego żołnierza... ro­
syjskiego. Chwilami ma się wrażenie, że to jest nie 
dowcip, lecz program rzeczywisty. A może na tern 
polega polityka. Niańka opowiadała mi w dzieciń­
stwie o rabusiach, którzy wsunęli podstępnie przez 
okno manekina. Gdy napadnięty wystrzelał wszystkie 
ładunki, wzięli go gołemi rękami. Może politycy an­
gielscy słyszeli tę opowieść od swych nianiek i robią 
dziś z niej użytek. Rola Rosji byłaby niedopozazdro- 
szczenia.

Na wszelki wypadek żegnam się ze znajomymi, 



porządkuję papiery, rachunki, usuwam z mieszkania 
przedmioty wartościowe. Nie pomyliłem się przy 
układaniu programu życiowego, przenosząc wartości 
umysłowe nad materjalne. Dziś w jesieni życia nie 
mam właściwie ukryć czego przed napastnikiem. 
Przywiązałem się do biurka mahoniowego, pamiątki 
po ks. Józefie Poniatowskim, które obsługuje moją 
rodzinę już w*  czwartem pokoleniu Ono jest powier­
nikiem moich zapałów i uniesień, gdy przelewam na 
papier myśli, ono jest świadkiem mozołu, gdy pro­
wadzę nader złożone badania antropologiczne, ono 
kryje w swych schowankach pliki mych rękopisów, 
pisanych maczkiem, do których zaglądam nieraz chęt­
niej, niż do drukowanych prac, bo z każdym znacz­
kiem łączą się tam myśli przemyślane... W górnym 
pulpicie mego biurka są skrytki, gdzie przechowuję 
Twoje listy narzeczeńskie. Są tu i pierwsze listy na­
szych dzieci. Myślałem, że kiedyś, gdy pozostanie 
mi tylko życie wspomnieniami, gdy nie podążę już 
za współczesnością, — że te relikwie opromienią nam 
wiek schyłkowy. I oto patrzę teraz na nie i pytam: 
wziąć je z sobą, jako lary, czy pozostawić? A walizka 
powiada: zanim opromienisz starość wspomnieniami, 
zapewnij sobie życie na dziś. Słucham jej rady. Na 
drogę nowego życia, pełnego niewiadomych, trzeba 
mieć poezję w sobie a nie z sobą.

Pełna powagi jest ta chwila rozstania. Uczy ona, 
że wartości materjalne przykuwają nas do miejsca, 
czynią niewolnikami przyzwyczajeń. Z maksymy : 
„omnia mea mecum porto” zrobiono równoznacznik 
nędzy. A jest to apoteoza mózgu, który stano­
wi zaiste wszystko, co człowiek niesie z sobą przez 
dni żywota.

21 Lipiec 1915.
Dziś otrzymał szpital rozkaz wyjazdu do Smo­

leńska... do granic dawnej Rzpospolitej.



Od rana zaczyna się ładowanie mienia na pod- 
wody i przewóz na dworzec Terespolski. Budzi to 
w ludności lęk.

— Ujazdów ucieka. Warszawa upadnie.
— E, w jesieni uciekali, a nie daliśmy się.
— Teraz okrążyli nas. Zbombardują. Żywa noga 

nie wyjdzie, — boleje jakaś kumoszka.
— Co pan plecie. Niemiec woli cale miasto, 

niż ruiny, — wtrąca się przechodzień.
— A Moskal co zostawił z Żyrardowa. Cała 

okolica spalona i zrabowana przez kozaków.
— Co innego miasteczka. Tu każda kamienica 

to forteca.
.— Ha, ha, — śmieje się przechodzień, — tan­

deta żydowska, jak ta na Żórawiej, którą zagrodzono 
dla dorożek, aby się nie zawaliła.

— Nie widziała pani w kinie, jakie miasta zbu­
rzyli Niemcy w Belgji? Nie? To trzeba interesować 
się sztuką i kulturą, a potem dowodzić. Powiadam : 
z Warszawy nie zostanie kamień na kamieniu.

Na ulicach panuje ruch gorączkowy. Widzę, 
z balkonu, jak wynosi się z sąsiedniego domu cyrkuł 
i jego władze. Co za wzruszający widok dla wszy­
stkich, którzy mieli zatargi z policją, lub tylko mu- 
sieli się jej opłacać! Oto nietylko policjanci i rewirowi, 
lecz nawet sam komisarz, są dziś, jak pierwsi rodzi­
ce, wypędzeni z raju. Po tej ziemi wymarzonej dla 
czynownika zacznie się teraz jego tułaczka po... wła­
snej ojczyźnie, gdzie nie będzie napewno ani manny, 
ani przepiórek.

Stróże okoliczni, sklepikarze, przekupnie, ga- 
wiedź uliczna wystąpili tłumnie, przyglądając się po­
niżeniu wczorajszych gnębicieli. Byłoż tam śmiechu 
i przycinków !

— Pan naczelnik zwija interes? — pytał drwią­
co stróż rewirowego, krzątającego się przy wozach.



— Mołczi I — krzyknął władca, — poszoł won !
— Nie tak ostro, panie starszy, skończyło się 

tu wasze panowanie.
— Panie naczelnik, — ozwał się głos z tłumu,— 

nie zapomnij maźnicy z dziegciem, bo nam zapowie­
trzyła ulicę.

— A możeby tak strzemiennego? Mam półbute- 
lek „oczyszczonej“.

—• On by łyknął i denaturatu, aby zalać robaka.
— A kuchtę z przeciwka bierze naczelnik? 

Meńka? Dymaj duchem, kawalir wyjeżdża?
Tłum śmieje się, docina. Rewirowy czerwieni 

się i blednie, postukuje po gardzie szaszki, sięga do 
rewolwera, lecz zda się rozumieć, że zginąłby od 
pięści i mioteł, gdyby zrobił użytek z broni. A tłum 
przybiera postawę coraz bardziej zuchwałą, wyzywa­
jącą.

— Panie naczelnik, nastaw gramofon na furze. 
Rznij marsza, albo polkę „oj-ra“.

Raptem ktoś zaintonował „czerwony sztandar“. 
Rewirowy wzdrygnął się, jakgdyby wpadł do przeręble. 
A tłu n woła :

— Bierz go do ula! Lu! A może wywozisz 
i kozę?

Tak szydzi z potęgi poniżonej wybrzeże piasczy- 
ste podczas odpływu morza. Zda się mówić: — 1 cóż? 
Napuściłeś na mnie stado bałwanów, chciałeś prze­
razić rykiem fal, grozą zatopienia. Patrz : piaski mo­
je ostały się, błyszczą na nich kryształy soli i leżą 
miljony muszli, raczków, żyjątek, których nie zdołałeś 
zabrać przy ucieczce. Gdzie twa potęga?

Tak szydzą niziny, uwolnione od nawały. Tylko 
skały zachowują spokój stoicki, patrząc obojętnie 
również na skaczące im do oczu słupy piany, na 
rozkołysany widnokrąg sinych fal, jak i na gładź 
zwierciadlaną, w której oglądają swój majestat.



Zamęt w szpitalu jest nie do opisania. Pułkownik 
żąda wywożenia naprzód miedzi, Bogdanow — łóżek. 
Wobec sporu ładuje się naprzód skrzynie z mieniem 
obu tych dostojników. Poraź ostatni odwiedzam sale, 
na których pracowałam przez 1 1 miesięcy. Są puste, 
ogołocone. Rozbrzmiewa w nich echo, jak w górach, 
lub pieczarach. Wtem przypominam sobie wrażenia 
z lat dziecięcych, gdy podczas pierwszej przepro­
wadzki pytałem ojca, co to za głuche dźwięki roz­
chodzą się po pokojach.

— To echo, — wyjaśnia ojciec. — To my się 
wyprowadzamy, a echo się sprowadza? — pytam, 
wyobrażając sobie, że to jakaś dama przyjechała ka­
retą do naszego mieszkania. 1 na to wspomnienie od­
powiadam sobie na salach szpitalnych : — tej nowej 
lokatorce na imię Germanja.

Bogdanow pozbył się ciężkiego kamienia, który 
go tłoczył. Mówi teraz z nami z miną triumfatora. — 
Pierwszy eszelon wyruszy dzisiaj. Pojadą z nim na­
stępujący lekarze... Jutro i pojutrze wyruszy po dwa 
eszelony.

— Czy nie możnaby pojechać własnym dwo­
rem? — zapytaję Bogdanowa.

— Nic nie mam przeciwko temu pod dwoma 
warunkami: jazda na własny koszt i przyjazd do 
Smoleńska na 24 Lipca.

— Trzy dni z dzisiejszym. Wszak ostatnia partja 
nie zdąży jeszcze wyjechać, a droga zajmie przynaj­
mniej cztery dni.

Po długich targach termin zostaje przedłużony 
o trzy dni. Natomiast co do rodzin Bogdanow nie 
zgadzał się, aby jechały w pociągach szpitalnych. 
Wobec tego pozostają nawet te rodziny, które skła­
niały się pierwotnie do wyjazdu, bo o znalezieniu 
miejsca w zwykłym pociągu niema mowy.

Dalej nasuwa się pytanie, co zrobić z naszemi 



bagażami. Bogdanow znów odmawia ich przewiezie­
nia. Pytam więc:

— Czy lekarze wojskowi i urzędnicy pozosta­
wiają swe urządzenia domowe i odzież w Warszawie, 
czy też wywożą je z sobą?

— Inna rzecz wojskowi zawodowi, — dowodzi 
Bogdanow.

— Nie rozumiem, dlaczego inna rzecz. Wobec 
tego szpital będzie musiał dać nam całkowite zago­
spodarowanie w nowem miejscu pobytu.

— Nie jest obowiązany, — twierdzi radca stanu.
— To może my możemy tu pozostać, skoro nie 

przysługują nam żadne prawa.
— Spróbujcie tylko. Czeka was los dezerterów.
Pod wieczór jadę na dworzec. Ruch jest go­

rączkowy. Armaty i wojsko posuwają się na prawy 
brzeg Wisły. Trwoga rośnie. I ten, kto wczoraj je­
szcze dowodził, że niema czego uciekać, szykuje się 
dziś pospiesznie do drogi. Niemcy przeszli już po­
dobno pod Górą Kalwarją i Nowym Dworem za Wisłę.

Jadę przez nowy most. Stoi on spokojnie, choć 
często obrzucany bombami. 1 Wisła jest spokojna, 
snąć nie wzrusza jej troska o los stolicy. Czy wy, 
wody, płynąc 300 wiorst po ziemi polskiej, nie uko­
chałyście jej, sądząc, że jest to rzecz przypadku, iż 
płyniecie tern korytem, a nie korytami Odry, Łaby, 
lub Dunaju? Może zresztą w waszej wędrówce przez 
ziemię i rozpostarcie niebieskie, wy, rozdzielone 
w pierwszym dniu stworzenia, poznałyście te i inne 
rzeki, morza, oceany, zachowując wszędzie wasz 
chłód i obojętność? Poznałyście prawdę, że jakiekol­
wiek losy spotkają tę ziemię, wy pozostaniecie zawsze 
sobą, tym nierozerwalnym związkiem tlenu i wodoru, 
które żyły w celibacie przed miljonami lat, a dziś 
mogą być rozdzielone tylko wtedy, gdy bogowie 
zaczną rzucać gromy, wstrząsające sklepieniem nie- 



bieskiem. Cóż są wobec nich wystrzały dział ludz­
kich? Zabawka dziecięca. Nie mówcie tak, wody, 
żłobiące dziś koryto rodzimej rzeki ! Oto barwa wa­
sza jest czerwona, a nie są to odbłyski obłoków przy 
zachodzie słońca, lecz krew, którą przeleli synowie 
tej ziemi, stanąwszy w jej obronie...

Pośrodku mostu założono ładunki dynamitu, 
który czeka od roku na chwilę, kiedy każą mu zni­
szczyć tę mozolną pracę. Ta chwila jest bliska. 
A ty, moście, stoisz spokojny, przypatrując się swej 
krasie w zwierciadle wód, jak spartanin przed bojem, 
jakgdybyś nie przypuszczał, że ręka ludzka może się 
targnąć nawet na swe własne dzieło. Gdy nadejdzie 
ten moment, może i wy, wody, dowiecie się, że nie- 
tylko bogowie, lecz i ludzie, umieją być straszni 
w szale gniewu i nienawiści.

Docieram do dworca i zastaję pociąg, który 
miał odejść przed dwiema godzinami. Z trudnością 
dostaję się do kasy, a potem do przepełnionego wa­
gonu. Umieszczam się w korytarzu na walizce. Ru­
szamy. Przedmieścia są puste. Nie dymią kominy, 
nie widać żadnego ruchu. A dalej ciągną się pola 
zaniedbane, nieprzygotowane pod zasiew.

Gdzieniegdzie przyczają się w ukryciu armaty, 
biwakuje garść żołnierzy, przemknie po ścieżynie ba­
ba do wsi. Pozatem nie widać ani konia, ani krowy, 
ani oracza, ani dziatwy.

Towarzysze podróży wyrzekają na ciasnotę, lecz 
są zadowoleni, że się odsuwamy od sfery natarcia. 
Największe są obawy, czy droga nie jest przecięta 
pomiędzy Siedlcami a Łukowem. Jednak mijamy je 
spokojnie.

Zbliżamy się do Brześcia. Ma on teraz przyjść 
do głosu. Komendant v. Łajning ma na swem sumie­
niu wybuch, wywołany podobno przez Niemca, nau­
czyciela jego dzieci. Ten wybuch i pożar zniszczyły 



twierdzę i miasto, które uważane są wciąż za nic- 
dozdobycia. Na przestrzeni kilku wiorst ciągną się 
forty, baterje, okopy. Ale i tu nieczuć życia, jakgdyby 
nieprzyjaciel był jeszcze bardzo daleko. Na stacji jest 
gwarno. Tłumy oczekują na pociąg. Stosy mienia, 
przygotowanego do wywozu, zajmują wszystkie sale 
i platformy. Pociągi przewożą głównie wysiedleńców 
z Chełmszczyzny. W wagonach towarowych i bydlę­
cych siedzą na węzełkach i skrzyniach kobiety, starcy 
i dzieci. Nawiązuję z nimi rozmowę. Odpowiadają 
niechętnie, lecz naogół złorzeczą na przymus wy­
siedlenia.

— Dokąd nas wiozą i na co? 1 Trzy dni w dro­
dze, a ujechaliśmy mniej, niż za dzień końmi. Chło­
pów pobrali do wojska do sypania okopów. Kozacy 
popalili chałupy i stodoły, zrabowali inwentarz. Dali­
by przynajmniej skonać u siebie. Matka z niemowlę­
ciem przy piersi nie jadła parę dni. Dziecko krzyczy 
i rzuca się konwulsyjnie, szarpiąc pustą pierś. Obok 
leży paroletni chłopak, chory na biegunkę krwawą. 
W kącie na barłogu siedzi starzec, zapatrzony przed 
siebie. Wszyscy oni skazani są na zagładę. Nie ura­
tuje ich bułka chleba, którą im podaję, nie podtrzy­
ma jałmużna, o którą się już dopominają. Baczność ! 
Ludzie, którzy ciągnęli środki do życia z ciężkiej 
pracy na roli, dziś.,, wyciągają rękę. Zaprawdę lepiej 
by im było pozostać pod gradem kul na swej ziemi, 
niż pójść na tułaczkę na chleb żebraczy, po którym, 
jeśli wrócą to — niezdolni do pracy.

O świcie siedzą w pociągu poleskim. Mijam 
znane stacje, miasteczka, wsie. Przez gościńce ciągną 
szeregi wozów, wszystkie na wschód. To są również 
wysiedleńcy, wygnani z zagona ojczystego w dal nie­
znaną, podążający od jednego punktu żywnościowego 
do następnego. Szosa z Włodawy do Kobrynia zajęta 
jest nieprzerwany/n szlakiem tych wozów. Ludność 



miejscowa zachowuje się srogo wobec tych wysie­
dleńców, uważanych za Niemców. Są to jednak prze­
ważnie Polacy i Rusini z Podlasia.

Serce się kraje na widok tej wędrówki. Kto wie : 
a może i ja zaczynam ją dzisiaj.

Lecz oto Drohiczyn. Za pół godziny będę wśród 
Was ! ! !

1 Sierpień 1915.
Krótki był mój wypoczynek po roku ciężkiej 

pracy. Ten tydzień, spędzony z Wami, pokrzepił mnie 
duchowo. Nie spodziewaliście się mego przyjazdu. 
W padłem do Was znienacka.

Z dworca wiózł mnie żydek, wyrzekając, że owies 
jest bardzo drogi Prawdopodobnie musiał powtarzać 
to samo koniowi, którego żywił w domu sieczką, a w 
drodze koniczyną przydrożną.

Zbliżam się do dworu. Nowe ogrodzenie bły­
szczy w słońcu. Brama zamknięta na kłódkę. Ho, 
myślę, moja żona posługuje się kluczem ! Przewrót 
zupełny. Nieraz bywała wojna domowe o zaniechanie 
tej zdobyczy kultury. Wojna kończyła się zwykle moją 
przegraną, bo uważałaś zamki za zbędne. Otóż wojna 
europejska zminiła ten pogląd.

Na moje spotkanie nie wybiegły psy. Musiałaś 
się z niemi rozstać z powodu panującej powszechnie 
wścieklizny, która grasuje, jak nigdy, ponieważ masa 
psów włóczy się po wyludnieniu osiedli.

Służba mnie nie poznała. Wzięli mnie za ; „uria- 
dnika“, bo w czapie wojskowej i z szablą u boku. 
Pierwsza wybiegła Grażulka, wołając: — tatuś! tatuś! 
Niebawem otoczyliście mnie wszyscy. Dzieciaki po­
rosły, wyglądają rumiano i zdrowo. Tyś posiwiała, 
choć twarz jeszcze młoda.

Prawdziwa to rozkosz spocząć po trudach 
w gronie rodziny. Kiedym pisał książkę : „Wróć do 



przyrody!*  byłem jeszcze młody. W ciągu tych kilku­
nastu lat przeżyło się wiele, zdobyło dużo doświad­
czenia. Jednak gdybym dziś miał znowu wyjaśniać, 
co jest praca, a co wypoczynek, niewiele miałbym 
pewno do dodania do tamtych kartek. Złośliwy po­
wie : — mało się nauczyłeś.—Ja mu odrzekę : — nie 
poszukiwałem rozkoszy przemijających, przekładając 
nad nie stan równowagi stałej.

Pusto na waszych polach. Dużo ziemi leży od­
łogiem, bydła i koni jest mało i to wygląda suchot- 
niczo. Co lepsze zabrało wojsko. A swoją drogą u- 
skarżacie się na zastój w handlu, na nizkie ceny pa­
szy, której dawniej zawsze brakło. Zabroniono zie­
mianom sprzedawać zbiory na początku wojny, bo 
wszystko miało być użyte dla wojska ; potem cofnięto 
zakaz, gdy można było spieniężyć tylko na potrzeby 
miejscowe. Sprzedałaś koniczynę dostawcy, który ją 
sprasował, przewiózł na kolej, lecz nie dostał wago­
nów ?... zgnoił ją na deszczu. Jeżeli nawet żyd nie 
może dać sobie rady z łapownictwem urzędniczem, 
to lepiej byłoby odrazu skończyć wojnę.

Ludność wiejska jest zgnębiona. Niema rodziny, 
która nie opłakiwałaby, a przynajmniej nie niepokoiła się 
o swych najbliższych. Na Polesiu zaznaczają się dwie . 
orjentacje wśród obywatelstwa polskiego : ugodową, 
pragnąca pozostania przy starem zwłaszcza po uzy­
skaniu nowych praw dla Polaków, i — austrofilska, 
przekonana, że tylko pod berłem Habsburgów może 
nastąpić zjednoczenie ziem i odrodzenie Polski. 
Ludność miejscowa nie interesuje się temi zagadnie­
niami.

Gubernator Grodzieński nakazał, aby obywatel­
stwo powiatu Kobryńskiego było gotowe do wyjazdu. 
Wzbudziło to popłoch. Sądzono, źe Brześć oprze 
się najeźdźcom. Dużo też liczono na artylerję japoń­
ską, która miała prażyć Niemców na Podlasiu. Jednak 



wróg posuwał się wciąż naprzód. Zaczęto się też 
zastanawiać, czy uciekać i dokąd. Oczy obywatelstwa 
zwróciły się ku Pińszczyźnie, naturalnej twierdzy błot 
nieprzebytych.

Nasi sąsiedzi nie są jeszcze zdecydowani, co 
zrobią. Państwo Henrykowie wykończyli świeżo dwór, 
na który się zbierali o d 20 lat. Czyżby ten piękny 
dom, zbudowany podług wymagań wygody i szyku, 
miał się stać odrazu pastwą płomieni? Przezorność 
nakazuje usunąć z majątku rzeczy cenne, albo zako­
pać je w miejscu bezpiecznem. A kiedy wypadło za­
pytać, dokąd wyjechać, pan Henryk odpowiedział po 
namyśle: nie umiałbym żyć poza swoim folwarkiem. 
Zresztą wątpię, aby Niemcy poczynali sobie z nami 
tak okrutnie. Nie miałbym nic przeciw temu, żeby tak 
okrążyli i przyłączyli... sposobem bezkrwawym.

Pani Helena nie godzi się również na opuszcze­
nie majątku: dokąd, jak, poco? Jeżeli już sądzono 
zginąć, to wszak lepiej tu u siebie, niż gdzieś na 
obczyźnie.

Nieco inaczej patrzą pp. Józefowie. Nie przy" 
puszczają, aby Niemcy mogli się zapuścić tak dale" 
ko.—Trzy mile od kolei, okolica błotnista...

— Pani sądzi, że każą po siebie przysłać konie 
na stację? Mają czem przyjechać. Zapewne na ich 
przyjazd mieliśmy niedawno nakaz, aby drogi i mosty 
ponaprawiać. To... słowiańska gościnność. Błota 
umieją osuszać.

U pp. J. zebrało się dużo rodziny, znajomych 
i obcych, którzy schronili się tu w nadziei, iż prze­
czekają spokojnie wojnę. Przybysze czują się, jak 
u siebie w domu, nie licząc się z wydatkami i kło­
potami gospodarzy. A oni pocieszają się nadzieją, 
że wojna musi się skończyć prędko.



Władze miejscowe są zdenerwowane i niepewne 
siebie. Leśniczy wyniósł się cichaczem, naczelnik 
ziemski nadrabia miną i zapewnia, że po chwilowem 
niepowodzeniu pobijemy wroga, jednak nakazuje chło­
pom, aby się gotowali do wyjazdu i niszczenia zbio­
rów. Tylko żydzi są dobrej myśli i krzątają się koło 
zakupów.

Los wysiedleńców jest opłakany. Ciągną oni 
długim szeregiem wozów, krytych płótnem. Szkapy 
zmordowane idą krok za krokiem, popasają na po­
lach przydrożnych. Napróżno występuje gospodarz 
w obronie swych zasiewów i zbiorów. Koło Derewnej 
zatrzymuje mnie chłop, uważając za uriadnika i skar­
ży się na „niemców”, którzy spaśli mu koniczynę, za­
brali owies a jego samego pobili. Ze świeżej rany 
na głowie sączy się mu krew. Chłopi są bezbronni 
wobec tych tysięcy wozów, koni, bydła i ludzi, któ­
rzy rozumują, że plaga wojny nie powinna spaść na 
nich wyłącznie. Hodie mihi, cras tibi. Nasza mała 
Aldona rozwiązała trafnie to zagadnienie ekonomicz­
ne umysłem trzyletniego dziecka. Oto gdy wynędz­
niała kobieta z niemowlęciem zwróciła się do dworu 
o pomoc, rzekła nasza dzieweczka: „Niemiec, nie Nie­
miec, a dziecku trzeba dać jeść“. Niech pozostanie 
ci, moja dziecino, to współczucie dla niedoli na wszy­
stkie dni twego żywota! Nie wy, uważający siebie za 
krzewicieli moralości i pokonywaczy samolubstwa, na­
uczyliście tego miłosierdzia m-ją córeczkę. Swe 
uczucia ludzkie czerpie ona z przynależności do czło­
wieczeństwa, którego jest maleńkim członkiem. Iluż 
potężnych tego świata, ilu uczonych w piśmie, ilu 
krzewicieli moralności mogłoby się uczyć od tego 
dziecka podstaw ludzkości, wrodzonych każdemu 
z nas, lecz zapomnianych z wiekiem pod wpływem 
kupczenia zasadami dla względów osobistych, stano­
wych, partyjnych państwowych!!



Kartuzka Bereza. 3 Sierpień 1915 r.

Oczekuję na pociąg, który miał odejść z Kar- 
tuzkiej Berezy o 4-ej pp. Nic jeszcze o nim nie sły­
chać. Oszczędziłem dużo drogi, jadąc koleją mos­
kiewską, a nie poleską, jednak szkoda mi tych kilku 
godzin, które mogłem spędzić z Wami. Dawno już 
nie przejechałem bryczką pięciu mil; za to rozejrza­
łem się po Polesiu i nie wątpię już, że czeka Was 
wyjazd na wschód. Dziś można wydostać się jeszcze 
względnie spokojnie, a za parę tygodni będzie po­
płoch i ścisk. Sprzedaj więc, co możesz, zabierz 
dzieci i podążaj za mną do Smoleńska.

Od Brześcia idą pociągi, wiozące rozebrane ma­
szyny, wagony, kolejki, podkłady, szyny, części mo­
stów, konie, bydło, samochody, armaty, pociski, dwu- 
kołówki... Poraź pierwszy widzę olbrzymie działa ze­
nitowe, ułożone na dwu platformach. Nie ulega już 
wątpliwości, że Brześć nie zamierza się bronić. W ta­
kim razie Polesie będzie niebawem zajęte.

Patrzę ze zdumieniem na zamęt, jaki tu panuje. 
Popłoch. Każda jednostka i cała masa płynie na 
wschód, widząc tam dla siebie ratunek. Zachód nic 
ich już nie obchodzi. Nieoczekiwanie zawiadamiają 
o przybyciu pociągu. Staram się zająć w nim miej­
sce. Okazuje się jednak, że jestto pociąg sanitarny, 
wiozący z Łapiguza szpital zakaźny. Chorzy, którzy 
przebyli świeżo cholerę, tyfus, czerwonkę, wychodzą 
z wagonów, kręcą się w bufecie, kupują pieczywo, 
kiełbasę, ser w straganach przy stacji, słowem roz­
noszą zarazę. Zwracam na to uwagę kierownika 
punktu ewakuacyjnego; wydaje on zarządzenia żan­
darmom i służbie kolejowej. A pociąg stoi przy 
dworcu cztery godziny. Dopiero deszcz ulewny skie­
rowuje chorych do wagonów, a publiczność do sal. 
Kierownik pociągu, młody lekarz, jest ciągle niepoko­



jony: tu zmarł chory na cholerę i trzeba go wynieść 
z wagonu, tam umiera tyfusowy, gdzieindziej trzeba 
pomóc przy krwotoku.

Spotykam znajomą siostrę, jadęcą w tym pocią­
gu. Dokąd jedziecie?

— Nie wiemy. Prawdopodobnie do Mińska, ale 
jeszcze niema rozkazu.

— Możecie mnie zabrać? Nie mogę doczekać 
się swego pociągu.

— A pan doktór się nie boi? Nie. To prosi­
my, choć do Mińska dojedziemy, najwcześniej za dwa 
dni. Jesteśmy w drodze już pięć.

— Czy możebne! Najwyżej 250 wiorst. Wobec 
tego nie skorzystam z gościny.

Mój pociąg przychodzi z sześciogodzinnem opóź­
nieniem. Jest przepełniony, stoi długo na stacji, nie­
wiadomo poco, czy dlaczego. Korzystam z tego, że 
mój woźnica jeszcze nie odjechał i przesyłam Wam, 
moi kochani, jeszcze raz pożegnanie I prośbę: nie 
zwlekajcie z wyjazdem, bo położenie pogarsza się 
stale.

Smoleńsk 5 Sierpień

Droga przeszła spokojnie. Jechałem z młodym 
lekarzem, który pracował pod Włodawą. Nie rokuje 
on nic dobrego. Dostał urlop 10-ciu dniowy i jest 
przekonany, że nie zastanie swego szpitala na miej­
scu. Dęblin podda się niebawem, Modlin będzie okrą­
żony i napewno się nie ostoi. A. Brześć?

Kolega pokiwał głową. Obejrzał się, czy kto nie 
podsłuchuje, i mówił półgłosem:

— Wywożą armaty... Jeszcze przed tygodniem 
ustawiali nowo sprowadzone... Dziś wywożą... Poci­
ski nie pasują do luf... Twierdza nie wytrzyma oblę­
żenia... Lepiej uratować choćby armję...



— Tyle czasu mówiło się, że to twierdza nie- 
dozdobycia, zaopatrzona na czas długi! Wszak zało­
ga przesiedziała tam bezczynnie cały rok, lekarze 
nie widzieli rannych, a chorych — chyba z przeje­
dzenia. I dziś gdy na niq przyszła kolej działania, 
mówi się: nieprzygotowana. Przed rokiem czytałem 
rozkaz generała r. Łajninga. Był on surowy. A ży­
cie powiedziało, że to tylko gest...

Napisy na ścianach zabraniają mówić o spra­
wach wojennych. Mój towarzysz jest wstrzemięźliwy. 
Rząd boi się szpiegów. Oni są przyczyną niepowo­
dzeń. O zdradach mówią tylko czasem procesy skan­
daliczne. Doprawdy lepiej jest milczeć, by nie po­
wiedzieć za wiele! Nie ma już złudzień. Brześć 
nie powstrzyma nawały, chociaż w wagonach... zabro­
niono mówić o wojnie. Czegóż się nie robi, by po­
przeć ojczyznę.

Ale ci szpiedzy... Oni gubią sprawę!
15 Sierpień 1915 r. Smoleńsk

Szpital zajął część Narwskich koszar. Na gór­
ce gliniastej, otoczonej parowami, stoją dwa rzędy 
domków parterowych z małemi mieszkankami i jeden 
rząd domków piętrowych. Są to pomieszczenia ofi­
cerskie, odstąpione częściowo naszemu szpitalowi. 
Na końcu wzgórza wznosi się klub oficerski, w któ­
rym zamieszkały siostry. Północną część terenu zaj­
muje zbiornik wód źródlanych, które nasycają wilgo­
cią Całą górę. Po dniu upalnym parów tonie we 
mgle. Mieszkania są wilgotne i panuje w nich chłód. 
Poza parowem wznoszą się koszary dla kilku tysięcy 
żołnierzy. W paru gmachach złożono mienie szpi­
talne.

Zamieszkałem z kolegą B. Z dwu pokoi pozo­
stawiliśmy jeden na wyłączny użytek... pluskiew, któ­
re hodowali nasi poprzednicy z*  prawdziwym pietyz- 



mem. Te stworzenia boże nie posiadają cech dziko­
ści, lecz chodzą oswojone, jak kurczęta, nawet we 
dnie po sprzętach, łóżkach ścianach, sufitach i robię 
wrażenie zdumionych, gdy staczamy z niemi bój krwa­
wy. Dzieje się to we wszystkich mieszkaniach. Na­
leży więc sądzić, że pluskwa cieszy się w Smoleńsku 
nietykalnością.

Naszą kuchenkę zajmuje deńszczyk, Stanisław 
Najdycz, poczciwe litwinisko z pod Smorgoni. Po ca­
łych dniach pisuje listy do rodziny, modli się, lub 
śpi. Jednak pamięta i o naszych potrzebach. Rano 
dostarcza nam pieczywa i wody gorącej w czajniku 
oraz czasopisma, które czytamy w łóżkach. Wstaję 
pierwszy. Mycie odbywa się w wygódce, gdzie Sta­
nisław leje nam na ręce wodę z imbryka, nie posia­
damy bowiem miednicy. Śniadanie składa się z her­
baty i bułki za dziesiątkę. Potem idziemy do kan- 
celarji po nowiny i rozkazy.

Bogdanow, lekarze policyjni i radcy stanu miesz­
kają w hotelu w mieście. O koleżeństwie niema tu 
mowy. W Warszawie nie było wspólnoty pomiędzy 
nami, ale tam byliśmy na własnej ziemi. Tu jesteś­
my, jak cegła, rzucona na kupę, z której wapno 
i cement mogą skleić całość. Brak nam jednak tego 
spoidła.

Położenie szpitala w Smoleńsku jest niepewna. 
Władze wojskowe nie chcą ustąpić koszar, bo uwa­
żają naukę sztuki wojennej za ważniejszą. Przerób­
ka budynków i doprowadzenie ich do stanu używal­
ności pochłonęły by ze 100,000 rb. W dodatku na­
leżałoby przedłużyć linję tramwająwą o dwie wiorsty, 
aby chorzy i ranni mogli do;eżdżać dogodnie. O ta­
kich nakładach nie chcą nawet słuchać władze prze­
łożone, chociaż Bogdanow o to zabiega. Najprawdo­
podobniej szpital zostanie podzielony, a nas porozty*  
kają w rozmaitych instytucjach.



Warszawa została zajęta 5 Sierpnia, a Brześć 
poddał się bez wystrzału. Wobec tego niema co 
mówić o powrocie szpitala Ujazdowskiego. Jest mo­
wa o skończeniu z nim, Bogdanow broni go w oba­
wie utraty stanowiska, chociaż bardzo wiele różno­
rodnych szpitali ewakuowanych czeka na otrzymanie 
pomieszczenia i zaczęcia działalności.

Od początku pobytu w Smoleńsku jeste­
śmy zmuszeni do pracy, która polega na dyżurach 
w szpitalu i na dworcu. Co kilka dni jest się więc 
na służbie. W koszarach siedzę w swem mieszkaniu, 
aby być w pogotowiu na wypadek choroby lub wizy­
tacji. Koledzy organizują partję gry w karty. Ja 
w tych chwilach pisuję do Was, choć mam coraz po­
ważniejsze wątpliwości, czy te kartki dojdą do Dym- 
ska.

Bogdanow jest zepewne przekonany, że bezczyn­
ność jest złym doradcą, bo wyszukuje pracę nietylko 
dla nas, lecz i dla żołnierzy. A że prasa czarnose 
cinna uważa szpiegostwo za główne źródło niepowo­
dzeń rosyjskich, wciąga on żołnierzy do tropienia szpie­
gów. Nie wchodzi to wprawdzie w zakres działalno­
ści sanitarno-lekarskiej. Ale kandydat do czerwonej 
podszewki ma nadzieję przyspieszyć w ten sposób 
jej uzyskanie. Żołnierzy uświadamia po prostu:—Je­
żeli przyjdzie do koszar ktoś nieznany i będzie się 
rozpytywał o sprawy wojskowe, aresztujcie go i po­
stawcie przedemną. Zrozumieliście?

— Toczno tak, wasze prewoschoditelst wo, — 
odpowiada komenda szpitalna.

— Szpieg może przebrać się za oficera, za po­
pa, nawet generała. Nie wierzcie nikomu.

— Toczno tak, wasze preweschod.—ryczą żoł­
nierze.

Bogdanow jest zadowolony ze swej działalności 
oświecicielskiej.



I oto nazajutrz, gdy powóz, zaprzężony w parę 
siwków, zwiastuje przyjazd czasowo pełniącego obo­
wiązki lekarza głównego, po złożeniu raportów zjawia 
się paru żołnierzy z meldunkiem :

— Wasze prewoschoditielstwo, schwytaliśmy 
szpiega.

— Gdzieście go pojmali, — pyta Bogdanow.
— W parowie, wasze prew..., skradał się, roz­

pytywał o oficerów i o pana, wasze prew., przebra­
wszy się za generała. Aleśmy odrazu zmiarkowali, że 
to szpieg.

— Przyprowadzić go do mnie ! — nakazuje roz­
promieniony radca stanu, który przy pierwszem za­
rzuceniu sieci chwycił grubą rybę. Żołnierze wiodą 
pod strażą generała. Bogdanow robi srogą minę, go­
tując się do badania, jak sędzia sprawiedliwy, nie 
powodujący się względami ani prywatą. Wtem poj­
many przemawia :

— Michale Iwanowiczu, ci durnie wzięli mnie 
za szpiega. Jakiś osieł musiał ich pouczać.

Bogdanow spogląda na jeńca i z zrywa się z 
siedzenia: — A podlecy, bałwany 1 poszli won! — 
woła, wyciągając ręce do serdecznego przyjaciela, 
wojskowego naczelnika, z którym załatwiało się do 
współki tyle spraw poborowych. Bogdanow przepra­
sza generała i ubolewa nad ciemnotą żołnierzy, nie­
zdolnych zrozumieć jego popularnego wykładu o szpie­
gostwie.

Żołnierze są zdezorjentowani.
Wszystko przemawiało za tern, że to był szpieg: 

nieznajomy, rozpytywał się o oficerów, o samego le­
karza głównego, nie miał wyglądu generalskiego, krył 
się w parowie... Czegóż więcej potrzeba ? To pierw­
sze niepowodzenie kazało zaniechać poszukiwania 
szpiegów, a to tembardziej, że żołnierze narażali się 
ciągle na przeprawy z felczerami, którzy upodobali 



sobie parów na pogawędki wieczorne z „siostrzycami". 
A że przedmiotem pogawędek musiały być zagadnie­
nia sanitarno-wojskowe, więc najbardziej patrjotyczne 
zamierzenia Bogdanowa, aby osłonić tron od szpiegów, 
dały wynik ujemny.

Polaków jest w Smoleńsku podobno 40%. Ma 
powstać szkoła polska. Kościół katolicki znajduje się 
za murami miasta, jakgdyby wspomnienia z przed 300 
lat były jeszcze bardzo żywe. Jestto nowy gmach 
w stylu gotyku—nadwiślańskiego. W niedzielę nawet 
cmentarz był przepełniony nabożnymi. Spotykam dużo 
znajomych. Wszyscy są znękani, zbolali, pełni niepo­
koju o rodziny, pozostałe w Polsce, wyrzekają na 
brak mieszkań, drożyznę, głód, niewygody, choroby. 
Jedni musieli wyjechać z instytucjami ewakuowanemi, 
inni uciekli sami w popłochu. 1 choć są to dopiero 
pierwsze dni tułaczki, już marzy się o najspieszniej- 
szym powrocie.

— 1 pan doktór tu? — zaczepia mnie jakaś 
dama. — Ach, jak się cieszę l Może mogę panu być 
pomocna? Pan mnie nie poznaje? Jestem matka po­
rucznika Śliziewicza, którego pan leczył. Wdzięczna 
panu będę do śmierci.

— Ach, proszę pani, co za zasługi nadzwyczajne ? 
Swoją drogą skorzystam z tego spotkania. Czy pani 
nie mogłaby mi ułatwić wyszukania mieszkania dla 
mojej rodziny ?

— Jestto obecnie bardzo trudno, bo ludność 
Smoleńska powiększyła się od 70 do 130 tysięćy. Za 
najlichszy pokoik biorą 25 rb, miesięcznie. Lecz panu 
gotowa jestem ustąpić bezinteresownie część własnego 
mieszkania.

— Jest to naprawdę samozaparcie. Jednak 
w chwili krytycznej będę może musiał prosić panią 
o odnajęcie jakiego kąta dla żony i dzieci.

Kolonja polska odróżnia się od rosjan. Wśród 



tłumów, przechadzających się w ogrodzie miejskim, 
poznaje się łatwo, do jakiej narodowości kto należy.

Starożytna część miasta leży na prawym brzegu 
Dniepru i otoczona jest zębatym murem z cegły z licz­
ne mi strzelnicami i basztami. Napoleon miał trochę 
kłopotu z temi murami. Lecz dla współczesnych dział 
stanowią one nie większą przeszkodę, niż sztachety 
dla zwolenników cudzych owoców. Sędziwe te bu­
dowle rozpadają się w wielu miejscach w gruzy. Nie 
słyszały od 100 lat huku dział i patrząc okiem po- 
błażliwem na domki, które cisną się u ich stóp, po­
uczają te nowoczesne budowle, iż pociski przekonały 
się wreszcie o niezwyciężalności murów. Zwykła ułu­
da starczał

Od rzeki ciągnie się pod górę główna ulica mia­
sta, brukowana kamieniem polnym. Kamienice mają 
wygląd prowincjonalny: są rozrzucone nieprawidłowo, 
mają rozmaitą wysokość, utrzymane są niedbale. 
Okna przoważnie małe, bramy i wejścia ciasne i ciem­
ne, dziedzińce brudne, brak urządzeń nowoczesnych, 
tumany kurzu z nigdy niezamiatanego bruku, — to 
cechy ogółu miast rosyjskich. Jednak parowiorstowe 
mury nadają Smoleńskowi specjalny urok dawności 
i przypominają jego rolę dziejową.

Na górze w pobliżu Dniepru wznosi się katedra. 
Prowadzi do niej kilkadziesiąt schodów kamiennych. 
Gdyby nie mizerne domki okalające, pnące się rów­
nież na górę, schody wyglądałoby na kapitolijskie. 
Ale budowniczowie mieli na względzie jedynie cel 
praktyczny : ułatwienie dostania się do świątyni. 
O pięknie nikt tu nie myślał. O 13° na północ od 
Rzymu jest inny nietylko klimat, lecz i psychika mie­
szkańców. Świątynia otoczona jest murem, który za­
słania perspektywę na okolicę, aby nabażny, który tu 
dotarł, zapomniał o rzeczach ziemskich i pogrążył się 
wyłącznie w modlitwie. A jednakże widok z góry na



Dniepr, odległe lasy, na mury miasta, wdzierające się 
szeregiem arkad na wzgórza, daje dużo motywów 
piękna.

Ścianę fróntową cerkwi zdobi tablica, głosząca, 
że katedrę wzniesiono w 1612 r. na pamiątkę uwol­
nienia Smoleńska od najazdu Polaków. Po upływie 
trzech wieków, rachunki są jeszcze niezałatwione, 
chociaż Rzeczpospolita została odepchnięta na zachód 
i przestała istnieć.

Katedra jest duża, jak na potrzeby miasta, li­
czącego kilkanaście cerkwi i masę kapliczek w basz­
tach. Chlubę tej świątyni stanowi olbrzymi ołtarz 
z drzewa lipowego, grubo złocony. W zakrystji są 
przechowywane z wielką czcią chełm i sandały me­
talowe Śtego Merkurego, posiadające cudowną włas­
ność „leczenia bólów głowy“. Przywdziewa się je za 
opłatą.

— Niepojęta jest ich siła, — zachwyca się Eryk- 
son, kierownik oddziału psychiatrycznego, podczas 
rozmowy przy wspólnym ©biedzie pod namiotem 
szpitalnym.

— Dużo jest cudów, których nie może wyjaśnić 
nauka, — potakuje pop.

— Nie uważamy obecnie bólów głowy za cho­
robę, lecz za objaw, spotykany w dziesiątkach różno­
rodnych chorób, — robię uwagę. — Nie można więc 
leczyć bólów głowy. A usuwanie poszczególnych ob­
jawów nerwowych jest dziełem sugestji, hypnozy, 
czyli niema w sobie nic cudownego.

— Niemożna odrzucać elementu cudowności, 
który spotykamy na każdym kroku, — dowodzi psy­
chiatra, przetłomaczony świeżo z luteranizmu na 
prawosławie. — Oto inna osobliwość katedry: święty 
z głową ptaka. Miał być bardzo piękny i wodził na 
pokuszenie najcnotliwsze kobiety. Więc wymodlił so­
bie łaskę, że głowa została cudownie zmieniona.



— Takie cuda działy się często w czasach 
dawnych, — potakuje pop.

— Panowie nie spotykali się nigdy z orjenta- 
listyką? — zagaduję biesiadników.

— Pan chciał powiedzieć — z ornitologją, — 
wtrąca poważnie psychiatra.

— Nie. Mówię o badaniach nad wschodem, 
a nie nad ptakami, — odpowiem zdumiony, że ci 
ludzie nie wiedzą o symbolistyce wschodu i zada­
walają sie poglądami gminu. Biesiadnicy słuchają 
moich wyjaśnień, jak powieści o żelaznym wilku. 
Nie mogę się też zgodzić, aby głowa ptasia świętego 
była nie cudem, lecz symbolem. Popa rozumiem: 
tak: jest zakres jego myślenia. Ale psychiatra, który 
powinien posiadać szeroką wiedzę, aby zrozumieć 
chorego umysłowo, nie odróżniający orjentalistyki od 
ornitologji. może się zdarzyć chyba w szpitalu wojs­
kowym, gdzie te wyrazy nie przeszły nigdy przez 
usta chorego. Zaprawdę powiadam: jaki warjat, taki 
i psychiatra.

Ale okulista i neurolog w służbie wojskowej są 
nie lepsi! Oto spotykam w muzeum miejskiem Łok- 
tie va i Rachmanowa. Oglądamy wykopaliska i mo­
nety. Wśród nich są i rzymskie. Radcowie stanu 
sądzą, że przed Chrystusem nie było monet, srebr­
nych, złotych i miedzianych.

Zbiory muzealne są niezbyt liczne i mało doty­
czą przeszłości Smoleńska. Poza mapą oblężenia tego 
miasta z 1612 r., będącą odbitką z miedziorytu o po­
wierzchni 12 łokci kw., niema właściwie nic godnego 
uwagi. A mapa przedstawia miasto z jego murami, 
wieżami, wałami, fosami, poszczególne budowle we­
wnątrz i obozy polskie naokół, szczegóły natarcia 
i obrony. Autorem mapy jest jezuita. Ten dokument 
wskazuje, że miasto nie posunęło się o krok naprzód 
przez 3 wieki : nie wyrosło poza swe mury obronne, 



nie zdobyło się na okazalsze budowle prócz szablo- 
nowych cerkwi. Natomiast znikły dawne lasy, a za­
stępuje je nieskończona gąszcz krzaków leszczyny, 
olszyny, berberysu i krzewów karłowatych wśród 
moczarów i błota, gdzie pasą się krowy i unoszą roje 
much i komarów. Do miasta należy 1200 włók ziemi 
gliniastej, z której niema żadnej korzyści. O trzy 
wiorsty znajduje się jedyny ogród owocowy, dzierża­
wiony przez ogrodnika z kijowszczyzny. W mieście 
jest kilka ogródków, nie wystarczających na potrzeby 
ludności, bowiem owoce dostarczone są z południa, 
choć ziemia aż się prosi o drzewa owocowe.

Jest niedowiary, aby miasto z 70,000 mieszkań­
ców nic nie wytwarzało. Zbudowano wprawdzie dwie 
cegielnie na potrzeby koszar. Dziś jednak są one już 
bezczynne, choć należałoby wystawić dużo nowych 
domów, a stare podtrzymać od ruiny. W mieście nie­
ma ani jednej fabryki. Poza koleją i statkami paro­
wami niema dowodów, że miasto żyje nie XVII lub 
XVIII wiekiem. Jest ono jedynie siedzibą urzędów 
i spokojnym zjadaczem chleba, który dochodzi tu lą­
dem i wodą. Ba, prawda ! Tramwaj elektryczny i ta- 
rkież oświetlenie mają świadczyć, że to miasto kultu- 

alne. Kto jednak chce oszczędzić czasu, uczyni 
dobrze, idąc na piechotę, ponieważ jest tylko jeden 
tor, a na rozjazdach tramwaje wyczekują po kilka­
naście minut. Ale na co się spieszyć i do czego? 
Pośpiech wytwarza życie gorączkowe i prowadzi do 
nerwowości. Lepiej spokojnie, cicho, powolutku..

Również oświetlenie nie wysila się nadmiernie. 
Oto razu jednego siedzę wieczorem na Błoniach. 
Raptem staje przedemną jakiś wojskowy i mówi:

— Salutuję panu, a pan nie uważa za właściwe 
odkłonić się.

— Daruje pan. Jest tak ciemno, że tego nie za­
uważyłem.



— A jednak i teraz jeszcze nie oddal mnie pan 
honoru. Kto pan jesteś?

— Jestem lekarz. Sam się pan przekonywa, że 
w takiem oświetleniu trudno rozpoznać szlify, — od­
powiadam natrętowi. — Z kim mam przyjemność?

— Mogę pana aresztować, — wykrzyknął nie­
znajomy. — Jestem komendant miasta.

Wstaję z ławki. Przy bocznem oświetlaniu roz- 
poznaję teraz szlify generalskie i składam przed nie­
mi wymagany ukłon, oczekując na wykonanie groźnej 
zapowiedzi. Ale natręt oddala się pospiesznie, zmiar­
kowawszy, że takie przestępstwo pociemku nie może 
być karalne, skoro przestępstwo po pijanemu ma 
w pewnej mierze ten przywilej. Dowiaduję się, że 
komendant jest Niemiec z pochodzenia i że jest po­
strachem wojskowych w Smoleńsku, niemniej niż jego 
rodacy na froncie. Takie postaci ' podtrzymują na ty­
łach autorytet władzy, która świeci jaśniej, niż elek­
tryczność. Ale tego nie rozumie zwykły śmiertelnik. 
Należy na to mieć mózg czynownika, aby pojąć, że 
nieskruszone mury Smoleńska obroniły, jak mur chiń­
ski, miasto na rubieży dwu kultur od rozkładowych 
wpływów „zgniłego zachodu“, jak poucza dziejopis 
Iłowajski. Obrona była konieczna : nowinki z zachodu 
nie powinny się tu przedostawać. Poddany cara nie- 
może rządzić się jakiemiś wywrotowemi zasadami. 
One są źródłem nieszczęść. Musi mu wystarczyć 
świadomość, że Rosja jest większa i bogatsza od 
Europy, że jest prawosławna z wyjątkiem nielicznych 
inowierców, którzy powinni byli się zrusyfikować, 
a jeśli tego zaniechali, tern gorzej dla nich. Wszak 
Niemcy nadbałtyccy stali się najlepszymi Rosjanami, 
książęta Imeretji, Gruzji i innych plemion Kaukazu, 
wielu Tatarów, Czechow, Bułgarów, Rumunów ze­
spoliło się szczerze z Rosją i zajęli w państwie sta­
nowiska : ministrów, generał gubernatorów, gubernato­



rów, kuratorów, dyrektorów .. Tylko Polacy i Finnowie 
są oporni. Jednak i wśród nich są ludzie rozumni. 
To też wielu przeniosło się wgłąb Rosji, przyjęło 
prawosławje i dosłużyło stopni generałów, sędziów. 
Oto gen. Januszkiewicz jest pomocnikiem głównodo­
wodzącego, gen. Mrozowski} — gen. - gubernotorem 
Moskwy, Kurko — gen.-gubernatorem Prywislanja, 
Jaczewski — gubernatorem Piotrkowskim, a innych 
dostojników trudno wyliczyć.

Tak jest. Smoleńsk był najechany przez Pola­
ków już przed 300 laty. Musi więc walczyć z ich 
wpływami. Oto dziś znów go najechali, uciekając 
w popłochu przed Niemcami...

— Protestuję I Wyście nas wysiedlili I
— Gdyby tak, to i cóż? Osiedliliście się tu ma­

sowo, zajęliście nasze domy, zjadacie nasz chleb, 
podbijacie nam ceny... Czy nie łaska trochę dalej na 
wschód? na Sybir?

— Zatrzymaliśmy się, gdzie nakazały wasze 
władze. A Sybir znamy dobrze od kilku pokoleń.

— Słusznie! To miejsce zesłania dla zbrodnia­
rzy, przestępców, zdrajców. Miejsca dość. Pomieszczą 
się wszyscy.

'— A gdzie wy się zmieścicie, gdy Niemcy dojdą 
do Smoleńska?

— Smoleńsk się obroni ! Ma mury warowne, 
które odparły Polaków, Napoleona. Odeprą i Niem­
ców. Nie dojdą do Smoleńska. Ale dziś musi się 
bronić od wroga wewnętrznego...

— Od baronów nadbałtyckich, którzy pomimo 
prawosławja są Niemcami? Od Korfów, którzy dostali 
się umyślnie niedawno do niewoli z dokumentami, 
pieniędzmi, kosztownościami i całym majątkiem? Od 
Renonkampfów, których samo nazwisko wskazuje, że 
są zdolni tylko uciec z pola bitwy i wprowadzić woj- 



ska na pola podminowane w porozumieniu z Niem­
cami.

— Zdrajcy, przedawczyki ! Najwięksi z nich to 
Niemcy, Polacy, żydzi...

— A la wam powiadam, wychowańcy Iłowaj- 
skiego, że największy zdrajca waszej sprawy to ucisk, 
który nie stworzył w tern państwie obywateli, tylko 
poddanych. Ta zdrada praw człowieka gubi Rosję 
i może ją doprowadzi i do upadku.

— Strachy na Lachy ! Rosja jest wielka i potężna. 
Nawet w razie przegranej da sobie radę. Przegrała 
wojnę z Japonją. I co ? Wywrotowcy przypuszczają, 
że zaprowadzą swoje rządy. Dano im na odczepne 
Dumę. A gdy chcieli ograniczyć samowładztwo cara, 
odstawiła posłów karetkami do więzienia, zmniejszyła 
liczbę Polaków od 1/4 i zagroziła kołnierzem Stoly­
pina... Pomogło !

— Czy na długo? Chłop przyjdzie kiedyś do 
wniosku, że i jemu się coś więcej należy, niż złożyć 
kości na obcem polu, za cudzą sprawę. Jeżeli ma 
ginąć, będzie wołał wśród swoich dla własnej 
sprawy.

— Buntownik, wróg! Nie rozumiesz życia rosyj­
skiego, nie znasz mużyka, jego dążności i potrzeb. 
On nie jest ze zgniłego zachodu, gdzie każdy chce 
zostać bogaczem ministrem, generałem, obszarnikiem, 
fabrykantem, uczonym. Wystarcza mu: chałupa, koń, 
krowa, żona, szczi, czajok...

— „Oczyszczona”, próżniactwo... Wszak to tu 
zbudowaliście cerkiew na pamiątkę ustanowienia 
jeszcze jednego święta po za 90, które świętujecie 
i po za setką posłów, które odbierają wam siły do 
pracy. Zaciężnych, których wysyłaeie stąd do boju 
po 3 tygodniach pobytu w koszarach, nauczyliście tyl­
ko paru piosenek i gromadnego krzyku: „zdrawja 



źełajem waszern../' a nie wskazaliście im, jak mają 
się posługiwać bronię, jak wykonywać sztukę...

— Agitator. Przewrotowiec? Bóg osłoni człowie­
ka prawosławnego...

— A mało ich poległo? Niedość jest wołać: 
„hospodi pomiłujl“ i bić pokłony. Gdzie w waszem 
życiu jest poszanowanie prawa, dężność do doskona­
lenia się? Wasza kobieta jest niewolnicę, a nie żoną 
i matkę. Dziecko zaprawia się do próżniactwa, kłam­
stwa, nadużyć. A wy sami gnuśniejecie w bezczyn­
ności. Tylko w święto rąbiecie drzewo na opał i ma­
lujecie dachy...

— Oszczerstwo, potwarz ! — woła Smoleńsk, 
zatopiony w pömroce.

Smoleńsk 18 sierpnia 1915 r.

Zupełnie niespodziewanie dostaję nakaz wyjazdu 
do Mińska na wezwanie inspektora gen. Zawadzkiego. 
Prócz mnie jest jeszcze pięciu kolegów, nie należących 
do kliki, którzy mają się tam udać. Zaczyna się roz­
dzielanie szpitala. Może to i dobrze, iż jestem w pierw­
szej partji!

Wyruszamy wieczorem. Pociąg jest przepełniony. 
Nad rankiem docieramy do Mińska, gdzie na stacji 
oczekują tysiące uciekinierów.

Zawadzki przybywa do urzędu dopiero koło po­
łudnia. Składamy więc raporty i udajemy się do mia­
sta. Odszukuję jedną z pacjentek, która prosiła, aby 
ją odwiedzić przy okazji. Mieszka ona przy głównej 
ulicy wpobliżu dworce. Przeż szereg dziedzińców 
docieram do małej oficynki drewnianej, w której pani 
W. zajmuje 4 pokoiki; dwa z nich są odnajęte, jed­
nak gotowa jest zapewnić mi nocleg, a nawet przyjąć 
i kolegę B. Jestto wielka zdobycz, bo o mieszkanie 
w hotelu jest bardzo trudno.



Koło 11-ej zbieramy się w kancelarjl inspektora. 
Niema go jeszcze, a interesantów czeka moc. Wre­
szcie zajeżdża wspaniały samochód, z którego wysia­
da generał. I na cóż ci było, prewoschoditelstwo, przy- 
milać się do powozu i siwków ujazdowskich? Czyż 
nie lepiej w aucie?

Czekamy jeszcze z godzinę, aż załatwi osoby 
wyżej postawione. Wreszcie przyjmuje nas bardzo 
serdecznie.

— Moi kochani Ujazdowcyl Bardzo się cieszę, 
że was widzę. Pamiętam wszystkich, choć blizko rok 
upływa. — To mówiąc dopytuje się o nasze nazwiska 
i przypomina, gdzie który pracował, jednak fantazją 
nie może dosztukować pamięci, bo tylko trzech z nas 
pracowało w Ujazdowie od początku, a reszty Za­
wadzki nie widział nigdy. Siwizna i łysiny rozstrzygają 
o naszym losie.

— Żądałem od Bogdanowa przysłania trzech 
młodych lekarzy, a panowie jesteście staruszkowie, 
których nie mogą użyć do przyrządzania opasek prze*  
ęiw gazowych.

— Dr. Bogdanow nie liczy się z wiekiem, tylko 
ze stanowiskiem, — wtrącam. — Młodszy ordynator 
jest dla niego to samo, co młody lekarz.

— Panów szkoda do takiej roboty. Wracaj­
cie. Polecę, aby was skierowano do miejscowego la­
zaretu, — powiada, podając nam prawicę na po­
żegnanie.

Wracamy więc znowu pod władzę Bogdanowa. 
Przejechaliśmy po 600 wiorst, doznawszy niewygód 
i powiększając zamęt. Ale tp drobnostka. Wszak mia­
łem pacjenta, którego sprowadzono do Warszawy 
z Władywostoku. Uznałem go za zupełnie niezdatnego 
do służby wojskowej, chociaż można to było zrobić 
w miejscu jego zamieszkania, nie narażając skarbu na 
duże wydatki, a chorego na podróż trzymiesięczną.



Po załatwieniu spraw urzędowych poszliśmy na 
obiad do pierwszorzędnej restauracji za wskazówką 
lekarza policyjnego, Homienki, który rezyduje czas 
dłuższy w Mińsku. Jadłodajnia prowadzona jest wy­
stawnie. Jednak nie jest dostępna dla lekarzy wojsko­
wych, chyba dla pewnych specjalistów podczas poboru. 
Zadowoliwszy się porcją mięsa, pozostawiłem resztę 
kolegów przy stole, a sam wyruszyłem na zwiedza­
nie miasta.

Przypomina ono prowincjonalne miasta rosyj­
skie. Rozrzucone na dużej przestrzeni poprzecinane 
jest paru długiemi ulicami i szeregiem małych, wąz- 
kich zaułków, w znacznej mierze niebrukowanych. Do­
my są przeważnie piętrowe, położone w ogródkach; 
brud i wyziewy spotyka się na każdym kroku. Na 
rynku wznosi się starożytna katedra, na którą patrzą 
jaskrawo wymalowane cerkwie, jak mój konsulant na 
mnie. Dwie kultury ścierając się na rynku: wschód 
ma wszelkie przywileje władcy, zachód powołuje się 
na swe zasługi dziejowe.

Drugi kościół katolicki jest w stylu gotyku nad­
wiślańskiego. W porównaniu z katedrą traci on pre- 
tensjalnością drobnomieszczańską.

W Mińsku jest niewiele do zobaczenia poza 
ogrodem i paru gmachami. Puszczam się więc na 
wycieczkę poza miasto, a wieczorem zgłaszam się do 
mej pacjentki, aby ją pożegnać i podziękować za 
obiecaną gościnę. Dowiaduję się tu, że ludność Miń­
ska podwoiła się w ostatnich miesiącach, że brak 
przedmiotów pierwszej potrzeby, że się zanosi na 
głód.

— A co będzie dalej? — pyta pani W. — 
Jeżeli Niemcy zbliżą się do miasta, nikt nie ucieknie 
stąd. Czy nie lepiej zrobić to zawczasu?

Strategicy dowodzą, — mówię, — że poza Brześć 



Niemcy nie posuną się prędko. Zresztą mają do prze­
bycia biota Pińskie.

— Dla nich niema przeszkód. Posuwają się bły­
skawicznie. A Mińsk to kąsek łakomy. Ile tu jest 
bogactw wszelkich: zboża, bydła, maszyn, miedzi, 
srebra...

Staruszka rozwodzi się nad zasobami miasta 
rodzinnego, poza którem widziała niewiele. Powia­
dam więc: — Warszawa była chyba bogatsza?

— Gdzie tam! Cóż, że domy większe i sklepy 
szykowniejsze. Tego się nie ukąsi.

— Tak samo rozumowali niedawno jeszcze war­
szawiacy, uważając swe miasto za kąsek łakomy i nie 
wystawiając sobie, coby się stało ze światem, gdyby 
Niemcy tu wkroczyli. Jednak rzeczywistość orzekła, 
że takie koleje dziejowe są możebne, a ruch ziemi 
nie zmieni się i słońce nie wstrzyma się w biegu, jak przy 
zdobyciu Jerycha przez Jozuego,

Późnym wieczorem wracam na dworzec. Główna 
ulica jest już pusta. Nieliczni przechodnie spieszą, 
jakgdyby w obawie, że za chwilę ukaże się cepelin 
i zacznie rzucać bomby. Tylko na skwerze kręcą się 
grupki wypoczywających i pary, mające dużo sobie 
do powiedzenia.

Na stacji panuje ścisk. Pociągu, który miał przy­
być przed pięcioma godzinami, jeszcze niema. Mó­
wiono, że był ostrzelany i jeżeli nadejdzie, będzie to 
ostatni, którym można uciec. Kasa odmawia sprzeda­
nia biletów; zdenerwowanie czekających powiększa 
się stopniowo, jak gdyby zbliżała się chwila przeło­
mowa. A jednak dość jest odejść o kilka kroków od 
dworca, aby ujrzeć noc, wyiskrzoną gwiazdami, i wsłu­
chać się w ciszę, zapewniającą, że nie grozi żadne 
niebezpieczeństwo.

Na stosie pakunków śpi dwoje dzieci, jedno zwi­
nięte w kłębek, drugie rozłożone na wznak, że zwieszo­



ną głową w dół. Te dzieci mówią że noc jest okresem 
wypoczynku, wobec którego ustępują inne sprawy. 
Szczęśliwy jest wasz wiek: czerpiecie wskazówki 
z prawodastwa przyrody; jeszcze nie podporządkowa­
no was prawu człowieka. Oto sygnalizują 'pociąg. 
Matka budzi dzieci, aby były gotowe. Gdzie tam! 
Chłopiec zwrócił twarz ku gwiazdom i nie daje wy­
prowadzić się z tego położenia. Dziewczynka zwija 
się, jak wąż, Trzeba je wnieść na równi z bagażem 
do wagonu.

Świta. Ruszamy. Kto dostał miejsce choćby w ko­
rytarzu, rad jest, że się wydostał z zagrożonego mia­
sta. A może za kilka godzin, gdy słońce oświetli wi­
dnokręgi będziesz, uciekinierze, wyrzekał 1 rozpaczał, 
żeś opuścił lekkomyślnie ognisko domowe, gdzie je 
dynie mogłeś żyć spokojnie i pracować wytwórczo?

28 Sierpnia 1915,

Niebawem po powrocie z Mińska zostaliśmy 
skierowani do miejscowego lazaretu. Niedawno podle­
gał on rewizji Bogdanowa, który wykrył tysięczne u- 
chybienia. To też dostaliśmy polecenie, aby zaprowa­
dzić tam porządek Ujazdowski.

Co rano chodzę teraz przez parów i miasto na 
drugą stronę Dniepru, gdzie na górze Pokrowskiej 
znajduje się lazaret pośród cienistego ogrodu. Koledzy, 
jadąc tramwajem, zjawiają się o kilkanaście minut po 
mnie, ja zaś zużywam na tę przechadzkę 50 minut. 
Tylko podczas deszczu korzystam z tramwajów, bo 
wchodzenie na gliniaste góry jest bardzo uciążliwe.

Lekarz główny lazaretu, Wierbicki, jest siwy 
staruszek, z pochodzenia Polak, ma żonę mówiącą nieźle 
naszym językiem, wielbiciel naszego piśmiennictwa. 
Ma on jeszcze jedną cechę polską: osiedli go I wo- 



dzą za nos żydzi, jak pachciarze dziedzica, a to go 
naraża na rozmaite przykrości.

Na pieiwszem posiedzeniu szpitalnem ujawniła 
się ta zależność od trzech lekarzy żydów. Chcieli, oni 
zwalić na nas wszystkie obowiązki, zwłaszcza dyżury. 
Broniłem się przeciw tym zamachom. Jednak narzu­
cono nam dyżury wbrew naszej woli. Podczas narady 
wniesiono samowar. Lekarze miejscowi zaopatrzyli 
się coprędzej w herbatę, nie zwracając na nas uwa­
gi. Starał się naprawić to dr. Wierbicki, lecz wszy- 
skie szklanki były już zajęte.

Lazaret przedstawia wielkie braki pod wzglę­
dem urządzenia i opieki lekarskiej. Zwalnianie z woj­
ska i dawanie urlopów odbywa się niewłaściwie. 
Wbrew moim orzeczeniom pisemnym zmienia jeden 
z lekarzy kwalifikacje, a dr, W. podpisuje uchwałę, 
Podczas jednej komisji oświadcza mi lekarz F.:

— Kolega będzie dziś u mas pisarzem. Proszę 
pisać w książce, co podyktuję.

Chociaż wygląda mi to dziwnie, siadam do ro­
boty. Dwaj pierwsi chorzy przechodzą bez zastrzeżeń. 
Trzeci, młody żyd, zostaje uznany za niezdatnego do 
wojska z powodu braku zębów. Oponuję:

— To może być przypadek sądowy. Nie podpi- 
szę takie’ uchwały.

— Kolega nie potrzebuje podpisywać, tylko za­
pisać do książki.

— To wszystko jedno. Jeden z naszych felcze­
rów dostał się pod sąd, ponieważ akt był spisany 
jego ręką.

— Proszę pisać, co dyktuję, — komenderuje 
młody żydek F.

— Darujecie koledzy. Nie na to jestem 23 lata 
lekarzem, abym miał pisać dyktando, na które nie 
mogę się zgodzić. Piszcie sami.

Zawrzało. Sprawa oparła się o lekarza g e­



go, u którego spędziłem poprzedni wieczór w jego 
kole rodzinnem wyłącznie polskiem na miłej poga­
wędce. Poruszaliśmy tam rozmaite bolączki naszej 
ojczyzny. Opowiadałem i o nagance, którą urządzano 
na mnie. Wierbicki zdawał się podzielać pogląd, że 
żydzi wywierają wpływ ujemny na nasze stosunki. By­
łem więc zaskoczony, gdy stanął po stronie moich 
przeciwników. Czy jest z nimi w porozumieniu, czy 
tylko wierzy im bezkrytycznie? To pewne, że go skom­
promitują.

Koło 1-ej wracam do koszar na obiad z trzech 
potraw: zupy, pieczystego (często prosię) i leguminy. 
Kosztuje to 60 kop, czyli tanio, jak na stosunki smo­
leńskie. Pogawędki przy obiedzie są zwykle dener­
wujące. Nie mogę zdobyć się na rozmowę po rosyj­
sku i na basowanie radcom stanu. Trzymam się więc 
swego kółka.

Od paru tygodni nie mam od was listów. 
Po upadku Brześcia nie możecie pozostać w Dymsku. 
Wysłałem telegram terminowy z żądaniem, abyścle 
wyjechali bezzwłocznie, Pozostaw wszystko, ale wy­
jedz z dziećmi. Tu chodzi o życie. Armja rosyjska 
niema już oparcia. Musi cofać się pospiesznie. To 
znaczy, że ludność jest wysiedlana przymusowo, 
a wsie, dwory i zbiory są palone.

Dowiaduję się, że poszukują lekarza na pobór 
do Kobrynia. Zgłaszam swą kandydaturę, licząc na 
to, że zajadę do was. Lecz o to zjawia się drugi 
kandydat, lekarz policyjny. NK., zajmujący się denty- 
styką. Proszę go, by nie przeszkadzał mi w ratowa­
niu was od grożącego niebezpieczeństwa.

Napróżno!
— Siedzę bezczynnie cały miesiąc, — odpowia­

da NK. — Trzeba coś zarobić.
Gotów jestem wynagrodzić mu korzyści straco- 



ne, choć nie umiem określić ich wysokości. Jednak 
i to zawodzi.

— Zmarnował póbór w L, — mówił K. o ko­
ledze B., — który nie dał się uwikłać zgrai pośre­
dników i faktorów, przygotowanych do dawania łapó­
wek za zwolnienie od wojska.

„Zmarnował pobór". Ile cynizmu jest w tych 
słowach! W czasach, gdy leją się łzy i krew, mogą 
być lekarze Polacy, patrzący na pobór okiem rewiro­
wego, węszącego zyski nieprawne.!

Znam N. kilkanaście lat. Był to skromny lekarz, 
dorabiający się na dentystyce. Powołano go na woj­
nę japońską. Zostawił w trudnych warunkach młodą 
żonę i syna. Ale niebawem stosunki się zmieniły: 
Słomiana wdowa spędziła lato w Zakopanem, potem 
kształciła się we Włoszech w śpiewie i... Mąż po 
powrocie został lekarzem policyjnym, zdobywał rangi, 
odznaczenia, robił majątek. A żona uczyła się śpie­
wać we Włoszech. Po dwu latach, zwątpiwszy o kar- 
jerze artystycznej, poprzestała na śpiewaniu przy 
kołysce drugiego syna. Małżonkowie wyglądali na do*  
braną parę. Dopiero wojna wskazała, że nie wszyst­
ko jest tam kryształowe.

28 Sierpień 1915.

— Otworzyć!—wołają za drzwiami.
— Kto tam?—pyta Stanisław, zbudzony o 5-ej 

rano.
— Telegram!
Biegnę coprędzej. czytam: „Łuniniec. Jedziemy 

dwa dni, Jadwiga“. Skaczę z radości. Łuniniec! 
Poza sferą działań wojennych od wczoraj! Moja ko­
chana żono, moje kochane dzieci. Jedziecie. Nie 
grozi wam już śmierć od kul i kozaków. Będziemy 
znów razem... Teraz na zawsze!



— A nie mówiłem,—odzywa się kolega B. prze­
wracając się na drugi bok.-—Poco było niepokoić się 
tyle czasu?

— Widzi pan doktór,—mówi Stanisław, przecie­
rając zaspane oczy,—że Pan Bóg czuwa nad bez­
bronnymi.

Nie spieram się o koncepcję, lecz wyliczam, 
kiedy możecie przybyć. Z Łunińca na Homel albo 
Baranowlcze. Druga droga bliższa, ale czy będzie 
wolna? Najpóźniej za trzy dni powinniście przyjechać. 
Drogę macie ciężką, narażeni jesteście na masę trud­
ności i niebezpieczeństw. Ale... zdała od kozactwal

W południe dostajemy nakaz, aby się gotować 
do drogi do Moskwy. Koszary zajmie generał Dani­
low. A my do stolicy... Znowu przewożenie mająt­
ku, pociągi sanitarne. Zapisuję się do ostatniej par- 
tji, aby się nie rozminąć z Wami.

31 Sierpień 1915.

Telegram z Orszy. Jesteście blizko. Dziś po­
winniście przybyć! Jadą na dworzec, czekam, szu­
kam. Przeszło parę pociągów z wygnańcami. Sie­
dzą w wagonach towarowych na tłomokach, zmęcze­
ni, strapieni, beznadziejni. Zbiedzone dzieciaki pła­
czą, leżąc na podłodze. Moja ty, Donusiu, powie­
działaś słusznie: „niemiec nie niemiec, a dziecku jeść 
dać trzeba". Może dziś i tobie przymawiają od włó­
częgów, tułaczów!

— Skąd jesteście?—pytam jedną babę o wyglą­
dzie poleskim.

— Z za Brześcia. Jedziemy już 10 dni. Nie 
wiemy dokąd nas wiozą.

Spotykam włościan ż Kobryńskiego. Opowiadają 
straszne rzeczy. Wszystko poszło z dymem. Wy­
siedleńcy dostali się w sferę ognia dziełowego. Wie- 



le rodzin zostało rozdzielonych. Matki pogubiły dzie­
ci. Wiele ludzi chorowało i pomarło...

Zbliża się nowy pociąg z Orszy. Chorzy, ranni, 
jeńcy. Was niema i nikt nie umie powiedzieć, kiedy 
przyjedziecie.

Oto jeszcze pociąg z taborem wojskowym. Kil­
kanaście platform z samochodami, wozy dwukołki, 
jaszczyki, naboje, pociski, zaprzęgi, szyny, mosty, ma­
szyny, słowem wszystko, co można wywieść!

Koło południa zostawiam Stanisława na warcie, 
a sam zachodzę do p. Śliziewiczów. Niebawem wra­
cam. Stanisława niema. Przyszedł pociąg wojskowy. 
Przeciskam się przez tłum. Wtem dochodzi mnie 
głos:—tatuś, tatuś! Grażyna spostrzegła mnie pierwsza. 
Rzucamy się sobie w objęcia. Jesteście zmęczeni, 
zbrudzeni, może chorzy, głodni, ale żywi! Aldonka 
stoi zboku, jakby zawstydzona, ale po chwili rzuca 
mi się na szyję: Tatusiek! Szczęsny i Halina nie 
odstępują mnie na chwilę, a Ty, moja droga, oświad­
czasz:—Przywożę ci dzieci żywe i zdrowe. Zajmij 
się niemi teraz.

— Moja kochana, cóż mam ci odpowiedzięć? 
Wojna oszczędziła nas, bo zachowaliśmy życie tych, 
których pragniemy wychować na dobrych obywateli 
kraju. To jest, dzieci nasze, największa troska wa­
szych rodziców. Nie zawiedźcież więc naszych na­
dziei. A jeśli z czasem te listy, pisane do waszej 
Matki, wpadną wam do rąk, zrozumiecie, czemu wa­
si rodzice nie zabiegali ani o dostojeństwa, ani o po­
wodzenie, ani o bogactwa, czemu płynęli nieraz w ży­
ciu pod prąd, chociaż z prądem było płynąć łatwiej 1 
i korzystniej. Dzięki pieczołowitości Waszej Matki 
dwoje z was uniknęło śmierci w zaraniu życia. Dziś 
Jej energja i wytrwałość ratuje was wszystkie od 
zagłady. Te wysiłki nie powinny pójść na marne. 
Nie dla siebie was chowamy i nie dla waszego 



szczęścia. Wszak i sami wcięliśmy kroczyć po dro­
dze kamienistej, niż jechać wygodnie po bitym goś­
cińcu.

Przed nami jest tułaczka. Ile czasu potrwa 
nie zdołamy dziś tego przewidzieć. To pewna, że bę­
dzie ciężka i przykra.

Jednak nasi dziadowie przetrwali Sybir i pozostali 
Polakami. Żydzi przeszli diasporę po upadku Jero­
zolimy, skąd niedobitki rozproszyły się po świecie, 
jednak zachowali w ciągu 2000 lat swe cechy właści­
we. Łączyła ich wiara, że są narodem wybranym, 
który musi odpokutować za bałwochwalstwo, bo Pan 
jest zawistny, lecz zczasem daruje im grzech od­
wrócenia się od Jego oblicza i zakonu. Nas w na­
szej diasporze łączy ukochanie ziemi ojczystej, gdzie 
ojcowie przeżyli tysiąclecie. I choć ta ziemia jest od 
1!4 wieku pod przemocą trzech rozbiorów, wierzymy, 
że wróci do nas i że znów na niej sami rządzić się 
będziemy.

W naszem rozproszeniu pozostał nam jeden 
łącznik. Jest nim nasza mowa. A strzeżmy tego ta­
lizmanu wśród różnojęzycznych ludów, z jakimi zet­
knie nas tułaczka. Tę mowę stworzyli nasi wieszcze 
w okresie upadku i niewoli narodu. Po tej mowie 
poznamy siebie nawzajem na niezmierzonzch przestrze­
niach Rosji. Ona też „nas powróci cudem na Ojczyz­
ny łono“...

Zamykam pierwszą księgę naszych przeżyć. Gdy 
spojrzę na ten rok ubiegły, zda mi się, że to jedna 
chwila, ot taka powszednia, choć ileż to razy zdawa­
ło się, że się jej nie przeżyje! Ukoiciel — czas rzu­
cił na tę przeszłość mgłę zapomnienia, z której wy­
nurzają się dziś tylko pojedyńcze zarysy. A są one 
cenne. Z nich odtworzy się kiedyś przeszłość minioną.

I to, co jest przed nami, kryje się we mgle. Oko 
przeszyć jej niezdolne. Lecz nie jest to tylko otchłań 



tajemniczości. Ta droga prowadzi do lepszej przyszf 
łości, jeśli nie naszej osobiście, to przynajmniej Na­
rodu naszego. Zbierajmy ślady na tej drodze, abyśmy 
ją umieli zczasem odnaleść. Te ślady — to nasze 
przeżycia. Musimy je nizać jak perły na nić, z któ­
rej powstanie wspaniały sznur. Bez niej są one tylko 
gromadką bezładną, której wartość oceni handlarz, 
dbały o zysk.

Przejścia wojenne winny pozostać Wam, dzieci 
moje, w pamięci na całe życie. Ponieważ jednak tyl­
ko Szczęsny umiałby je dziś zapisać, lecz nie zdra­
dza do tego ochoty, a córeczki nie władają jeszcze 
dostatecznie piórem, postanowiłem wyręczyć Was 
w tej pracy. Nie będą to już wasze, lecz moje prze­
życia. Jednak na tę nić nawleczcie 1 wasze paciorki, 
po których zczasem odszukacie siebie.

Przed naszemi oczami przesuwa się szereg 
obrazów, na które każdy patrzy inaczej: dla jednych 
są one powszednie i czcze, dla innych — pełne zna­
czenia, bo stanowią tło, na którem tworzy się całość 
przyszłych dziejów.

Pamiętnik naszej tułaczki nazwałem: Diaspora, 
czyli po grecku rozproszenie. Wygnał nas Mus na nie­
zmierzone przestrzenie Rosji, jak wyganiał naszych 
praojców od półtora wieku, kiedy Polak musiał wędrować 
po całej ziemi. Po upadku Polski zdobywały Legjony sła­
wę na obczyźnie i podtrzymywały ducha rycerskości 
w narodzie, przelewając krew za obcą sprawę. My 
w naszej tułaczce pracować będziemy w obcem śro­
dowisku, dla obojętnych celów, zdobywając dla sie­
bie tylko odporność i hart, z któremi winniśmy wró­
cić do kraju.

Na wygnaniu nauczymy się skromności wyma­
gań. Tę zdobycz zastosujmy w Ojczyźnie. A będzie 
to czynnik doniosły przy odbudowie kraju, któremu 
potrzebny jest bardziej dom niż pałac, zboże — niż



kwiaty, kort roboczy — niż wyścigowiec, woz — niż 
kareta, płótno — niż jedwab, woda — niż wino. Dzię­
ki brakom i wyrzeczeniu się przyzwyczajeń zbliżymy 
się do ludzi i klas upośledzonych bardziej, niż przez 
uprzednią działalność oświatową i dobroczynną. W ten 
sposób stanowość i klasowość stracą oporę. Z tu­
łaczki możemy powrócić bardziej zdemokratyzowani, 
niż to dało się osiągnąć w kraju pod wpływem grom­
kich haseł i agitacji partyjnej.

Nie wiemy, jak ułożą się sprawy naszej Ojczyz­
ny. To pewna, że wielu dowie się dopiero na obczyź­
nie, czem jest dla nich ziemia, którą opuścili.

Jeżeli wrócimy z tułaczki z temi zdobyczami, 
to nie stracimy czasu nadaremnie. Mamy przed sobą 
jeszcze morze cierpień, walk, niedoli. Uznrójmy się 
w cierpliwość i męstwo! I wy, dzieci moje, wyrzec 
się musicie uciech, do których uprawnia wasz wiek. 
Trudno! Jesteście dziećmi wojny. Niech ona wybije 
swe piętno. Pożoga ogarnia w jednakiej mierze sto­
dołę, jak galerję dzieł sztuki. Nigdy jeszcze życie nie 
żądało tyle hartu, co dziś.

Śmiało! Ruszamy w nowe życie. Baczność! Na­
przód!

KONIEC.
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