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Im Vergleich zur Nachzeit war das Leben und Treiben der 
ehrsamen Thorner Burger in den 70er und 80er Jahren ein er­
heblich geruhsameres. Nicht, daß fie unbeschwert nur ihrer Arbeit 
und ihrem Vergnügen leben konnten, oh nein, — es hatte ein jeder 
auch sein zugeteiltes Päckchen an Sorgen mit sich herumzutragen. 
In der Erinnerung wollen uns diese, die heute so zeitenfern liegen, 
urtb die, genau genommen, ja gar nicht wir, sondern unsere Eltern 
noch getragen haben, unberechtigterweise, lächerlich gering gegen 
unsere heutigen erscheinen.

Von diesem Leben und Treiben, mit seinen Freuden und Sor­
gen, wollen diese Zeilen, in Zickzack-, Kreuz- und Querschnitten, 
aus der Erinnerung berichten.

In den 70er Jahren, kurz nach der Beendigung des siegreichen 
Krieges, war Thorn noch eine kleine Provinzstadt, die sich außer 
durch ihre alten Ordensbauten und Festungsanlagen durch nichts 
von den anderen Städten des Ostens unterschied. Die militärische 
Besatzung war zum Teil noch bei der Okkupationsarmee in Frank­
reich verblieben und kehrte erst in die Garnison zurück, nachdem 
die Franzosen die Kriegskontribution bezahlt hatten. In der Stadt 
begegnete man täglich einigen Trupps gefangener Zuaven, die mit 
ihren schwarzen Vollbärten und den ungewohnten Uniformen mar­
tialisch aussahen. Sie waren in der Defensionskaserne am Nonnen­
tor untergebracht und wurden mit Bauarbeiten zur Verstärkung 
der Festungsanlagen beschäftigt. Die hohe Wallaufschüttung am 
Weinberg, zum Schutze der dahinter liegenden Brückenkopf-Kaserne, 
ist ihr Werk. (Diesen sogenannten „Franzosenwall" hat die Stadt 
jetzt durch ihre Arbeitslosen wieder abtragen lassen.) Den Bürgern 
und namentlich der Jugend war der Anblick dieser französischen 
Kolonialtruppen immer ein Ereignis besonderer Art. Gutmütig 
und ohne Haß boten sie ihnen beim Vorübergehen ein freundliches 
Bon jour, das ebenso freundlich erwidert wurde.

Die einzige Verbindung der Stadt mit dem jenseitigen Ufer 
bildete die alte Holzbrücke. Sie führte vom Brückentor, das seinen 
Namen nach ihr trägt, zum jenseitigen Ufer und mündete drüben 
etwas oberhalb der l)eutigen Dampferanlegestelle. Stromaufwärts 
waren ihr riesige hölzerne Eisbrecher vorgelagert, die es aber doch 
nicht verhindern konnten, daß alle paar Jahre mal einige Joche 
der Brücke, sei es durch das Hochwasser oder den Eisgang, mit 
fortgerissen und fortgeschwemmt wurden. Um die damals noch mit 
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hohen Masten und Segeln fahrenden Oderkähne hindurchlassen zu 
können, hatte die Brücke im ersten Joch einen aufklappbaren Auf­
zug. So oft nun ein Kahn die Brücke passieren wollte, wurde der 
Auszug gehoben. Da 'dies nicht mit ben heutigen modernen Kraft­
quellen, sondern mühsam mit von Hand bedienten Winden geschah, 
kann man sich eine Vorstellung davon machen, wie störend sich das 
für den Verkehr auswirkte. Aber damals hatte mau ja noch Zeit 
und rechnete nicht peinlich mit jeder Minute. Man stellte sich ein­
fach hin urfb· ließ das Durchfahren des Kahns als willkommenes 
Schauspiel auf sich wirken. An Tagen aufkommenden frischen 
Westwindes waren solche Störungen besonders häufig. Da setzten 
oft an die zwanzig Kähne, die auf günstigen Wind sehnsüchtig ge­
wartet hatten, ihre großen Segel, um ihre Frachten durch ihn 
gegen den Strom treiben zu lassen. Schleppdampfer waren auf 
der Weichsel noch nicht vorhanden. Stattlich war das Bild, das 
der Strom mit den dick geblähten großen Segeln bot. Vor dem 
Bug der vielen Schiffe kräuselten sich weiße Schaumkronen. Die 
hohen Bäume der Bazarkämpe gaben einen wirkungsvollen Ab­
schluß im Hintergründe. Die Passanten der Brücke, die daun zu 
langem, unfreiwilligem -Aufenthalt gezwungen 'waren und die 

hohen K'lappenteile des Durchlasses gerade vor ihrer Nase hatten, 
werden aber vielleicht anders darüber gedacht haben.

Der Bahnhof auf 'deni jenseitigen Ufer war nur eilt einfacher 
Fachwerkbau. Auch stand er nicht an der Stelle des jetzigen. Er 
ist aber bis in die heutigen Tage erhalten geblieben in seiner an­
spruchslosen Bauweise. Er dient heute als Beamtenwohnhaus und 
steht an der alten Stelle, schräg gegenüber dem Militärkornspeicher, 
an der Straße zum Offizier-Kasino. Erkenntlich ist das Gebäude 
an 'den vorgebauten beischlagartigen Zugängen. Hier hatte der Be­
reich der Eisenbahn, der ersten der Provinz, der sogenannten Ostbahn, 
sein unfreiwilliges Ende gefunden. Man mußte erst die Fertig­
stellung der neuen Eisenbahnbrücke über die Weichsel abwarten, um 
die projektierte Linie über Deutsch-Eylau nach dem fernen Osten 
weiterführen zu können. Auch während 'der Kriegsjahre, oder 
besser gesagt, „trotz" ihnen, hatte man fleißig an der Brücke ge­
arbeitet. Sie konnte bereits Anfang der 70er Jahre dem Verkehr 
übergeben werden. Die Vollendung dieses großen Werkes wurde 
von der Bürgerschaft mit Reden und Umzügen gebührend- gefeiert. 
Nun erhielt die Stadt auch ihren, — ach so lang ersehnten — 
Stadtbahnhof, der an der gleichen Stelle wie der spätere Neubau 
zu stehen kam. Zwar war es nur ein einfacher Bretterbau von 
traditioneller preußischer Einfachheit, aber immerhin war es ein 
Bahnhof. Groß war die Freute und der Stolz der Bürgerschaft. 
Wähnte man sich doch mit einem Schlage schon als Großstädter. 
Man denke! — man hatte nun zwei Bahnhöfe. Welche Stadt 
konnte denn da überhaupt noch mit? Auch dieser reizlose nüch­
terne Zweckbau ist unserer Zeit erhalten geblieben. Bei der Errich­
tung seines Nachfolgers ist er auf Abbruch verkauft und auf der 
Mocker, gegenüber 'der später erstandenen evgl. Kirche, für Wohn­
hauszwecke wieder errichtet worden.
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Vor der Inbetriebnahme der Eisenbahnbrücke hatte das Kapitel 
nom Reisen ein wesentlich anderes Gesicht, als wir es heute ini 
Zeitalter der Technik gewöhnt sind. Vorn Postamte auf dem Markt 
gingen die alten, schwerfälligen, gelben Postkutschen als einziges 
staatliches Beförderungsmittel rechts 'bcr Weichsel ab. Wer eine 
Reise vorhatte, besorgte sich dort schon am Tage vorher einen Fahr­
schein, um auch sicher einen Platz zu erhalten. Zur bestimmten 
Stunde fuhr der Postwagen vor, und unter den neugierigen Blicken 
der Umstehenden nährn man seinen numerierten Sitzplatz ein. Das 
Gepäck wurde auf dem Deck unter dem Lederschurz verstaut und die 
mitzunehmende Briefpost von den Postbeamten im hinten befind­
lichen Tresorkasten verschlossen. Dann stieg der uniformierte 
„Schwager", tvie die Postillone allgemein genannt wurden, im 
Schmucke seines steifen runden Posthelmes, das Posthorn an 
schwarz-weißer, mit mächtigen Troddeln verzierter Fangschnur um- 
gehängt, auf den Bock, und unter den Klängen eines munteren 
Liedes setzte sich der Wagen im Schuckeltrab in Bewegung. Die 
Sitzplätze waren sehr bequem gepolstert und mit rotem Juchten­
leder überzogen, das das Wageninnere mit seinem strengen Geruch 
erfüllte. Wer das Glück hatte, bei schönem Wetter wegen Ueber- 
füllnng seinen Platz vorn beim „Schwager" angewiesen zu erhalten, 
der hatte einen unvergleichlichen Genuß von dieser Art, über Land 
zu reisen. Bei starkem Andrang genügte die Postkutsche allein 
nicht, es wurden dann je nach Bedarf Beiwagen gestellt. Da diese 
aber kleinere, offene Wagen mit verstellbarem Verdeck waren und 
weniger Bequemlichkeit boten, so suchte jeder im Hauptwagen 
nnterzukommen. Auf allen rechts der Weichsel gelegenen Chausseen 
waren 'derartige Postkutschenverbindungen int Gange. Nach Culm- 
see, Unislaw, Gurske, Gollub und Schvensee bzw. darüber hinaus. 
An jeder Pvstagentur unterwegs wurde kurzer Halt gemacht, die 
Briefpost übergeben und neue in Empfang genommen. Wer mit 
der Zeit nicht zu rechtten brauchte, für den war solch eine Reise 
ein ungemein idyllisches Vergnügen.

Wie gemeinhin bekannt, bestanden in der Stadt zu damaliger 
Zeit noch alle alten Mauern und Tore der einstigen feindlichen 
Schwestern Alt- und Neustadt. Ebenso die doppelten Wallgräben 
mit ihren stillen Wasserläufen und geräuschvollen Wasserspeiern, die 
den inneren Kern beider Stadtteile, von der Gasanstalt bis an 
die jetzige Friedrichstraße, umklammert hielten. Die Ufermauer 
längs des Weichselufers mit ihren alten Toren, von denen nur 
das Brücken-, Segler- und Nonnentor heute noch erhalten geblieben 
sind, bildete den Abschluß an der Stromseite. Eins der Tore, das 
alte Badertor im Zuge der Baderstraße, ist nach langem Hin und 
Her zwischen den Stadtvätern und der Militärbehörde, die auf die 
Festungsanlagen immer ein wachsames Auge hatte, als Verkehrs­
hindernis niedergelegt worden.

Im Innern der Stadt stand am Schnittpunkte der Schuhmacher­
und Mauerstraße das Paulinertor. Sein Vorhandensein kündigte 
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es durch einen Penetranten Gestank, der die ganze Umgebung er­
füllte, schon von weitem an. Kein Wunder, wenn man bedenkt, 
daß die Bürger die engen, immer in traulichem Dunkel liegenden 
und abends nur mit einer kümmerlichen Gasfunzel mehr beschattet 
als beleuchteten Tornischen, als willkommene Bedürfnisanstalten 
benutzten, wozu sie nun einmal nicht eingerichtet waren. Das 
Tor stand im Zuge der alten Stadtmauer, die sich zwischen Alt­
stadt und Neustadt hinzog. Am Treffpunkt der Breiten- und Elisa­
bethstraße wurde sie von einem zweiten Tor unterbrochen. Diese 
beiden Tore wurden Ende der 70er oder zumindest Anfang der 80er 
Jahre niedergelegt.

Vor dem inneren Wallgraben stand an der Gasanstalt das In­
nere und vor dem äußeren Wallgraben das Aeußere Bromberger 
Tor. Am Ende der Culmer Straße, vor dem heutigen Hotel 
Polonia (früher „Thorner Hof") stand das Innere Culmer- und 
am Anfang des offenen Auslaufes der Bache in der nördlichen 
Ecke der Esplanade das Aeußere Clumertor. Im Zuge der Katha- 
riueustraße etwa in der Höhe der heutigen Garnisonkirche sowie 
am Abschluß der Jnkobstraße etwa in der Höhe des Tilkscheu 
Hauses und der Militärwaschanstalt befanden sich weitere Tore. 
Diese letztgenannten waren stadtseitig den doppelten Wallgräben 
vorgelagert. In allen äußeren Toren befand sich eine militärische 
Wachabteilung, die bei jeder zweistündlichen Postenablösung „unter 
'das Gewehr" trat. Aber auch bei anderen Anlässen, wie beim 
Nahen eines Vorgesetzten, bei Volksversammlungen und bei Leichen­
zügen wurde sie vom wachthabenden Posten mit mordsmäßigem 
„Rrrrraus"-Ruf unter das Gewehr gerufen. Die Gewehre standen 
vor der Wache in dazu angebrachten Stützen. Die lausbübische 
Jugend machte sich natürlich immer den Spaß, auch ihrerseits 
mit einem lauten „Rrrraus" die Wache zum Antreten zu ver­
locken. Aber 'die Wache fiel zu ihrem Leidwesen auf den Schwindel 
nicht rein, den sie stets an der unmartialischen Stimmlage der 
Lausbuben erkannte.

Neben der Ältst, evgl. Kirche auf dem Markte, die damals ihren 
Turm noch nicht besaß, befand sich kurze Zeit noch ebenfalls ein 
Militär-Wachtlokal. Dann erstand in dem Gebäude 'das Hotel 
„Sanssoucis", nach seinem Besitzer auch das „Plentz'sche Hotel" 
genannt. Bei dem Neubau des Postgebäudes mußte es diesem 
Platz machen. Vor dem Hotel standen unter Lorbeerbäumen Tische 
und Stühle, 'die von den Güsten und Bürgern gern zur Abend­
erholung benutzt wurden. Für die Besitzer des Landkreises War­
das Hotel mit seiner anerkannt guten Küche der Treffpunkt bei 
ihrem Stadtaufenthalt.

Landseitig vor den Stadtgräben standen die Torhäuser der 
Steuereirinehmer, die man allgemein „Steuersritzen" nannte. Zu 
ihren Obliegenheiten gehörte es, alle ankommenden Gefährte und 
lasterrtragenden Personen auf Kontrebande zu untersuchen. Einige 
Warengattungen unterlagen noch der Schlacht- und Mahlsteuer und 
'durften in die Stadt nur eingeführt werden, wenn das Steuergefälle 
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an die Steuerfritzen entrichtet wurde. Diese waren mit dünnen, 
zugespitzten eisernen Stangen ausgerüstet, die sie unbarmherzig in 
Säcke und Körbe der Wagenfrachten stießen. Auf diese Weise be­
förderten sie manches heimlich verborgene Stück Schlachtvieh an 
das Tageslicht. Während der Nachtstunden wurden die Tore ge­
schlossen gehalten. Nur, wer sich ausweisen konnte, wurde durch­
gelassen. Für verspätete Liebespaare war das eine böse Einrich­
tung. Das vor dem Brückentor, weit in die Uferstraße einsprin­
gende, noch heute stehende Haus mit 'ben Gitterstäben an seinen 
Fenstern ist das letzte Ueberbleibsel dieser Steuerzeit.

Um dem bösen Feinde den Zugang zu der durch die Festungs- 
iverke mächtig verriegelten Stadt noch weiter zu erschweren, waren 
Palisaden-Depots in der Nähe der Tore in den Glacis errichtet. 
Es waren allseitig offene Schuppen unter Pappdach, unter denen 
d'ie Palisaden kunstgerecht gestapelt lagen. Die Palisaden selbst 
bestanden aus schweren quadratisch behauenen, unten zugespitzten 
und mit Teer imprägnierten Holzpfählen (Karbolineum kannte 
man noch nicht). Sie führten ein ungestörtes Dasein, denn zu einem 
Ernstfälle wurden ihre Dienste nie gebraucht. Nur bei Festungs­
manövern, die in längeren Abstüàn abgehalten wurden, er­
innerte man sich ihrer und grub sie, schön gerade ausgerichtet, vor 
den Grabenübergängen ein. Das sah dann mächtig ernst aus und 
erregte bei den Bürgern allemal ein leichtes Gruseln. Tags dar­
auf ruhten sie wieder friedlich unter ihren Pappdächern, vor Regen 
und Schnee wohl behütet.

Diesen Festungsübungen als Schlachtenbummler beizuwohnen, 
ließ sich kaum ein Thorner Bürger nehmen. Eingeleitet wurden sie 
immer durch unerwarteten stummen oder lauten Alarm der Gar­
nison. Beim lauten Alarm zogen Hornisten und Trommler zu 
je zwei Mann durch alle Straßen der Stadt. Aufreizend klang 
der vorgeschriebene Alarmruf ihrer Instrumente, zumal in der 
mitternächtlichen Stunde. Selbst der hartgesottenste Bettfreund, 
und wenn er zehnmal militäruntauglich war, konnte diesen Tönen 
nicht widerstehen. Neugierde zwang ihn in seine Kleider; und hin­
aus ging's durch die finsteren Gassen zum Sammelplatz der Gar­
nison. Im Sturmschritt sausten, demselben Ziele zueilend, ein­
zelne Soldaten und Kolonnen an ihm vorbei. Ganz Thorn war 
auf den Beinen. Zu sehen gab es in der Stockfinsternis kaum 
etwas, und so endete die Sache dann meistens mit einem Reinfall, 
dem verschlafene Gesichter am nächsten Tage folgten. Irgend ein 
„hohes Tier" hatte nur Wachsamkeit und Schlagfertigkeit der Gar­
nison feststellen wollen, und die Zeitungen brachten denn auch die 
Nachricht, daß die gesamte Garnison wieder mal „innerhalb einer 
halben Stunde" vollzählig angetreten war. Man bestaunte das 
als ein Wunder von Schnelligkeit. Heute kann man sich wohl die 
Frage erlauben, was tat in solchen Alarmfällen nun aber so ein 
armer „Lieutenant", wie er damals hieß, der, in froher Gesellschaft, 
mit Hilfe von reichlich Alkohol, „aus den Pantinen gekippt" war. 
Er dürfte wohl seinen Burschen mit einer harmlosen Krankmel­
dung zum Sammelplatz gesandt haben.

*
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Obgleich der Kastengeist damals schon ans die Welt gekommen 
war, war er doch noch nicht so ausgeprägt, wie er sich mit den 
Jahren auswuchs. Die kleine Stadt schn-eißte die Stände enger 
zusammen. Bürger und Offizier trennte keine allzu hohe Scheide­
wand. In den Gaststätten saßen sie vielfach an ihren Stamm­
tischen noch beeinander.

Diese Gaststätten waren gegen die der Nachzeit von großer Ein­
fachheit. Luxuslokale kannte man noch nicht. Man legte den 
Hauptivert aus ein „Seidel" guten Bieres und auf einen hand­
festen Happenpappen. Bevorzugt und gut besucht war "das Schle- 
singersche Restaurant in dem Eckhause an der Schüler- und Breiten- 
Straße (erst später taufte man sie in Schillerstraße um). In dem 
altehrwürdigen Lokal, das heute noch mit seinen Bögen und Säulen 
tin alten Zustande erhalten ist, verkehrten Offiziere, Juristen, 
Lehrer und Bürger einträchtig untereinander. Der einfache Bürger 
und auch der Handwerker bevorzugte das in der Mauerstraße ge­
legene Hildebrandtsche Restaurant. Dieses, ein eng verbautes und 
baufälliges Lokal, wurde seines Gartens wegen auch tagsüber viel 
vom besseren Publikum ausgesucht. Auch hatte der Wirt, ein tüch­
tiger Geschäftsmann, in tveiser Voraussicht, im Garten das erste 
Wannenbad errichtet. Klein, mit zwei Zinkwannen in einem ein­
fachen Bretterhäuschen. Das war ein Ereignis für die Bürger, 
die das Wannenbad 'bann auch gut besuchten. Auch die Kegelbahn 
lockte viele Gäste an, und das Rollen der Kugeln dröhnte täglich 
bis in die tiefe Nacht. (Heute befindet sich, hier an Stelle des vor 
kurzem abgerissenen Hauses ein Tennisplatz der Polizei, auf bem 
wegen dauernder Nichtbenutzung das Gras zu wachsen beginnt.) 
Wegen seiner originellen Eigenart war der in der Seglerstraße lie­
gende „Verbrecherkeller" weit über die Grenzen der Provinz be­
kannt. Man gelangte von der Straße aus über eine hohe Stiege 
in einen halbdunklen, schmalen Kellerraum, in dem, statt der üb­
lichen Tische und Stühle, nur kleinere und größere leere Bier­
tonnen standen. Auf den kleineren, die zum Sitzen dienten, lagen 
runde harte Lederkissen. Auf die davorstehenden größeren wurden 
die Biergläser gestellt. Die hohe Stiege wurde manchem fröhlichen 
-Zecher zum Verhängnis. Heimlich graulte es ihm vor dem Auf­
stieg, und so blieb er denn lieber immer noch länger in der fröh­
lichen Runde sitzen. Diese Stiegenfurcht befiel die Bürger aber 
auch noch in manch anderen Kellerlokalen, von denen die Stadt eine 
stattliche Reihe aufzuweisen hatte. Da war noch, dem „Verbrecher­
keller" schräg gegenüber, der „Braunsberger Keller". Dort wurde 
das beliebte Braunsberger Bier zum Ausschank gebracht, ein gutes 
ostpreußisches Produkt. Für die Neustädter spielte der „Tiefe 
Keller" in der Katharinenstraße eine gewichtige Rolle. Der der 
Stadt gehörige Ratskeller im Rathause, der geräumigste von allen, 
kam nie so recht zu voller Popularität. Es lag dies wohl viel 
an seinen verschiedenen Pächtern. Eine Zeitlang war er das 
Stammlokal eines späteren Oberbürgermeisters der Stadt, der, 
wie böse Zungen behaupteten, ihn auch zu seinem Amtslokal er­
hoben hatte. Jedenfalls war er tagsüber auch während der Amts­
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stunden dort meistens zu finden. Seine vorzeitige Zwangspensio­
nierung machte diesem Spnk ein gewaltsames Ende.

Mit der Beendigung des Krieges 1871 wuchsen die Kellerlokale 
mit „Damenbedienung" wie Pilze nach dem Regen aus der Erde. 
Die Konjunktur war für Hauswirte, die iu ihren Grundstücken 
Keller mit „Kellerhälsen" hatten, überaus günstig. Solche „Keller­
hälse" — das sind auf den Bürgersteig vorgebaute Kellerzugänge 
— fanden sich in vielen Häusern über die ganze Stadt verteilt. 
(Einige davon stehen heute noch.) Findige Wirte mieteten diese 
Lokale für ihre Zwecke. Die Wogen des erfochtenen Sieges gingen 
hoch, und „in Patriotismus machen" war ihnen geschäftliche Ehren­
sache. So kam es, daß Farbtopf und Pinsel in den Händen mehr 
oder weniger begabter Raffaeljünger wahre Orgien feierten. Ans 
den Seitenwänden der Kellerhälse und ans schräg über sie gestellten 
Zinkblechschildern prangten Namen Ivie: „Znr Wacht am Rhein", 
„Zur Germania", „Zum fidelen Landsturmmann", „Zum Hohen­
zollern", „Zur Kaiserkrone" und andere mehr. Den Namen ent­
sprechende Embleme und Figuren in Form von überfetten Ger­
maninfiguren, Landsturmmännern, Kaiserkronen usw. durften da­
bei natürlich nicht fehlen. Ueberschäumende Bierkrüge waren ihnen 
beigesellt. Eine große Laterne mit roten Scheiben, die häufig in 
Form eines Bierglases geformt war, thronte über allen diesen 
Kellern. Wegen der zarten Damenbedienung mußte sie als Merk­
zeichen über ihnen leuchten.

In manchen Straßen der Stadt lockten abends zwei bis drei 
solcher Laternen die Gäste an. Wenn diese Kellerhülse nächtens 
ihre trunkenen Gäste wieder ausspieen, dann wurden die in tiefem 
Schlafe ruhenden Bürger durch wilden Gesang patriotischer Lieder 
und zeitgemäßer kräftiger Schlager wie: „Was kraucht dort in dem 
Busch herum? — Ich glaub', es ist Napolium" oder „Auf der 
Brück'n von Paris saß ein altes Weib und . . ." und ähnlichen 
jählings aufgeschencht. Es ist unergründlich, wo diese zahlreichen 
Kellerwirte nur alle die Konzessionen herbekamen.

Aus diesen Lokalen heraus entivickelte sich darin bald das boden­
ständige „Tingel-Tangel", der Vorläufer des späteren Kabaretts. 
Von diesen „Tingel-Tangels" war das in der Strobandftraße, im 
jetzigen Bettingerschen Hause, befindliche Hnthsche Restaurant das 
größte. Dicht daneben, im NebeNhause Wand an Wand, bestand 
das Kißnersche Tingel-Tangel, beide mit Hochbetrieb. Auf einem 
niedrigen Podium, vor dem ein Klavierspieler die Tasten schlug, 
präsentierten sich hier, Stuhl an Stuhl aufgereiht, je fünf bis sechs 
„Sängerinnen" von unbestimmten . . .zig Jahren. Ihre beruf­
liche Ausbildung hatten sie auf keinem Konservatorium genoßen 
und demgemäß war auch ihr Gesang. Was an den Stimmen 
fehlte, wurde durch reichliches Dekollete ersetzt. Die Mode der 
schlanken Linie war noch nicht Allgemeingut. Das war gut so, 
denn bei dem reichlichen Alkoholkonsum, zu dem diese „Künst­
lerinnen" von den freigebigen Gästen angehalten wurden, hätten 
sie sie sowieso nicht bewahren können. Ihr Gewicht war daher 
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auch meistens ein sehr ansehnliches. Man kann sich die Sorgen der 
ehrsamen Bürgersfrauen damaliger Zeit gut vorstellen, die es nicht 
leicht hatten, ihre Ehegesponse von den lockenden Sirenen fernzu­
halten. Aber auch diese Zeiten überlebten sich, und die Tingel- 
Tangel-Pforten wurden polizeilich geschlossen. Die Wirte stellten 
sich auf „reine Damenbedienung" ohne Sing-Sang um, wobei sie 
bald vom einfachen Bierausschank zu Wein und Sekt übergingen. 
1920 wurden auch diese letzten Ueberbleibsel geschlossen.

Wer um eine Kneipgesellschaft in Verlegenheit war, der konnte 
sie jederzeit auch in den Ausschankstuben finden, die den meisten 
Kolonialgeschäften angegliedert waren Eine der bekanntesten war 
die von Guksch in der Breiten-Straße. Der durch den Laden zu 
erreichende Ausschankraum, der auch zugleich als Kontor diente, 
wurde seiner schwarz verräucherten Wände wegen von den Gästen 
„Der weiße Saal" genannt. Ihm schräg gegenüber lagen die Aus- 
schnnkstuben von Kommerzienrat Adolph, bei dem auch der beste 
Schuupftabak aus eigener Erzeugung zu haben war und von Ol­
schewski, vor dessen Laden zwei steinerne Tierfiguren mit Dudel­
sack und Violine Wache hielten. Der Volksmund hatte dies Lokal 
nach ihnen „die stumme Musik" getauft. (Beide Figuren stehen 
heute im Städtischen Museum.) Genannt sei noch der Ausschank 
von Benno Richter am Markt neben dem Artushof und die von 
Netz, Szyminski, Matthes und Liebchen. Ueber den Rützschen Aus­
schank am Markt wird in einem anderen Abschnitt noch berichtet 
werden.

Schnaps wurde am Markt bei Dammann und Kordes und 
Marcus Henius, in der Seglerstraße bei Matthes, in der Culmer 
Straße bei Hirschfeld und im Lachs, in der Breiten-Straße bei 
Sultan ausgeschenkt. Die Firmen stellten ihre Schnäpse alle im 
eigenen Betriebe her, und jede hatte ihre besonderen Spezialitäten. 
Von ihnen find die Dhorner Lebenstropfen im ganzen Reiche be­
kannt geworden. Für die Verbreitung ihres Rufes hatten die 
Kahnschiffer gesorgt, die die Lebenstropfen auf ihren feuchtkalten 
Reisen schätzen gelernt hatten.

An Gartenlokal'en hatte Thorn eine stattliche Reihe. In der 
Innenstadt gab es den „Schützenhausgarten", „Hildebrandts 
Garten" und „Schlesingers Garten". Eine nie wieder erstandene 
Glanzzeit erlebte der „Schützenhausgarten" unter seinem damaligen 
Wirt Gellhorn. Er hatte den reichlich verwilderten Garten groß­
zügig neu hergerichtet, zivei große Kolonnaden und ein drehbares 
Orchester errichtet, buntfarbige Bogen- und Blumenbeleuchtungs­
anlagen eingebaut und als Attraktion einen, vom Dhorner Klemp­
nermeister Adolf Kotze aus Blech gefertigten, lebensgroßen Palmen­
baum, zwischen dessen Blätterkrone Beleuchtungskörper hingen, 
mitten hineingestellt. Hier fanden Konzerte der Militärkapellen 
bei ausgezeichnetem Besuch statt. Aber auch Variete- und Theater­
vorstellungen und anderes mehr wurde von den Brettern des dreh­
baren Orchesters herab geboten.

„Schlesingers Garten" lag am hinteren Ende der Schloßstraße 
(hinter dem jetzigen Pichertschen Grundstück). Bei den meisten 

10



heutigen Thornern ist er längst in Vergessenheit geraten. Seinen 
Namen trug er nach seinem Wirte Schlesinger, der eingangs schon 
Erwähnung gefunden hat. Man saß dort herrlich unter schattigen 
Bäumen und genoß von der Höhe herab den prächtigen Blick über 
die freie Weichsel. (Später wurde der Platz für die Errichtung 
einer Cholera-Isolierbaracke verwendet.) Auch hier, wie überhaupt 
in allen anderen Gartenlokalen, fanden des öfteren Militär- 
konzerte statt.

In der Bromberger Straße lag nächst der Stadt „Wenig's 
Garten", das nachmalige „Tivoli". Man saß dort noch auf einfachen, 
ungehobelten Brettern, und um die wenigen dem Publikum zur Ver­
fügung stehenden eisernen Stühle und Tische wurden Schlachten ge­
schlagen. Auch in der „Ziegelei", die ihren Namen nach der (auf dem 
heutigen Ausstellungsterrain befindlich gewesenen) Stüdt. Ziegelei 
trägt, kämpfte man noch um die wenigen besseren Sitzgelegenheiten. 
Ruhesuchende Gäste zogen nach „Wieses Kämpe" oder nach dem tiefer 
im Walde gelegenen stillen „Grünhof".

Nach der Culmer Vorstadt und nach Mocker zu lagen die Garten­
lokale, die gleichzeitig Theatersüle hatten. Auf der Culmer Chaussee 
lag das große Gartenlokal von Holder-Egger, dessen Nachfolger es 
später in „Volksgarten" umtaufte. Es enthielt (und enthält heute 
noch) einen großen Theatersaal mit Bühne in freistehendem Bretter­
bau. Wegen der strengen Rayonbestimmungen durfte dort noch nicht 
massiv gebaut werden. In diesem recht primitiven Musentempel 
wurde den Thornern das Beste der Zeit in Musik und Kunst geboten. 
Anerkannt gute Theaterdirektionen wickelten hier ihren Sommer­
spielplan ab. Namhafte Künstler von Bedeutung und Ruf veran­
stalteten hier ihre Konzerte. Bilse, der bekannte Berliner Dirigent 
der nach ihm benannten Bilse'schen Kapelle, aus der das Philharmo­
nische Orchester in Berlin hervorgegangen ist, spielte hier mit seinem 
60 Manu starken Klangkörper. Benachbart diesem Lokal lag (und 
liegt) der alte „Viktoria-Garten", heute „Venetia" genannt. (Auch 
hier steht heute noch der alte hölzerne Theatersaal aus damaliger 
Zeit.) Auch von seinen Brettern aus wurde den Thornern viel gute 
Kunst geboten. Ernst von Wolzogen, der Gründer des Kabaretts, 
mit seiner Schlagerinterpretin und Lautenspielerin, seiner späteren 
Frau, führte dieses, kurz nachdem er es ins Leben gerufen hatte, hier 
vor. Hans Heinz Ewers, damals noch ein unbekannter Kabarettist 
und Dichter, der Autor der umstrittenen Alraune, gehörte zu seiuem 
Ensemble und brachte das Publikum mit dem Vortrage seiner „glab- 
brigen, wablichen, weichen, weißen Wasserleiche" zu gelindem Gru­
seln. Wie toenig die Ausstattung beider Bühnen den Vergleich mit 
der heutigen Zeit aushalten konnte, läßt sich leicht ermessen, wenn 
man bedenkt, daß die Kulissen keine geschlossenen Räume vorzu­
täuschen vermochten, da sie aus schmalen drehbaren Seitenflügeln 
bestanden, zwischen denen, statt durch Türen, die Darsteller auftraten 
und verschwanden. Doch das störte das aufnahmefreudige Publikum 
nicht, es kannte es nicht besser. Später wurde im Viktoria-Garten 
noch ein zweiter massiver Theatersaal erbaut, doch das fiel schon in 
eine spätere Zeit.
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Neben dem ehemaligen Tanzlokal „Zum Goldenen Löwen" auf 
der Mocker lag der „Wiener Garten". Auch hier gab es wieder eilten 
geräumigen Saal mit Bühne. Man sieht, daß es an Theatern wirk­
lich nicht gefehlt hat. In den 70er Jahren war dieses Gartenlokal 
und sein Theater ebenso beliebt. Nur war den Städtern, beim 
Mangel guter Verkehrsmittel, der Heimweg im Dunkeln, am ver­
rufenen Wollmarkt vorbei, zn unbequem, so daß der Besuch hier zu 
wünschen übrig ließ. Das Anwesen brannte dann eines Tages in 
Grund und Boden nieder, und ist nicht wieder erstanden.

Das vornehmste aller Gartenlokale blieb immer unbestritten die 
„Ziegelei". Der kleine, noch heute stehende Aussichtstempel, der den 
stolzen Namen „Wilhelmshöhe" führte, und das in der großen Allee 
befindliche Denkmal des Alten Fritz waren Dinge, die den Thorner 
mit Stolz erfüllten. Das Denkmal war recht wertlos; es bestand 
aus einer Brettkulisse, auf die der Alte Fritz und seine Getreuen 
nach dem Berliner Vorbild aufgepinselt waren. Aus der Ferne be­
trachtet, wirkte es trotzdem recht natürlich.

Alle größeren Veranstaltungen, wie Bundesfeste usw., fanden 
stets in der Ziegelei statt, die allein die entsprechende Ausdehnung 
besaß. Ihr heutiges Aussehen verdankt sie zum allergrößten Teil 
den einstigen Pächtern Meyer und Scheibe. Diese sehr rührigen 
Wirte hatten den wenig ansprechenden Garten von Grund aus um­
gestaltet uud viele Verbesseruugen vorgenommen.

Nun gab es noch, sowohl in der Innenstadt, als auch in den 
Vorstädten, eine ganze Reihe von Lokalen, in denen sich Sonn- und 
Feiertags die Soldateska mit ihren Küchenfeen, neben einfachstem 
Zivil, im Tanze — pro Runde 1 Silbergroschen — drehte. Daß es 
dort sehr häufig blutige Auftritte zwischen den Gästen gab, die aus 
Eifersucht entstanden, war nur zu selbstverstüudlich. Eius dieser 
Lokale hatte deswegen auch im Volksmunde den Namen „Blutiger 
Knochen" erhalten. Es lag auf der Bromberger Straße. Da spielte 
die „Plempe" des „Schaschken", wie die Soldaten genannt wurden, 
und das Messer des Zivilisten die Hauptrolle. Später erfolgte dann 
auch ein Garnisonbefehl, der den „Schaschken" das Tragen der 
Seitenwaffe verbot. Zu dieser Art von Lokalen gehörte auch die 
„Fürstenkrone", kurz vor der Ziegelei gelegen, die erst in diesen 
Wochen der Spitzhacke zum Opfer gefallen ist.

Nicht übergangen werden darf das verrufene Gasthaus au der 
Weichsel, das der Bürgerschaft von je ein Dorn im Ange war. Es 
trug im Volksmunde den schönen Namen „Zur Filzlaus" imb stand 
einsam, dicht hinter der Eisenbahnbrücke, am Fuße des Weinberges. 
Hier verkehrten lediglich Schiffer, Fischer und Flissaken. Sein Vor­
handensein wurde in weitem Umkreise durch die Nase wahrgeuom- 
men. Der scharfe Aethergeruch der Thorner Hoffmannstropfen, die 
dort in Mengen ausgeschenkt wurden, lag über der Gegend. Allerlei 
lichtscheues Gesindel, Männlein wie Weiblein, trieb sich hier stets 
herum. Auch die russischen Schmuggler erledigten hier ihre Geschäfte. 
Scheu schlichen die Bürger um das verfalleue windschiefe Haus, wenn 
sie sich überhaupt schon mal in seine Nähe wagten. Eines schönen 
Tages ging die ganze Herrlichkeit in Flammen auf. Ueber die Ur-
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sache ihres Verschwindens gab es zwei Versionen. Nach der einen 
hatte Brandstiftung vorgelegen, nach der anderen soll das Haus nicht 

» durch Feuer vernichtet, sondern durch den noch heute dort befindlichen
Wasserabfluß fortgeschwemmt worden sein. Wie dem auch sei, kein 
Bürger weinte dieser üblen Stätte eine Träne nach.

Weil die Eisenbahnbrücke keinen Schiffsdurchlaß hat, waren die 
Schiffer gezwungen, ihre hohen Masten umzulegen. Sie mußten 
dies mit Hilfe ihrer Schisferknechte selbst erledigen. Später wurde 
ihnen diese Arbeit durch einen fiskalischen Krau abgenommen. Er­
stand kurz vor der Brücke und wurde bei Hochwasser und Eisgang 
auf seinen Schienen höher auf Land gefahren. Heute ist dieses Wahr­
zeichen Thorns längst verschwunden. Es ist entbehrlich geworden, da 
ja kaum ein Kahn heute noch mit Wind fährt. Der Schleppdampfer 
hat seine Herrschaft angetreten. Ob er durch motorisierte Kühne 
einstmals auch verdrängt werden wird?

Im Sommer war der Strom mit zahlreichen Traften belebt, die 
häufig in breiten Reihen nebeneinander festgemacht hatten, so daß 
für den Schiffsverkehr nur eine schmale Stromrinne übrig blieb. 
Das Leben und Treiben der Flissaken spielte sich vor aller Augen 
auf ihnen ab. Ueber sie und ihre Gewohnheiten ist schon viel ge­
schrieben worden. Es erübrigt sich hier, weiteres über sie zu berichten. 
Nur soviel sei noch gesagt, daß ihre „Schnapsleichen" damals häufig 
auf den Wegen und Straßen liegend angetroffen werden konnten. 
Den Polizisten fiel dann die wenig appetitliche Aufgabe zu, sie wieder 
auf die Beine zu bringen. Da die Polizei nur aus ein paar Mann 
bestand, so reichten diese natürlich nicht aus, um alle „Schnaps­
leichen" rechtzeitig zn beseitigen. Man war an den Anblick so ge­
wöhnt, daß man kaum noch etwas daran fand. Die Flissaken, von 
Naturell harmlos und bescheiden, taten ja auch niemandem etwas 
zu Leide. Selbst im Rausch nicht. Nnr untereinander fochten sie ab 
und zu ihre Händel aus.

Von der alten Holzbrücke ist noch zu erwähnen, daß sie eines 
Nachts restlos abbrannte. Der Zufall wollte es, das gerade am 
Tage vorher ihre Feuerversicherung abgelaufen war. Die Erneue­
rung der Police hatte der Stadtkämmerer verschwitzt. Heftige De­
batten setzten darüber ein, und der Magistrat bekam sein Teil zu 
hören. Zu einem Neubau ist es dann nicht mehr gekommen. Man 
ging zum Fährbetrieb über, der einem Pächter übergeben wurde. 
Das Publikum wurde mit zwei handfesten, langen und schmalen 
Ruderbooten, die von je zwei Ruderleuten und einem Steuermann 
bedient wurden, übergesetzt. Lose Bretter wurden je nach Bedarf 
auf die Bordkanten aufgelegt und dienten als Sitzgelegenheiten. Für 
ängstliche Gemüter war das mit den losen Brettern immer eine 
etwas kitzliche Sache; doch hat man von Unglücksfällen nie etwas 
gehört. Von den beiden Booten war zugleich ein Boot auf der Hin-, 
das andere auf der Rückfahrt begriffen. An beiden Ufern hörte man 
den ortsüblichen Zuruf „Mit! Mit!" erschallen, durch den säumige 
Fahrgäste sich noch zur Mitnahme ankündigten. Ebenso suchten die
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Ruderleute langsam nahende Passagiere durch den gleichen Ruf zu 
größerer Eile anzuspornen. Es war ein idyllischer Betrieb.

Gedeckte Flußbadeanstalten hatte man noch nicht. Man badete 
am jenseitigen Ufer in der Szymanskischen offenen Anstalt, die dicht 
am Fährschiff lag. Eine zlveite offene Badegelegenheit, die unent­
geltlich benutzt toerden konnte, befand sich diesseits der Stadt am 
Pilz. Erst in den 80er Jahren kam die gedeckte I. Dill'sche Anstalt 
hinzu.

An Verkehrsmitteln kannte man nur die Droschken. Es gab ein­
und auch zweispännige, aber an Schnelligkeit und Sauberkeit ließen 
beide es ermangeln. Die Kutscher trugen hohe schwarze Lackzylinder 
und blaue Röcke mit blanken Knöpfen. Erst später mit der Einfüh­
rung der Taxi wurde der schwarze Cylinder in einen weißen umge­
wandelt. Die Rosinanten bekannten sich zwangstveise zur schlanken 
Linie und standen nicht mehr ganz sicher auf ihren steifen Beinen. 
Es dauerte immer eine geraume Weile, bis so ein Gefährt endlich 
in Fahrt geriet. Einer der beliebtesten Droschkenkutscher war der 
alte Lukas, der seine Droschke Nr. 34 stets bevorzugt sah.

Ein hohes Ereignis war es immer für die Bürger, wenn mal 
ein Wanderzirkus seine Zelte vor den Toren aufschlug. Meistens 
geschah dies auf der Esplanade, die sonst nur zum Exerzieren und 
zum Drill der Rekruten der Garnison benutzt werden durfte. Den 
Höhepunkt erreichte Ende der 70er Jahre das Erscheinen des Zirkus 
Myers, der auf gut Deutsch sicherlich Meier mit „i" oder „y" ge­
heißen haben mag. Er hatte sich ausnahmsweise auf dem Wollmarkt­
gelände niedergelassen und kündigte für den ersten Tag einen großen 
Propagandaumzug durch die Stadt an. Ein hoher gläserner Wagen 
mit den Musikanten sollte vorrveg fahren. Allerhand Getier sollte 
ihm folgen. Das hatten die Thorner noch nicht erlebt und die Ge­
müter waren begreiflicherweise in Siedetemperatur. Vor allem hatte 
es ihnen der große gläserne Wagen angetan, der auch auf den 
Affichen abgebildet war. Doch alles kam, nur nicht das Hauptstück, 
der gläserne Wagen. Die Direktion war schuldlos daran, denn es 
stellte sich heraus, daß der terrassenförmig gebaute Wagen so hoch 
war, daß er durch die Tore der Stadt nicht hindurchging. Die Ent­
täuschung war groß. Man mußte sich begnügen, das gläserne Wunder 
vor dem Zirkuszelt zu besichtigen, wo es aufgestellt war. Monate­
lang trauerte mau noch um das entgangene Schauspiel.

Gern gesehen waren auch die reisenden Seiltänzer, die recht 
oft die Stadt besuchten. Ohne jeden Pomp, mit den einfachsten 
Mitteln und Geräten, bauten sie ihre Arbeitsstätten auf. Oft auf 
dem Neustüdtischen Markte, aber auch neben der Esplanade. Unter 
freiem Himmel errichteten sie ein flaches Podium, das mit einer 
billigen Gardine aus buntem Kattunstoff rückseitig abgeschlossen war. 
Auf ihm stand stets ein Heiner Tisch, ein wackliger Schemel und die 
nie fehlende, oben offene, große Tonne. Ueber diesem spannte sich 
dann, an hohen Stangen befestigt, das hohe Seil. Vor dem Podium 
schlugen sie aus unbehobelten Brettern einige Bänke auf, und schlossen 
das Ganze rundherum mit einem dünnen Seil ab. Weil man aber 
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außerhalb dieser Seile alles ebenso gut sehen konnte, und dazu noch 
den Borteil genoß, daß man den mit dem Klapperteller Spenden 
sammelnden Artisten durch die Lappen brennen konnte, waren diese 
Bänke immer nur spärlich besetzt. Es verlohnt sich, über diese Vor­
stellungen, die sich fast immer in gleicher Weise abspielten, einiges zu 
sagen. Waren sie doch so recht Volks- und bodenständig, und zeugten 
in ihrer Art von dem derben und gesunden Wesen der damaligen 
Zeit. Mit akrobatischen Darbietungen, an denen die ganze Artisten­
familie beteiligt war, wurde die Vorstellung eingeleitet. Dann führte 
man eine derbe Liebespantomime auf, bei der eine aufgeblasene 
Schiveinsblase, die Tonne und der Vorhang in Aktion traten. Einer 
der Mimen bezog mit der Schlveinsblase mächtige Prügel und 
rettete sich durch einen Hechtsprung in die offene Tonne. Sein Peini­
ger entzog sich dann mit Blitzesschnelle durch die Kattungardine den 
Blicken der johlenden Menge. Dieses Programm gehörte zum eiser­
nen Bestände aller reisenden Artisten. Es erfuhr hie und da wohl 
mal eine kleine Abwechslung, aber fehlen durfte es nie. Die Wir­
kung auf den gesunden, unverdorbenen Sinn der Zuschauer war alle­
mal, trotz des ewigen Einerlei, durchschlagend. Und nun kam zum 
Schluß das Besteigen des hohen Seiles. Reicher Beifall, aber karger 
Lohn war das Ergebnis des Abends. Wenn nicht gerade Mondschein 
im Kalender stand, dann übernahmen einige spärliche Petroleum­
lampen, oder auch eine brennende Teertonne die alleinige Fest­
beleuchtung. Die Anwohner des Neustädtischen Marktes sahen dem 
Schauspiel kostenfrei aus ihren Fenstern zu. Gebetene und ungebe­
tene Gäste drängten sich um sie.

Lustige Gesellen waren die reisenden Musikanten, die von Ort 
zu Ort zogen. In Trupps von drei, häufig auch bis zu acht Mann, 
stellten sie sich ein, bauten sich an den Straßenmitten und -ecken auf, 
und spielten fröhliche Märsche, Tänze und Volkslieder. Auf einen 
falschen Ton kam es ihnen weniger an, als auf einen guten Verdienst. 
Ihre Instrumente stimmten zwar nie so recht untereinander, doch 
diesen Mangel glichen sie durch desto forscheres Blasen aus. Empfind­
liche Hundeseelen protestierten dagegen mit herzzerreißendem Geheul 
und brachten damit die Harmonie noch gewaltiger auseinander. 
Einer der Bläser, legitimiert durch seine unter dem Arm getragene 
Trompete, sammelte inzwischen in den Häusern die Spenden ein. 
Zu dieser Art Gesellen gehörten auch die einzelnen wandernden Uni­
versalkünstler. So ein Mann spielte mehrere Instrumente zu gleicher 
Zeit. Mit der rechten Hand drehte er den Leierkasten. Auf dem 
Rücken trug er eine Pauke. Sie schlug er mit einem Schlegel an, 
der am rechten Unterarm bis zum Ellbogen befestigt war. Ueber der 
Pauke hingen eine Triangel und die Becken. Von diesen lief eine 
Schnur 'durch die Pauke herunter, die am rechten Absatz befestigt war. 
Mit schlenkernden Fußbewegungen setzte er diese Instrumente in 
Bewegung. Am Kinn hatte er eine sogenannte Panflöte befestigt, die 
er mit dem Munde blies. Mit der linken Hand schlug er die kleine 
Trommel. Auf dem Kopfe thronte ein hoher, blankgeputzter spitzer 
Messinghelm, der über und über mit kleinen Schellen behangen war, 
die durch ständiges Schütteln des Kopfes zum Klingen gebracht 
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wurden. So arbeitete sich der Mann veitstanzähnlich von Straße zn 
Straße inciter. Nach dem ewigen Gerüttel und Geschüttel wird er 
abends froh geivesen sein, seine Knochen ausruhen zu können. Natür­
lich fehlten auch Affen-, Dromedar-, Kamel- und Bärenführer nicht 
im Stadtbilde. Auch die Dudelsackpfeifer mil ihrem monotonen Ge­
dudel ließen sich in den Straßen hören.

Bekannte Erscheinungen waren die wandernden und auch orts­
ansässigen „Toppchenstricker". Diese Leute, auch „Böhmaken" ge­
nannt, zogen mit ihren wenigen Blechwaren, Töpfen, Maus- und 
Rattenfallen in die Wohnungen, teil Hausfrauen ihre Dienste an­
bietend. Sie verstanden es, wie kaum einer, zerbrochene Steintöpfe 
und Schüsseln durch Umspinnen mit Draht wieder gebrauchsfähig zu 
machen. Für wenige Pfennige führten sie diese Arbeit sogleich an 
Ort und Stelle aus. Ihr Gewerbe ist mit dem Aufkommen von 
Aluminiumgeräten später ganz erloschen.

Auf den Jahrmärkten, die damals noch große Bedeutung hatten, 
fanden sich die sogenannten „Morilatensänger" ein. Zu ihrem Ge­
schäft gehörte eine Drehorgel, eine große mit blutrünstigen Mord­
bildern bemalte Leinewand, und ein langer Stock. Mit schauerlichen 
Stimmen sangen sie zur Drehorgel von Liebe und Mord, in Versen, 
die sie nach der „reim dich, oder ich freß' dich"-Manier selbst zu­
sammengebaut hatten. Für 1 Silbergroschen konnte man sie auch 
gedruckt erwerben. Mit ihrem langen Stock schlugen sie klatschend 
auf die rot in rot triefenden Bilder der Leinewant- . Ost fangen 
Mann und Frau zusammen, was noch viel schauriger klang.

*

Die Paraden der Garnison wurden auf dem Neustädtischen 
Markt abgehalten. Sie waren bei der engen Verbundenheit von 
Garnison und Bürgerschaft ein Festtag für alle. Auch an den regel­
mäßigen Ständchen, die die Militärkapellen ihren Offizieren brach­
ten, hatten die Bürger viel Freude. Vor der Wohnung des Offiziers, 
dem das Ständchen galt, stellte sich die Kapelle im Kreise auf der 
Straße auf. Eine Gefährdung durch vorbeifahrende Autos oder 
Straßenbahnen war ja noch nicht zu befürchten. Da die Militär­
kapellen zu damaliger Zeit noch keine Notenständer hatten, so wurden 
die Notenblätter den sich hierzu drängenden Jungens einfach hinter 
die Rockkragen gesteckt. Zum Aufstellen der großen Trommel wurde 
aus dem Haushalt -des Offiziers jedesmal ein Stuhl entliehen, denn 
einen Paukenständer gab es auch noch nicht. Ein großes Publikum 
sammelte sich rund herum, und ließ sich Zeit, die Darbietungen mit 
Ruhe auzuhören.

Von den Kapellmeistern genoß Rothbart, der die Kapelle 
der 61er betreute, größte Sympathie. Er hat sich mit seinen guten 
Konzerten um das Musikleben der Stadt verdient gemacht. An 
Kaisers Geburtstagen zeigten Häuser und Kasernen reichen Flaggen- 
nnd Kranzschmuck. Vor dem Eingänge zur Kaserne in der Bader- 
straße, dem nachmaligen Bezirkskommando, wurden alljährlich an 
diesem Tage zwei eroberte französische Geschütze aufgefahren, hinter 
denen Strohpuppen, in Artilleriemontur eingekleidet, standen.' Kaum 
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ein Bürger versäumte es, sich dieses Schauspiel, so oft er es auch im 
Laufe der Jahre schon zu Gesicht bekommen hatte, jedes Jahr von 
neuem Mieder anzusehen.

Recht störend für die Städter war es, daß die Spielleute der 
Garnison ihre Ausbildungsübungen in nächster Nähe der Stadt­
mauern abhielten. Von dem Wallgelände am Bromberger und 
Culmer Tor ergossen sich die schaurigsten Töne der Signalinstrn- 
mente über die ganze Stadt. Da erhielten die jungen Spielleute 
ihren ersten Unterricht. Stundenlang marterten sie die Ohren mit 
'ben falschen Tönen, die sie den Hörnern und Querpfeifen in ihrer 
Unkenntnis entlockten, und das Gerassel der Trommeln verstärkte 
den Höllenlärm. Die oft der Verziveiflung nahen Bürger erschöpften 
sich in Beschwerden bei der Kommandantur, erhielten aber immer 
nur den Bescheid:'„Dienst ist Dienst, und der Dienst erfopdere es". 
Endlich gelang es doch. Die Uebungsplütze wurden in die weitere 
Umgebung am Weinberg verlegt. Die Jakobsvorstädter werden sich 
nicht gefreut haben.

Kanalisation und Wasserleitung waren der Sta'dt noch nicht be- 
schieden. In den Straßen aufgestellte Pumpen lieferten das harte 
Trinkwasser. Das weiche Waschwasser dagegen entnahm man den 
steinernen Brunnen, die an einigen wenigen Straßenecken der Alt­
stadt standen. Pumpen hatten auch viele Grundstücke auf ihren 
Höfen stehen, namentlich solche, in 'denen ein Gewerbebetrieb unter­
gebracht war. Die Weichwasserbrunnen waren teils kleine Granil- 
steinmonumente, mit plastischem Schmuck gefällig versehen, zum an­
deren Teil einfache Eisenrohre, die in Mauernischen angebracht 
waren. Die ersten standen aus dem Ältst. Markt und an der Ecke 
der Breiten- und Schülerstraße.*) Die anderen waren an der Mauer 
der Johauniskirche — je einer in der Ost- und Westecke, — in den 
heute dort noch befindlichen Nischen, angebracht. Aus allen Brunnen 
ergoß sich das Wasser in laufendem Strom. Auch das große Becken 
des Coppernieus-Denkmals wurde mit diesem Weichwasser laufend 
gespeist. Um alle diese Brunnen und Pumpen herum standen zu 
jeder Stuude des Tages die drallen Mägde der Bürger. Auf den 
Schultern lastete ihnen die schwere „Pede", an de» an eisernen 
Ketten uit'b' Haken die Eimer hingen. Da wurde dann erst ein län­
geres Schwätzchen gemacht. Wenn alle Tagesneuigkeiten gebührend 
von Ohr zu Ohr gegangen waren, entschlossen sich Rieke und Auguste 
heimwärts zu ziehen. Tagtäglich hatte die arme Hausfrau ihren 
Aerger um die verlorene Zeit.

Bei Feuersbrünsten war.es allemal schwierig, die nötigen Men­
gen Wasser an die Brandstellen heranzuschaffen. Den Löschdienst 
versah noch unsere alte brave Freiwillige Feuerwehr unter ihrem 
bewährten Oberhaupt Stadtrat Borkowski. Motorspritzen und 
mechanische Leitern kannte man noch nicht. Die Wehr mußte sich im 
Schweiße ihres Angesichts an den Handhebeln 'der Spritzen abquälen. 
Den Feuermeldedienst übten nachts die Nachtwächter aus. Mit ihren 
Signalhörnern schritten sie ihre Reviere ab und bliesen in die Stille 
der Nacht ihr vorgeschriebenes „Tuh, Tuh". Wurde es in kürzen 



Abständen einmal geblasen, so bedeutete das, 'daß es ans der Altstadt 
brannte. Wurde es zweimal geblasen, brannte es auf der Neustadt 
und bei dreimal auf den Vorstädten. Dazu wurde noch vom Türmer 
die große Rathausglocke angeschlagen und eine Laterne in der Rich­
tung des Brandes herausgesteckt. An den geöffneten Fenstern er­
schienen die Köpfe der nur notdürftig bekleideten Bürger. Man rief 
den vorbeieilenden Nachtwächter an, wo es brenne, aber meist wußte 
er es selbst nicht genau. Der brave Feuerwehrmann stieg in aller 
Eile aus dem warmen Bett in die Montur und eilte zum Spritzen­
haus. Kostbare Zeit ging inzwischen verloren, bis die Spritzen und 
Wasserkufen polternd über das holprige Pflaster ihren Weg nehmen 
konnten. Nun galt es für die Wasserkufenbedienung fortgesetzt 
zwischen der Brandstelle und den Brunnen hin und her zu pendeln, 
damit bei den Spritzen kein Stoffmangel eintrat. So einfach wie 
heute hatte die Wehr es nicht.

Auch das Städt. Gymnasium besaß eine Feuerspritze. Den 
Schülern der oberen beiden Klassen Ivar es erlaubt, bei Feuers­
brünsten mit ihr auszurücken. Sie nahmen ihre Sache mächtig ernst 
und hatten 'den Ehrgeiz, immer als erste mit ihrer kleinen Spritze 
am Brandplatz sein zu wollen. Diese Rekordleistung wurde von den 
jungen behenden Leuten auch oft genug geschafft. Wenn das dann 
am nächsten Tag in der Zeitung stand, so erfüllte es sie mit mächti­
gem Stolz. Untröstlich aber waren sie, als ihnen eines Tages das 
Privileg entzogen wurde. Den Grun'd dazu gab ein Vorkommnis 
ab, bei welchem sie, um nur schnell fortzukommen, das Schloß ihres 
Spritzendepots aufgebrochen hatten, ohne solange zu warten, bis der 
verschlafene Schuldiener Schlüssel und Erlaubnis des Direktors ge­
bracht hatte.

Die Töchter der wohlhabenderen Bürger besuchten die ehemals 
Prellwitz'sche, dazumal Hasenbalg'sche Privattöchterschule. Sie befand 
sich in 'dem Hause Baderstraße Nr. 1 an der Stadtmauer. (Das Haus 
steht heute noch unverändert.) In den Pausen ergingen sie sich vor 
der Stadtmauer, allwo die männliche Jugend jederzeit freien Flirt­
zutritt hatte.

Die Schüler des Gymnasiums zogen nach alter Sitte am 
18. Juni jeden Jahres auf ihrer Turnfahrt nach Barbarken hinaus. 
An diesem Schulfest war alles, was Beine hatte, mit Begeisterung 
dabei. Man feierte den Tag tvie ein Volksfest. Daher entwickelte 
sich am Nachmittag um 'das kleine Waldgasthaus herum ein reges 
Leben mit Würfel- und Pfefferkuchenbuden, Musik uud Tanz. Abends 
marschierte jung und alt per pedes apostolorum unter Vorantritt der 
Musikkapelle gemeinsam heim.

Zwischen den Schülern des Gymnasiums und der Bürgerschule 
bestand eine heftige Feindschaft. Die Gymnasiasten lauerten den 
„Kubialken", wie sie die Bürgerschüler nannten, bei jeder Gelegen­
heit auf, und lieferten ihnen Schlachten und umgekehrt. Da das 
Gymnasium noch keine eigene Turnhalle hatte, wurden die Turn­
stunden in der Bürgerschule, in der dortigen Halle, abgehalten. Wehe 
'dem Gymnasiasten, der auf dem Wege dorthin den Kubialken in die 
Finger geriet.
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An Originalen und stadtbekannten Sonderlingen litt Thorn 
nicht Mangel. Ueberall wo sie auftauchten, waren sie sogleich von 
einer Horde Jugend und Neugieriger umgeben. Es verlohnt 
sich, auch sie und ihre Gewohnheiten hier festzuhalten. Wer erinnert 
sich nicht heute noch gern ihrer, die ungewollt jedem, auch dem mür­
rischsten Griesgram, ein lustiges Lachen abzwangen.

Das Trifolium „Kaschka Maruschka", „Fette Gans" 
und „S a n d w i l l u s ch" spielte unter ihnen die Hauptrollen. Neben 
ihnen traten noch „M a l ch e n B l ü s i n g" und „I a s ch u Blau­
papier" auf deu Plan des Thorner Alltags. Die „Kaschka 
Maruschka", wie sie allgemein hieß, — weiß Gott, wo sie "den Namen 
herbekommen hatte? — ein abstoßend häßliches, altes, versoffenes 
Frauenzimmer, mit wirren Haaren und schmutziger, schlampiger Be­
kleidung, hatte es in ganz besonderem Maße der Jugend angetan. Sie 
war eine fleißige Verehrerin der Kümmelpulle, die sie stets in ihrer 
weiten Rocktasche mit sich trug. Auf der ersten besten Hausschwelle ließ 
sie sich nieder, zog ihre geliebte Pulle ans Tageslicht und stärkte sich 
erst mal ausgiebigst. So hatte sie sich von hinten, gegen etwaige An­
griffe der sie umtobenden Jugend, eine ausreichende Rückendeckung ge­
schaffen und als Schutz vor Frontalangriffen lag der lange Stock vor 
ihr auf den Knieen, ohne den sie sich nicht auf die Straße wagte. Trotz­
dem kam es häufig dazu, daß ein besonders beherzter und übermütiger 
kleiner Kerl ihr, beim Ansetzen der Pulle, den Stock entriß, um ihn ihr 
erst nach Genuß des jetzt kommenden Schauspiels wiederzugeben. Das 
brachte sie allemal in höllische Wut. Eine Schimpfkanonade übelster 
Art, mit Worten, die in keinem Lexikon zu finden waren, ergoß 
sich über die mit Johlen und Schreien quittierenden Kinder. Konnte 
sie sich dann der immer größer werdenden Scharen zuletzt nicht mehr 
ertvehren, dann drehte sie ihnen kurzerhand ihre Kehrseite zu, lüftete, 
weit über jedes Gebot von Anstand und Schicklichkeit hinaus, die 
Rückwärtspartien ihres schlampigen Rockes und entbot der außer 
Rand und Band gekommenen Jugend auf diese Art den bekannten 
Götz von Berlichingenschen Gruß. Befriedigt ob dieses Aktschlusses 
humpelte sie dann zu einer anderen Hausschwelle iveiter.

Ein unproportionierter fetter Rumpf, darüber auf kurzeni Hals­
stummel ein dicker kugelrunder Kopf mit kindlich gutmütigen Augen, 
das Ganze, angetan mit einer großen weißen Schürze und mit einem 
langen Besen bewaffnet, das war die „Fette Gans". Seinen Namen 
trug er nach seiner Figur. Ein harmloser, gutmütiger, aber geistes­
schwacher Mensch, der sicherlich niemanden! zu nahe gekommen wäre, 
wenn ihn nicht die Jugend, wo er sich nur blicken ließ, mit Hänse­
leien verfolgt hätte. Von überall her schallte ihm der Ruf: „Fette 
Gans! Fette Gans!" entgegen. Wenngleich er ihn meistens mit 
stoischer Ruhe aufnahm, und sich nur durch ein unverständliches 
Gebrabbel Luft zu niachen versuchte, so riß ihm doch schließlich die 
Geduld, und mit komischen Besenhieben suchte er seine Bedränger 
abzmveisen. Seine Beschäftigung bestand im Fegen der Straße um 
die Bürgerschule herum. In anderen Teilen der Stadt ließ er sich 
nur höchst selten mal blicken.
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Eine besondere Type war Willusch, genannt „Sandwillusch". 
Von Gestalt groß, hager, ausgemergelt, in zerrissenen Lumpen, auf 
dem Kopfe eine alte blaue Schirmmütze, die er ab uud zu mit einer- 
alten Militärkommismütze ohne Schirm vertauschte, im Mund­
winkel ständig seinen geliebten abgekauten Pfeifenstummel, deu sein 
langer, wirrer, blonder Schnnrrbart überdeckte, so zog er mit seinem 
klapprigen Handwügelchen, auf den er weißen Sand geladen hatte, 
von Haus zu Haus. Mit einem kleinen Sandsack auf der Schulter 
erschien er dann an den Wohnungstüren, seine Ware mit weiner­
licher Fistelstimme anbietend. Wurde er abgewiesen, dann fing er 
wie ein kleines Kind zu weiuen uud winseln an, wobei ihm echte 
Tränen über die Backen kollerten. Er erreichte 'damit stets, daß man 
ihni seinen Sand entweder doch noch abnahm, oder aber ihm einen 
Silbergroschen versprach, für den er dann dreimal „hopsen" mußte. 
Dieses Hopsen gehörte zu seiner Spezialität. Es machte ihm und 
den Bürgern gleicherweise Spaß. Auf der Straße rief man ihm 
allerorten: „Willusch hops!" zu, worauf er ganz bescheiden erst um 
einen Silbergroschen bat, tveil er, 'durch Erfahrung gewitzigt, nicht 
um seinen Groschen betrogen sein wollte. Wenn Kinder ihn zum 
Hopsen aufforderten, dann tat er in seiner Gutmütigkeit ihnen auch 
vielfach den Gefallen, ohne seinen Lohn einzufordern.

Während sich dieses Trifolium ständig von der Spottlust des 
Publikums angegriffen sah, wurde den folgenden beiden Originalen 
Mitleid nicht versagt. „Malchen Bläsing", ein ältliches, bescheidenes 
Mädchen, erschien stets mit einem großen Umschlagtuch uud einem 
breitkrempigen Strohhut, auf dem sich ein ganzer Blumengarten 
befand. Ihre einfache Kleidung war sauber und gepflegt. Aus ihre» 
Zügen sprach ein tiefverhaltener Kummer. Sie lebte in dem Wahn, 
die Braut 'des damaligen Kronprinzen, des späteren Kaiser Friedrich, 
zu sein, der ihr versprochen habe, sie bald abzuholen. Jedem, der 
es hören wollte, klagte sie ihr Leid, und immer schloß sie, daß er nun 
bald kommen würde. Mitleidige Damen und Herren sprachen ihr 
'dann Trost zu, uud mit verklärtem Lächeln ging sie friedfertig und 
hoffnungsvoll weiter. „Jaschu Blaupapier", ein geistig zurück­
gebliebener Mensch,.hatte die fixe Manie, ständig blaues Papier 
sammeln zu müssen. Er lief, mehr als er ging, mit unruhigen 
Schritten umher, die Augen stets auf deu Boden geheftet. Jedes 
Stückchen Papier, das er fand, hob er auf, untersuchte es und warf 
es wieder fort, wenn es nicht blau war. Das blaue aber steckte er 
in seine Rocktasche. Man konnte ihm keine größere Freude machen, 
als wenn man ihm ein Fetzchen blaues Papier übergab. Unartiku­
lierte und unverständliche Worte stammelte er dann als Dank.

Neben diesen Originalen gab es noch Sonderlinae. Da war der 
um das Musikleben Thorns verdiente Gymnasialprofessor B r o h m. 
Er trug, — ob Sommer, ob Winter, — stets seine Mütze unter bem 
Arm. Seine gewaltige Glatze leuchtete durch die Gassen. Kam er 
an einem Brunnen oder einer Pumpe vorbei, danu kühlte er sich 
mit dem kalten Wasser sein würdiges Haupt. Seinen Kopf steckte er 
dabei unter den Wasserlauf, wobei er sich tüchtig bücken und biegen 
mußte. Allgemein ging die Mär, daß Brohm ein noch ungeklärtes 

20



anatomisches Geheimnis in seinem Kopfe beherberge. Mit Liefer­
frist: „sofort nach Tod" habe er bei Lebzeiten seinen Kops an die 
Berliner Charite gegen klingende Münze verkauft. Mit Pumpen­
wasser in Verbindung stand auch der später im hohen Greisenalter 
verstorbene „Hutmachermeister" Grundmann. Er ließ sich nie­
mals anders als mit einem hohen grauen Zylinder ans dem Kopfe 
sehen. In der Breiten Straße vor seiner Ladentür stand eine Pumpe. 
Gewichtigen Schrittes trat er, den Grauen auf dem Haupte, einen 
undurchsichtigen tönernen Bierkrug in der Hand, aus seiner Tür, 
schritt zur Pumpe und setzte sie an ihrem langen Schwengel bedächtig 
in Gang, worauf er seinen Bierkrug unter das laufende Wasser hielt. 
Dann spülte er erst einigemale den Krug mit Schwung aus, um ihn 
zuletzt an Ort und Stelle mit Behagen auszutrinken. Wenigstens 
tat er so. Böse Zungen behaupteten aber, daß er dabei nur Komödie 
spielte, denn er war kein Verächter eines guten Glases Bier noch 
eines guten Happen-Pappen. Destvegen der undurchsichtige Stein­
krug! — Sein Stammlokal war der Braunsberger Keller in der 
Seglerstraße, wo er seines ungewöhnlich guten Appetits wegen viel 
gehänselt wurde. Eine Reihe anderer Eigenheiten hatte er noch an 
sich. So trug er jeden alten Hut, den er zur Instandsetzung erhielt, 
mit tveit vorgestrecktem Arm und feierlichen Schritten zu besagter 
Pumpe, sich dabei gewissenhaft versichernd, ob sein Tun auch die 
gebührende Aufmerksamkeit bei den Passanten erwecke. Mit Lappen 
und Bürste bearbeitete er nun das arme Wrack voir Hut unter dem 
Wasserstrahl. Mit würdigem Gehabe und in pastoralem Ton gab 
er jedem, der ihn dabei ansprach, eine Gratislektion, wie ein alter 
schäbiger Hut durch einen richtigen „Hutmachermeister" wieder zu 
neuem Leben erweckt werden kann. Den Ton legte er dabei stets auf 
das Wort „Meister", denn er habe die Hutmacherei „erlernt" und 
vergliche sich nicht mit den nur Huthändlern. Oft zog er mit seinen 
baumelnden Rockschößen und dem „Grauen", in den weit abgestreck­
ten Armen drei bis vier auf Hochglanz frisierte Zylinder tragend, 
nach der Baderstraße und verschwand im Hause >der Loge zum 
Bienenkorb, wo er die Resultate seiner Meisterhand ablieferte. Aber 
auch hier meinten die bösen Zungen, daß er die Zylinder aus 
Reklamesucht nur um sein Wohnviertel herum trüge, um vou der 
anderen Seite sie wieder heimzubringen.

Wenn auch kein Original noch Sonderling, so war der blinde 
Trojaner doch überall bekannt. Trojaner, von Beruf Stein­
klopfer, war bei der Ausübung seiner Arbeit auf beiden Augen er­
blindet. Mit einem alten brustschwachen Leierkasten suchte er sich den 
Lebensunterhalt zu verdienen. Auf Antrag des Magistrats wurde 
ihm von Kaiser Wilhelm eine neue Drehorgel gescheukt. Das an 
seinem Instrument angebrachte kleine Schild wies darauf hin. Da 
sein Instrument neu war und daher seine brustschwachen Konkurren­
ten durch vollen Klang und neuzeitlichere Melodien in den Schatten 
stellte, flössen ihm immer reichliche Spenden zu. Man hatte mit dem 
unglücklichen Mann überall Mitleid.

Auch des Sanitätsrats Kugler ist noch als Sonderlings zu ge­
denken. Er genoß größte Beliebtheit als Arzt und Mensch. Seine
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Schwäche dem Alkohol gegenüber lieferte den Stoff zu bieten mit 
Heiterkeit aufgenommenen Erzählungen, die dabei nicht alle wahr zu 
sein brauchen. So hieß es, daß er sich eines Tages geschworen hab«, 
seine geliebte Weinstube von Dammann und Kordes fürderhin zu 
meiden. Sobald er in ihre Nähe kam, sagte er zu sich: „Kugler! 
Kugler!, du gehst >da nicht hinein!" Kaum war er glücklich an ihr 
vorbei, dann wiederum: „Kugler! Kngler!, du bist ein braver Mann, 
zur Belohnung darfst du jetzt hineingehen!" Flugs drehte er um 
und verschwand in seinem Stammlokal. Als er einstmals "durch Boten 
von dort aus zu einer Entbindung geholt wurde, fühlte er selbst, daß 
es für ihn, nach seßhafter Beschäftigung am Stammtische, eine eigen­
artige Sache mit der Hilfeleistung in einem so delikaten Fall sein 
würde. Kurzerhand stellte er sich, im Hause der Wöchnerin ange­
kommen, an das Fenster, riß es auf und ließ sich die frische Luft um 
die Nase wehen. Dabei sprach er zu sich die schwerwiegenden Worte: 
„Kugler! Kugler!, du bist nicht besoffen!, du bist nicht besoffen!", und 
wiederholte diese so lange, bis er sich die Nüchternheit suggeriert 
hatte. Die Eutbindung verlief dann auch glücklich und ohne 
Zwischenfälle. Das war der Mensch und Arzt Kugler!

Vom Arzt zum Apotheker ist nur ein kurzer Schritt. So sollen 
hier wenigstens die Namen der damaligen Apothekenbesitzer Erwäh­
nung finden. Thorn hatte drei Apotheken. Die Adler-Apotheke am 
Ältst. Markt gehörte dem Apotheker M e n z. Sie wurde kurzerhand 
nur die Menz'sche genannt. Die Rats-Apotheke, an der Ecke der 
Breiten- und Baderstraße, gehörte dem Apotheker K a y s e r l i n g 
und wurde die Kayserling'sche genannt. Sie lag in einem alten 
interessanten Thorner Kauf- und Handelshause, das mit niedrigem 
Hängestock, Diele und Laufgang (Galerie) versehen war. Auf der 
Seite nach der Baderstraße war das Haus mit einer vorspringenden 
Hofmauer abgegrenzt, in deren Ecke eine Selterbude Platz gefunden 
hatte. In der Hausfassade befand sich noch eine Kanonenkugel aus 
dem Schwedenkriege stammend. Die Neustädt. Apotheke, die Löwen- 
Apotheke, besaß der Apotheker Meier. Das Haus steht heute noch 
unverändert. Als Sinnbild trägt es über der Ladentür einen großen, 
vergoldeten ruhenden Löwen.

Im Laufe der Zeit sind leider mehrere 'der alten Häuser 
aus dem Stadtbilde verschwunden. Unter ihnen auch das 
Rütz'sche Haus, das in der Mitte der Nordseite des Ältst. Marktes 
lag, und das Kauffmann'sche Haus in der Katharinenstraße, das dem 
Neubau der Thorner Presse geopfert wurde. Hier war die Diele 
besonders geräumig, und es fehlte auch nicht die darüber befindliche 
Umgangsgalerie. Die Kaufsmann's betrieben in dem Grundstück ihre 
Bierbrauerei. Besonders zu bedauern ist es, daß das alte Bor- 
chardt'sche Handelshaus neben dem Artnshof am Ältst. Markt (später 
Henius) nicht erhalten geblieben ist. Mit seinem alten geschwungenen 
Giebel und den über dem Hängestock liegenden fünf Stockwerken, 
war es eine Zierde des Marktes. Als Handelszeichen trug es quer 
über die ganze Breite ein schwarzes Holzschild mit goldener Schrift 

22



und ein Wappen am Giebel. Vor der Ladentür stand eine Stein­
figur, einen Türken mit langer Pfeife darstellend, der im Volks­
munde der „Kümmeltürke" genannt wurde.

Der alte Artushof war ein schlichter Bau mit flachen, 
bis unter das Dach laufenden Mauerstreben zwischen den 
Fenstern, wie sie ähnlich die Löwenapotheke anfweist. Auf glattem 
Zementputz hatte er grauen anspruchslosen Anstrich. Unten be­
fand sich der Gellhorn'sche Weinkeller, darüber das Erdgeschoß 
mit den Zugangstreppen über dem der eingebaute Theatersaal das 
zweite Geschoß ausfüllte. In diesem Saal wurde den Thornern 
schon damals erlesene Kunst geboten. Der große Geiger Wilhelmi, 
die als Geigenvirtuosin überall gefeierte Theresina Tna, spielten 
hier, wie überhaupt von den Künstlern der damaligen Zeit nur 
wenige gefehlt haben, die ihre Kunst nicht an dieser Stätte dar­
geboten haben. Aber auch andere Kunst kam hier zu ihrem 
Recht. Magier und Zauberer, unter denen der „echte" Bellachini 
nicht fehlte, waren hier oft zu Gast.

Außer in der K auffm an n's ch e n Bierbrauerei wurde noch 
in der Ku11ne r'schen Brauerei in der Gereckstenstraße, die Ende 
der 80er Jahre an den Bierbrauer Groß überging, der sie dann 
nach der Bromberger Straße (später Edel) verlegte, fleißig 
Thorner Bier gebraut. (Heute befindet sich in dem Grundstück ein 
Kino.) Die starke Konkurrenz der auswärtigen Biere zwang sie 
zum Erliegen. —

Mit einer in 'bet Jetztzeit mit Behagen verbreiteten Mär sei 
auch an dieser Stelle aufgeräumt. Es ist einfach nicht wahr, daß 
die bösen Deutschen von jeher die öffentliche Anwendung der pol­
nischen Sprache auf Schildern usw. verboten haben. Noch in den 
80er Jahren und sogar noch lange darüber hinaus, traf man sie 
auf Geschäftsschildern und in Hausanschriften an. Jede Ausspan­
nung z. B., deren es viele in der Stadt gab, hatte die polnische 
Bezeichnung „W jazd" an seiner Einfahrt stehen. Wer es nicht 
glauben will, braucht sich nur die betreffenden Häuser heute noch 
anzusehen. An irgend einer Stelle findet er die Anschrift, von 
Regen und 'Sonne verblaßt, aber immer noch schwach lesbar, als 
untrüglichen Beweis wieder. Auch in den Geschäften, z. B. in dem 
Seelig'schen Modehaus in der Breitenstraße, stand, sogar noch 
1919, auf einem Deckenbogen des Lokals mit toeitsjin lesbaren, 
großen Buchstaben: „Stare ceny". Bis in die 70er Jahre finden 
sich in den Thorner Zeitungen viele Inserate in polnischer Schrift 
friedlich zwischen den deutschschriftigen. So inseriert das damals 
geachtete Polnische Delikatessengeschäft von A. Mazurkiewicz 
am Ältst. Markt sein Lager in Kavier, Hummern, Leberpasteten 
und Weinen. Uebrigens auch ein Zeitdokument dafür, daß in den 
Kriegsjahren 1870-^-71 das Kohldampfschieben gegen das des 
Weltkrieges 1914—18 ein Vergnügen gewesen sein muß. Daß die 
zum Geschäft gehörige Weinstube nicht nur Polen, sondern auch 
viele Deutsche als Stammkunden hatte, sei nur nebenbei hier noch 
vermerkt.
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In den 80er Zeitabschnitt füllt wohl auch der Bau des pol­
nischen „Muzeum" in der-Hohen Straße. Mit Restaurations­
räumen, Fremdenzimmern und Saal ausgestattet, sollte es der 
Sammelpunkt des Thorner Polentums werden. Aber was den 
Gründern vorschwebte, hat bas Haus nie recht erfüllt. Ob es 
an der prozentual geringen Zahl der ansässigen Polen lag, oder an 
der mangelhaften Verwaltung, sei dahingestellt. Jedenfalls ist es 
Tatsache, daß die alljährlich im Winter veranstalteten Polenbälle, 
an denen die Elite der Polen aus Stadt uud Land teilnahm, nur 
am Anfang einige wenige mal dort abgehalten wurden. Die 
Polen benutzten dann die Säle des neuen Artushofes, des­
selben Artushofcs, aus dessen Treppenhaus man jetzt die Kopf­
plakette des Erbauers, "des Stadtbaurats Schmidt, zu entferneu für 
richtig befunden hat. In ihrem Muzeum aber fanden die gemein­
samen Tanzstunden des Gymnasiums und der Hasenbalg'schen 
Töchterschule, unter dem Tanzlehrer Jettmar, statt.

*
Sport im heutigen Sinne betrieb man noch nicht. Im Winter 

vergnügte man sich mit Eislauf und Schlittenfahren. Für den 
Eislauf standen in erster Linie der G r ü tz m ü h l e n t e i ch , dann 
die „Tote Weichsel" am Wäldchen und der Teichtümpel im 
Botanischen Garten zur Verfüguug. Souutags konzertierte auf 
dem Grützmühleuteich öfters eine Militärkapelle, und abends wurde 
die Bahn dann mit bengalischen Flammen und brennenden Teer­
tonnen beleuchtet. Rodelschlitten, wie man sie heute benutzt, gab 
es uoch nicht. Die Schlitten sahen damals wie auf Kufeu ge­
stellte Stühle aus, und wurden deswegen auch Stuhlschlitten ge­
nannt. Auch auf den Eisbahnen wurden sie benutzt. Mit süßer 
Last befrachtet, schoben die Kavaliere sie über die Bahn. Hinter 
ihnen her ballten sich Lawinen von Verlobungsgerüchten. In den 
80er Jahren gab der Militärfiskus auch die Eisflächen der Stadt­
gräben zur Benutzung frei. Weil das Eis hier aber gleichzeitig 
zur Eisgewinnung abgestochen wurde, so kam es öfters vor, daß 
Personen einbrachen. Der Besuch litt darunter, und schließlich 
verödeten die Bahnen ganz.

In guten Schneejahren, und die hatte man zu jener Zeit meist 
immer, veranstaltete man die sehr beliebten Schlittenpartien. Durch 
Inserate aufgefordert, sammelten sich an die 20 bis 30 Pferde­
schlitten an der Esplanade. In langer Reihe, vornweg der Schlitten 
des maître de plaisir, des Drogisten Claas, der sich als ver­
mögender Mann den Aufsehen erregenden Luxus leisten konnte, 
seine Pferde mit Schneenehen auszustaffieren, fuhr man mit Musik 
und lustigem Schellengeläut zum Kaffee nach Barbarken. Zur Be­
lustigung der Teilnehmer hatte Claas seinen Hausdiener, überdies 
als Mohren verkleidet, neben seinen Kutscher postiert. Es erhöhte 
jedesmal nur die Begeisterung, wenn einige Schlitten „um­
schmissen" und ihre Insassen in den weichen Schnee warfen.

Im Sommer wurde vereinzelt von Jung und Alt Croquis auf 
den Wegen im Wäldchen gespielt. Tennis, Fußball, Hockey usw. 
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kannte man nicht mal dem Namen nach. Dafür durfte aber in 
keinem öffentlichen Garten eine hohe Schaukel fehlen.

Das Stadtwäldchen galt als Zierde, war aber alles weniger als 
das. Einsichtsvolle Bürger wiesen schon früh darauf hin. Da war 
es der Stadtrat Schmiedeberg, der endlich die Sache in die 
Hand nahm. Selbst ein großer Naturfreund, erbarmte er sich 
der verwilderten Anlagen, und schuf am Stadteingange des Wäld­
chens eine neue Anlage. Knappe Mittel nur standen ihm zur Ver­
fügung. Er ließ den vorderen Teil mit einer Unmenge Sträucher 
besetzen. Zwischen diesen legte er verschlungene Wege an. Mitten 
hinein stellte er, recht bescheiden auf einen gipsernen Säulensockel, 
eine Gipsbüste der Germania. Nun wuchsen sich die Sträucher aber 
bald zu einem kleinen Urwald aus, weil die Mittel für ihre Pflege 
und Zurückhaltung nicht ausreichten. Aus der schönen Anlage 
wurde ein Irrgarten, aus dem sich nur die ortskundige Jugend 
noch herausfinden konnte. Das Prachtstück, die Gips-Germania, 
hatten überdies übermütige Schüler des Gymnasiums, unter dem 
Schutze der Dunkelheit, eines schönen Tages entführt und zu 
Füßen des Coppernicus auf dem Denkmalspostament niedergesetzt. 
Da erstand dem Wäldchen in der Person des Stadtrats Kordes 
ein neuer Retter. Kordes faßte die Sache am richtigen Ende an. 
Er sammelte unter den Bürgern freiwillige Spenden, die ihm 
gern gegeben wurden. Mit ihnen schuf er vorerst mal die Kas­
kaden am Schwanenteich, deren Entwurf und Ausführung vom 
damaligen Wasserwerksbeamten D r o e g e stammt. Am Eröff­
nungstage fand eine kleine Feier an Ort und Stelle statt, bei der 
die Kaskaden zum ersten Mal mit Wasser beschickt wurden. Viel 
Spaß hatte man an dem, im Steingeländer der Treppe versteckt 
eingebauten, Wasserspiel, von dem die nichtsahnenden Besucher 
heimtückisch naß gespritzt wurden. (Seit 1914 ist diese Anlage nicht 
mehr mit Wasser beschickt worden.) Nur wenige der heutigen 
Thorner wissen noch von dem scherzhaften Geheimnis, das die An­
lage in sich birgt. Zielbewußt veranlaßte Stadtrat Kordes dann, 
daß der Magistrat ein Preisausschreiben erließ, das sich wegen der 
grundlegenden Umgestaltung der ganzen Waldanlagen an die 
Männer vom Fach, an die Gartenbautechniker, wandte. Den 
ersten Preis erhielt das zur endgültigen Ausführung gekommene 
Projekt des Posener Gartenbaufachmannes Priebe, der gleich­
zeitig der Stadt als Gartenbauinspektor verpflichtet wurde. Ihm 
verdankt Thorn die neuzeitliche Gestaltung der Anlagen in ihrer 
jetzigen Art. Doch dies gehörte schon wieder einer späteren Zeit 
an. Dem stets opferwilligen Gemeinsinn des Stadtrats Kordes 
verdankt die Stadt u. a. auch die beiden auf dem Stadttheater be­
findlichen großen Bronzeadler. Nach der Uebergabe 1920 
wollte man sie, ihrer auf den Köpfen befindlichen Kronen wegen, 
zuerst ganz entfernen. Dann entschloß man sich aber, sie auf ihren 
Plätzen zu belassen, nachdem man ihnen die kleinen Kronen ab­
genommen hatte.
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Das gesellschaftliche Leben wurde in ganz neue Bahnen gelenkt, 
als die Stadt zur Durchführung der Wasserleitung und Kanalisa­
tion den Tiefbautechniker Metzger berief. Als Kind des Rhein­
landes von frischer freier Fröhlichkeit, gelang es ihm, trotz seiner 
schweren Arbeitslast, in kurzer Zeit den Thorner geselligen Veran­
staltungen einen Stempel rheinischer Festeskultur aufzudrücken. Die 
später leider wieder erstorbene Artusgesellschaft wurde aus 
der Wiege gehoben. Die glänzendsten Feste, wie sie Thorn noch 
nicht kannte, an deren Gelingen neben Metzger die Thorner Stadt­
räte Hou terma uns und Walter tätigsten Anteil hatten, 
waren geradezu Ereignisse, von 'denen wochenlang vorher und nach­
her gesprochen wurde. Es dursten auch die Carnevals-Sitzüngen 
nach rheinischem Muster nicht fehlen. Der Artussaal hat nach Ein­
gehen dieser Gesellschaft nie wieder solche pomphaften Feste nnd 
noch weniger solchen ungebundenen Frohsinn in seinen Mauern 
gesehen. —

Wer dachte damals an Kohlenfeuerung? Man hatte billiges 
Holz in Hülle und Fülle und brannte dieses. An der Weichsel, 
nahe der Brücke, befanden sich die Lagerplätze und Verkaufsläger 
der Holzhäudler. Drohte Hochwasser, so mußten die gestapelten 
Hölzer, um sie vor dem Fortschwimmen zu sichern, auf eine höher 
gelegene Uferstelle umgelagert werden. Hier deckten die Familien 
ihren Winterbedarf ein. Mit Gespann wurden die Holzkloben ab­
gefahren und vor den Haustüren auf das Pflaster geworfen. Hier 
wurden sie durch einen Mann, den sogenannten „Sägemann", mit 
Säge und Beil in ofengerechte Stücke zerkleinert und in die Keller 
getragen. Solche Sägemänner, denen meistens die Frau bei der 
schweren Arbeit behilflich war, sah man zu Wintersbeginn zahl­
reich in den Straßen fleißig sich regen. Sie konnten über Arbeits­
losigkeit jedenfalls nicht klagen.

Der Getreidehandel stand noch in Blüte. Das Korn wurde auf 
der Weichsel verladen und am freien Ufer auf große untergelegte 
Segelleinen geschüttet. Der Platz vom Nonnentor bis zum 
Brückentor war oft dicht mit Korn belegt. Um es vor dem Muffig­
werden zu schützen, wurde es hier dann auch gewendet, d. h. es 
wurde mit großen Holzschaufeln umgeschüttet. Abends wurden die 
Haufen dann mit einem zweiten Segelleinen zugedeckt. Viele 
Arbeiter fanden auch hier das ganze Jahr über reichliche Be­
schäftigung.

Ungestörte Spielfreiheit genoß die Jugend auf allen Straßen 
der Stadt. Als Straßenspiel waren Keulenballspiele bei ihr be­
sonders beliebt. Sie geriet dabei oft so in Eifer, daß sie es kaum 
bemerkte, wenn sie ein Spiel am Bromberger Tor begonnen hatte 
und es erst am Ende der Katharinenstraße beendete. Sie ließ sich 
mit dem Ball einfach durch die ganze Hauptstraße treiben. Aber 
auch Räuber und Gendarm und ähnliche Laufspiele wurden ge­
spielt.

Abends lagen Straßen und Plätze in tiefem Dunkel. Anfangs 
der 70er Jahr ging man noch vereinzelt mit der brennenden Hand« 
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latente aus, wenn man sich gezwungen sah, das Haus überhaupt 
verlassen zu müssen. Die wenigen Laternen, die dazu noch in 
weiten Abständen standen, gaben nur spärliches Licht und reichten 
bei weitem nicht aus. Als dann später die zweiflammigen Schmet­
terlingsbrenner und nach ihnen das Gasglühlicht kam, da war es 
den Bürgern beinahe wieder zu hell auf ihren Straßen. Sie 
staunten nicht wenig über diesen enormen Fortschritt. In den 
Vorstädten brannten durchweg Petroleum-Laternen, die ihren Be­
dienern viel Arbeit machten.

Unter dem Direktor Lehnert wirkte am Städt. Gymnasium als 
Lehrer der Professor Faßbender, mit Spitznamen „Chui" 
genannt, ein gebürtiger Sauerländer. Seinen Spitznamen ver­
dankte er seinem westfälischen Dialekt, in dem das „g" wie „ch" 
klingt. Wenn er einen Schüler belobte und „gut" sagte, dann 
klang das immer wie „chut". Er wohnte im Direktorialgebäude 
im obersten Stockwerk, war Junggeselle geblieben und ließ sich von 
seiner Schwester, einer ältlichen Jungfrau, betreuen. Aus Spar­
samkeitsgründen erledigte sie alle Hausarbeiten, auch die groben, 
höchst eigenhändig. Sie hatte die Angewohnheit, sogar ihre 
Treppen selbst zu scheuern, bei welcher Arbeit sie im Sommer nur 
mit einer Art Hemde bekleidet war. Dies war der Grund, weshalb 
sich die Schüler immer darum rissen, die Schulhefte zwecks der vor­
zunehmenden Korrekturen in des Professors Wohnung zu tragen. 
Hatten sie dabei 'das Glück, die Schwester in.ihrem „Scheuerfrack", 
wie sie ihre Bekleidung nannten, zu sichten, so kehrten sie allemal 
mit strahlendem Lachen zurück.

Professor C u r tz e, der bekannte Coppernicusforscher, war eben­
so wie sein Kollege, Oberlehrer Gründel, kein Freund von Trau­
rigkeit. Beide wußten einen guten Tropfen wohl zu würdigen. Es 
kam öfters vor, daß einer von ihnen, oder gar beide, morgetis 
beim Schulanfang nicht zur Stelle waren. Der verzweifelte 
Direktor — Bock genannt — sandte dann zwei Schüler aus, die 
die Säumigen aus ihren Stammkneipen, die sie die Nacht über 
nicht verlassen hatten, zur Stelle brachten. Gründel war musika­
lisch überaus talentiert. Sein Lieblingsinstrnment war das Harmo­
nium. Eine stattliche Reihe seiner Kompositionen ist auch im Druck 
erschienen.

Dann war noch Professor Feyerabend tätig, von Fach Mathe- 
matiker, — seines roten Bartes wegen — „Fuchs" genannt. Mit 
Curtze konnte man ihn täglich vor der Tarrey'schen Konditorei am 
Markte, unter Oleanderbäumen sitzend, am gefelderten Brett sehen. 
Er hatte, wie kaum jemand, alle Bahnanschlüsse, Ankunfts- und 
Abfahrtszeiten int Kopfe. An seinem Stammtische im Brtmnsberger 
Keller brachte er die Amvesenden mit seinen vielen Anschluß-Ver­
besserungs-Vorschlägen in gelinde Verztveiflung.

Professor B e r g e n r o t h war geborener Thorner. Er als streit« 
ger Vegetarier hatte immer die Rocktaschen voll trockener Erbsen,- 
die er während der Unterrichtsstunden kaute.
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Professor Horowitz, jüdischer Abstammung, trug seiner auffal­
lend dunklen Gesichtsfarbe wegen, den Spitznamen „Pastraner", ent­
lehnt von der bekannten Tänzerin Pastrana, die bei dunklem Teint 
sogar einen schwarzen Vollbart gehabt haben soll. Latein und wohl auch 
Griechisch war sein Fach. Eine stündige Redensart von ihm lautete: 
„Träges Roß, du erhältst einen Schlag dorch den Rücken!" Er 
sprach das „durch" wie „dorch" aus.

Professor B o e t h k e, der bekannte Turngewaltige, hatte die tur­
nerische Ausbildung an der Anstalt. Außerdem erteilte er den eng­
lischen Unterricht, bei dem ein von ihm hernusgegebenes Lehrbuch 
der englischen Sprache, ein Unikum von Lehrbuch, natürlich benutzt 
werden mußte. Im Nebenberuf beschäftigte er sich auch dichterisch. 
Ein Kind seiner Muse ließ er in einem dicken Bande im Pierson'schen 
Verlag in Dresden im Druck erscheinen. Statt klingender Münze 
brachte es ihm mangels jeglichen Absatzes nur die hohen Unkosten. 
Seines peinlich gewissenhaften Wesens wegen hing ihm der Spitz­
name „Knietschte" an.

Professor Wischnewski, ein baumlanger Riese, hatte seinen 
Spitznamen „Ettete", bei dem alle „e" kurz gesprochen wurden, von 
seiner Angewohnheit her, stets „Ettete" zu sagen, wenn ein Schüler 
eine Frage stotternd beantwortete.

Professor Voigt, von den Schülern „Ajaja" getauft, ein Jung­
geselle reinsten Wassers, war im Schuldienst Fanatiker des Rohr­
stocks. Er war Invalide und trug eine hölzerne Beinprothese. Bei 
der Prügelprozedur stützte er die Prothese auf das Podium des 
Katheders und legte über sie den Deliquenten. Das machte der 
ganzen Klasse sehr viel Spaß und ihm anscheinend auch. Sein 
Stammlokal war das Hotel zum schwarze» Adler in der Brücken­
straße. In Gesellschaft der sehr stattlichen Wirtin war er dort 
täglich zu finden.

Oberlehrer Herford, „der kleine Mann" genannt, erteilte 
deutschen Unterricht. Er propagierte in Schrift und Wort eifrigst die 
Feuerbestattung, die damals, namentlich von den kirchlichen Kreisen, 
stark abgelehnt wurde.

Oberlehrer I s a a c trug den naheliegenden Spitznamen „Jbeutel". 
Er war Philologe und kein Jude. In späteren Jahren wurde er 
der Schwiegersohn Boethkes.

Einer der allerärgsten Rohrstockschwinger war der Hilfslehrer 
Burgschat. Eiu schneidiger Herr und Leutnant d. R. Gegen ihn 
richtete sich die Wut aller Schüler. Er war der Meinung, sich nur 
mit forschen Drillmethoden durchsetzen zu können. Er hatte seine 
besonderen Lieblinge unter den Schülern, die er mit fast sadistisch 
zu nennendem Behagen verprügelte. Er wurde deswegen auch bald 
von der Anstalt versetzt.

Oberlehrer Lewus, per Schwager von Boethke, gab den Unter­
richt in den unteren Klassen. Sein privates Steckenpferd, das er mit 
zähester Ausdauer ritt, war das Angeln auf Karpfen int inneren 
Stadtgraben am Bromberger Tor. Dort saß er meistens ganze 
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Nachmittage lang mit seinem Kollegen Gründel nnd vielen Angel­
schnüren.

Oberlehrer Schlack Werder erteilte lateinischen Unterricht. 
Genannt wurde er „Schlokus". Er hatte den „Ellendt Seiffert" von 
A—Z im Kopfe. Seine Fragestellung: „Was steht im Ellendt 
Seiffert auf Seite 21 Absatz 4?" konnte manchen guten Schüler aus 
dem Konzept bringen.

Ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle war Fe h l a ue r, 
der Vorschullehrer. Er betreute die Allerjüngsten in der Ottava mit 
viel Liebe und Verständnis. Stets peinlich korrekt gekleidet, den 
grauen Cylinder auf dem Haupte, konnte man ihn für einen eng­
lischen Lord halten. Seine hohe, straffe nnd wohlgepflegte Erschei­
nung stach wohltuend von allen seinen Kollegen ab, die, entsprechend 
damaliger Art, wenig Wert auf ihr Aeußeres legten.

Nun zu den technischen Lehrkräften.
Da war Professor Hirsch, ein ebenso wie Brohm, um das 

Musikleben der Stadt hochverdienter Mann. Trotz des Namens, 
kein Jude. Seine, Gandhi in Figur und Profil ähnliche Erscheinung, 
auch die große Brille fehlte ihm nicht, reizte die Schüler zu allerlei 
Allotria. Er erteilte an allen Klassen der Anstalt den Gesangunter­
richt. Statt eines Taktstockes bediente er sich stets eines einfachen 
Kantels, mit dem er aber außerdem auf die Zähne und auf die 
Finger klopfte. Das Klopfen auf die Zähne sollte die widerborstigen 
Schüler zum weiteren Auftun des Mundes veranlassen. Eine Proze­
dur, die den Zähnen gerade nicht zum Vorteil gereichte, da der 
alte Herr recht gründlich klopfte. Man revanchierte sich dafür durch 
allerhand lose Streiche. So war es sehr beliebt, ihm auf die Stahl­
saiten des Flügels Radiergummi oder auch Kastanien zu legen, die 
ihn, durch ihr Gehopse beim Anschlag, stets in Wut versetzten.

Ein ähnlicher Kantelfrcund war her Zeichenlehrer P rzy rem - 
bel. Als ehemaliger, an der Assessorklippe gescheiterter Regierungs­
referendar, hatte er sich mit seiner zeichnerischen Begabung, seines 
Lebensunterhaltes wegen, in einen simplen Zeichenlehrer verwandeln 
müssen. Er war ein Mann von Schneid und hielt allerstrengste 
Zucht. Mit seinen Kollegen, die ihn nicht als voll ansahen, hatte 
er keinen Umgang. Seine Kantelhiebe, die er immer auf die empfind­
lichen Fingerknöchel prasseln ließ, waren von den Schülern so ge­
fürchtet, daß niemand wagte, irgend einen Unfug vom Stapel zu 
lassen. AIs Frischluftfanatiker riß er im Sommer Türen und 
Fenster zugleich auf, so daß oft die Zeichenbogen von den Tischen 
flogen. Trotz allem hat er es erreicht, daß ihm seine später ins 
Leben getretenen Schüler für das dankbar blieben, was er ihnen 
beigebracht hatte.

Auch des Professors P r o we sei hier außer der Reihe noch ge­
dacht. Ein hochgebildeter Mann von ruhigem Charakter, ivirkte er 
lange Jähre an der Anstalt und trug seinen ihm zuerteilten Namen 
„Der Süße", den man für ihn, seiner höflich verbindlichen Art wegen, 
ausgesucht hatte, mit stoischer Würde. Heiterkeit erregte allemal" bei 
Stundenschluß sein geflügeltes Wort: „Bitte, geh'n Sie ausein­
ander!"
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Vergessen darf auch nicht der Name des wichtigsten Mannes der 
ganzen Anstalt sein, der des alten K a l l i n o w s k i, des Pedells, wie 
die Schuldiener allgemein genannt wurden. Erfüllt von seiner Be­
deutung, drückte er sich immer nur in Sätzen aus, wie: „Ich und der 
Direktor, wir haben.... usw.", wobei das „ich" immer an erster 
Stelle stand. —

*

Hiermit mag den Erinnerungen vorerst ein Ende gesetzt werden. 
Da alles aus dem Gedächtnis zusammengefügt ist und Hilfsquellen 
dabei nicht benutzt worden find, so mag hier und da wohl mal ein 
Irrtum unterlaufen sein, der sich eben nicht vermeiden ließ. Die 
l)eute noch lebenden Thorner aus damaliger Zeit Werben trotzdem 
das Milieu ihrer Jugendjahre in ihnen erkennen.
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