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Herbstestage. — Die Blätter fallen,
Und im Goldlaub versinkt der Fuß.
Hoch im Blauen verwehen, verhallen
Hör' ich der Wandervögel Gruß.

Goldne Frühe voll Duft und Schimmer,
Fahl erlöschend zu trübem Grau.
Jähes Hoffen — das immer, immer
Schluchzend stirbt in der Tränen Tau.

Sterbetage. — Staub sinkt zu Staube,
Und kein Blühen—kein Werden mehr winkt!
Tage, wo mir Hoffnung und Glaube —

Ach! — wo selbst die Liebe versinkt.

Stumme, trauernde Scheidetage,
wo der Tod rings das Leben küßt,
wo ich umsonst — umsonst mir sage:
Daß unsre Liebe unsterblich ist.

Mn Hauplcoup. -s—
preiS'Novellette von Edgar Dyall. Autorisierte Uebersetzung von Hans Leonard i. Nachdruck vervoten.i

Bob und ich waren, wie ich leider gestehen muß, ein wenig
heruntergekommen. All' unsere Pläne waren fehlgeschlagen. Fast
einen Monat hatten wir an dem Projekt gearbeitet, Lord Tallport

um sein Silberzeug zu erleichtern, und gerade als alles bereit war,
kam der Sheriff und nahm — im Aufträge der zahlreichen Gläubi¬
ger seiner Lordschaft — uns alles sozusagen vor der Nase weg. —

„Sacrebleu, die Sache ist
verkracht,“ sagte ich,, Bob
die Zeitung überreichend,
worin ich diese Mitteilung
gefunden. Er murmelte
eine Verwünschung und
versank dann in Schweigen.
„Bill Jack,“ sagte er plötz¬
lich (er nannte mich immer
Bill Jack, weil ich William
John getauft bin), „hör'
mal dies hier: „Verlangt.
Ein herrschaftlicher Diener,
der bei Tische aufwarten
und dem Hausmeister be¬
hilflich sein muß. Nur mit
guten Referenzen Versehene
wollen sich melden. — ©an-
dilands Hall, Egham.“ —

„Du, das wäre etwas für
uns,“ meinte er. „Ich kenne
Sandilands Hall noch von
früher her, als der alte
John Errol dort hauste, der
vor einem halben Jahre ge¬
storben ist. Sollten die
Errols noch dort wohnen,
so ist das Silber ein kleines
Vermögen wert. Du mußt
Dich jedenfalls um den
Dienerposten bewerben, so
viel wie möglich auskund¬
schaften und mir mitteilen.“
— „Das läßt sich hören,“
sagte ich. „Wo aber Refe¬
renzen hernehmen?“ —31m flßabltetd). Gemalt von H. Pohle.



„Heilige Unschuld, ich schreibe Dir ein halbes Dutzend, eine
immer schmeichelhafter als die andere und alle in verschiedener
Handschrift.“

Der nächste Tag fand mich in Sandilands Hall, wo ich, Vobis
Weisung gemäß, nach dem Hausmeister, Mr. Bloxam, fragte.

„Ihre Zeugnisse sind ja recht gut,“ meinte dieser nach Besich¬
tigung derselben. „Ich will sogleich mit Miß Curzon darüber reden.
Sie ist die Herrin des Hauses, bis Mr. Rupert heimgekehrt. Eine
Adoptivtochter des verstorbenen Sir John Errol. Stärken Sie sich
unterdessen.“

Damit schob er mir eine Flasche Porter und ein Glas hin und
verließ mich, um nach wenigen Minuten mit der Bptschaft zurück¬
zukehren, daß Miß Curzon mich zu sehen wünsche.

Alle Wetter, war die hübsch! Der reine Pfirsich! Und so zart
und fein, wie eine Fee! Und eine Stimme, wie eine Silberglocke!

Sie unterzog mich einem Kreuzverhör von Fragen, aus dem
ich mich indes geschickt herauswickelte.

„Sie können vorläufig einen Monat zur Probe eintreten,“
sagte sie schließlich.

Ich verneigte mich dankend und verließ mit Bloxam das Ge¬
mach. Dieser, ein gemütlicher, alter Knabe, führte mich in sein
Zimmer und setzte mir — zur Feier meines Eintritts, wie er sagte,
eine frische Flasche Porter und Zigarren vor.

Die Gelegenheit schien mir günstig, ihn auszuhorchen.
„Biel Leben und Gesellschaft hier?“ siagte ich.
„Bewahre, wir führen hier das reine Faullenzerleberl. Es

ist niemand da als Miß Curzon. Sobald Mr. Rupert heimkommt,
wird das sieilich anders werden. Das ist nämlich ein richtiger
Roman. Bor etlcka acht Jahren entzweite Mr. Rupert sich mit sei¬
nem Vater, weil er Miß Curzon, die Tochter des Geistlichen, hei¬
raten wollte. Der alte Squire wollte partout nichts davon hören
und schickte ihn nach Amerika. Und Mr. Rupert schwor damals,
nicht eher zurückzukehren, bis er seines Vater Einwilligung erlangt
habe. Während der ersten drei Jahre hatten wir bisweilen Nach¬
richt von ihm, doch seit fünf Jahren hat er nichts mehr von sich
hören lassen. Als alle Nachrichten ausblieben, packte den alten
Herrn die Reue, und als Miß Curzons Vater starb, adoptierte er

sie und nahm sie hierher, bis Rupert kommen und sie heiursühren
würde.

„Aber der mag längst tot sein.“
„Miß Curzon hofft, daß er noch am Leben ist und hält des-

halb die vollzählige Dienerschaft, um für ben Fall seiner Heimkehr
jederzeit alles in Bereitschaft zu halten.“

Bald darauf verließ ich Bloxam und Sandilands Hall, an¬

geblich, um meine Sachen zu holen, eigentlich aber um dem schönen
Bob Bericht zu erstatten.

Dieser war von meinem Erfolg höchlichst entzückt und rieb sich
vergnügt die Hände.

„Und nun gib mir eine Woche Zeit,“ schloß ich. „Da werde
ich dafür sorgen, daß eines schönen Abends Mann und Maus aus
geheimnisvolle Weise in tiefen Schlaf versinken, so daß wir das
Haus in Seelenruhe ausräumen können.“

„Nein, Bill Jack, das wollen wir anders machen. Du weißt,
ich bin Spezialist in solchen Dingen. Ueberlaß die Sache also mir.
Ich'garantiere Dir dafür, daß wir bei dieser Gelegenheit genug
herausschlagen, um für den Rest unseres Lebens von unseren
Renten zehren zu können. Doch vor allen Dingen muß ich ein

Photogramm von Rupert Errol haben, falls ein solches irgend zu
erlangen ist. Dann brauche ich dringend einen Fünfer zur Be¬
streitung der Hin- und Rückreise nach Southampton und sonstiger
Geschäftsunkosten. Ich werde mich daher irgendwo im Gedränge
auf Taschenvisitation verlegen müssen. Du aber gehst sofort nach
Sandilands Hall zurück. Nach einigen Tagen erhält Miß Curzon
ein Telegramm aus Southampton mit der Meldung, daß Rupert
Errol daselbst angekommen ist.“

„Und?“
„Und .einige Stunden später ist er da. Aber das laß Dir ge¬

sagt sein: Untersteh' Dich nicht, eine Privatunterredung mit ihm
herbeiführen zu wollen, bis er selbst Dich dazu veranlaßt. Eine
Woche nach Rupert Errols Verschwinden von Sandilands Hall er¬

wartet der schöne Bob Dich hier an dieser Stelle, um ein fürstliches
Vermögen mit Dir zu teilen.“

„Aber Mensch,“ rief ich atemlos, „das kannst Du unmöglich
ausführen?“

„Pah,“ meinte er, „das ist doch kein so großes Wagnis? Du
kennst ja meine Geschicklichkeit im Maskieren, und natürlich kehrt
Rupert Errol aus der Fremde mit großem 'Bart zurück. Und
daß wir ungefähr von gleicher Größe sind, weiß ich.“

„Aber Miß Curzon?“
„Sie war ein siebzehnjähriges junges Ding, als er fortging,

und in acht Jahrm kann ein Mann sich mächtig verändern. Ueber-
dies ist mir aus ihren früheren Tagen genug bekannt, um sie zu
überzeugen, daß ich ihr geliebter Rupert bin. Ich sage Dir, es wird
ein Hauptcoup.“ —

Noch an demselben Abend trat ich meine Stellung an, und

schon am nächsten Tage war ein Photogramm von Rupert Errol
auf dem Wege zum schönen Bob. Beide ähnelten sich nicht im ent¬
ferntesten, mit Ausnahme der Nasen, aber ich kannte meinen Kame¬
raden als unübertrefflichen Verwandlungskünstler und fürchtete
nichts.

Am Mittwoch war ich eingetreten. Am Sonnabend Vormittag
erschien ein Telegraphenbote aus dem Landsitze, und bald verbreitete
sich wie ein Wildfeuer die Kunde: „Mr. Rupert kommt heute Nach¬
mittag!“

Ich lachte still in mich hinein.
Um fünf Uhr gruppierte Miß Curzon die gesamte Dienerschaft

zu beiden Seiten des Portals, während sie selbst oben auf der Frei¬
treppe des Kommenden harrte.

Endlich fuhr die zur Statten gesandte Equipage vor, welcher,
von lauten Hochrufen begrüßt, ein schöner, braunbärtiger Mann
entstieg.

Ohne die Dienerschaft zu beachten, stürmte er die Freitreppe
hinan und hielt Miß Curzon im nächsten Moment — vor unser aller
Augen — im Arm.

„Rupert! Rupert! Endlich — endlich wieder daheim!“ sagte
sie unter Tränen.

„Endlich!“ entgegnete er. „Me glücklich bin ich darüber.“
Und dann küßte er sie wieder und immer wieder.
Wahrhaftig, der schöne Bob nahm es für voll.
Dann wandte er sich an die Dienerschaft und dankte dieser für

die Bewillkommnung.
Abends wartete ich beim Diner aus. Obwohl ich Bob von jeher

als Virtuosen im Flunkern und Erdichten gekannt, war ich an die¬
sem Abend geradezu baff, als er ihr von seinen Reisen durch die
Welt erzählte, von seinen Goldgräbereien in Kalifornien, den aus¬

gedehnten Ländereien, die er dort erworben und dem schönen
Palais, das er sich dort erbaut hatte. Es sei ein paradiesisches Heim,
sagte er, dem nur eines fehle.

„Was denn, Rupert?“ siagte sie unschuldig.
„Eine Königin, mein Lieb,“ entgegnete er. „Und sobald mein

Palast fertig war, habe «ich mich auf den Weg nach England gemacht,
in der Hoffnung, Dich mit mir heimzubringen, um meinen Thron
zu teilen.“

„O Rupert, meinst Du damit, daß wir England verlassen
sollen?“

„Warsim nicht, mein Lieb? Wir beide stehen allein in der

Welt, und an Deiner Seite wird mein kalifornisches Heim mir zum
Eden werden. Ich möchte Dir den Vorschlag machen, Sandilands

Hall schleunigst zu verkaufen und dorthin überzusiedeln.“
Also da wollte er hinaus! Ich war so verblüfft über Bobs

Kühnheit, daß ich eine Seltersflasche fallen ließ. Ich hatte bisher
in der Erwartung gelebt, daß er sich nachts zu mir gesellen und ge¬

meinschaftlich mit mir das Haus ausräumen würde; doch als ich ihn
nun so keck von einem Verkauf des Gutes reden hörte, ging mir
ein neues Licht auf.

Das Diner war vorüber, und ich bekam Bob an diesem Tage
nicht mehr zu Gesicht.

Am nächsten Morgen sandte Miß Curzon einen der Diener zu
einem gewissen Mr. Woodrow nach Richmond mit dem Ersuchen,
sogleich nach Sandilands Hall zu kommen.

„Wer ist Woodrow?“ fragte ich Bloxam.
„Der Anwalt der Familie.“
Bobs Spiel erschien mir immer gewatzter, und ich begann ein

wenig nervös zu werden.
Der Anwalt langte gegen Mittag an und wurde zum Lunch

genötigt.
„Nichts hätte gelegener kommen können,“ hörte ich ihn bei Tisch

sagen. „Erst vorgestern kam Lord Sandpipe zu mir und fragte, ob

Sandilands Hall verkäuflich sei. „Meines Mssens nicht,“ sagte ich.
„Schade,“ meinte er, „sonst hätte ich es gekauft, wie es geht und

steht, mit Ausnahme der Pferde.“
_

„Nun, er kann es haben. Die Pferde können an Tattersalls
verkauft werden.“

„Und bitte, senden Sie mir morgen meine Juwelen. Rupert
wünscht durchaus mich im Glanze des Familiengeschmeides zu

sehen,“ sagte Miß Curzon.
„Ich werde sie selbst herüberbringen.“
Ich schmunzelte. Dieser Bob war doch eine geradezu bewun¬

dernswerter Schlauberger. Ich suchte Gelegenheit, mit ihm zu reden,
doch so oft ich Miene dazu machte, erschien er so unnahbar, als
wolle er mich an unsere Verabredung erinnern, abzuwarten, bis er

mich anreden würde.
^ „ r ..

Doch ehrlich gestanden, begann es mir um Mrß Nelly lerd

zu tun. Bob ging wahrhafttg zu weit. Sich als Bräutigam einer

vornehmen jungen Dame aufzuspielen und sogar den Tag der Hoch¬
zeit zu bestimmen, hieß — meines Erachtens — die Sache unnötig
kompliziert machen. — Tages darauf erschien der Anwalt mit einem

großen, eisenbeschlagenen Kasten, den er Miß Nelly persönlich über-
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reichte, und blieb zum Diner. Bob und Mr. Woodrow waren be¬
reits im Speisezimmer, als Miß Nelly erschien. Allmächtiger! wie
das blitzte und funkelte! Diese Brillanten, diese Rubinen und
Saphire! Ich schloß unwillkürlich die Augen. Mir schwindelte.
Das alles sollte unser sein!

Doch auch Bob sah wie ein leibhaftiger Herzog aus in seinem
feinen schwarzen Anzug und seiner Vrillantnadel. Der Himmel
mochte wissen, wo er die her hatte!

Während des Diners erfuhr ich, daß Lord Sandpipe zum An¬
kauf entschlossen und geneigt war, 20600 Pfund für den gesamten
Grundbesitz zu zahlen. Das bedeutete zehntausend Pfund für
jeden von uns.

Nach Tisch berief Bloram die Dienerschaft in die Halle, und
dann erschien Bob und hielt eine Ansprache, die mit begeisterten
Hochrufen aufgenommen wurde.

„Miß Curzon und ich werden also am nächsten Mittwoch in
aller Stille Hochzeit feiern und Sandilands Hall auf Nimmer¬
wiederkehr verlassen, um nach Kalifornien zu segeln,“ schloß er.

„Das wird für manchen von Euch ein herber Schlag sein, und so
habe ich zur Milderung desselben die Bestimmung getroffen, daß
die von Euch, welche seit zehn: Jahren hier bedienstet gewesen sind,
einen Check im Betrage ihres Lohnes für fünf Jahre erhalten, und
ebenso sollen auch alle übrigen eine Entschädigung erhalten, die der
Hälfte ihrer bisherigen Dienstzeit entspricht.“ — Als er geendet,
ertönten aber¬
mals laute
Hochrufe auf
ihn und sie.
Es ging alles

vortrefflich;
dennoch

quälte mich
eine stete Un¬
ruhe. . Die
Hochzeit schien
mir keines¬
wegs notwen¬
dig und ich
war fest ent¬
schlossen, es
Bob zu sagen.
Als die Leute
vom Tatter¬
sall zur Ab¬
holung der
Pferdekamen,
fand ich end¬
lich Gelegen¬
heit dazu.
Bob und Miß
Nelly hatten
sich in die
Stallungen

begeben, um

von den Pfer¬
den Abschied
zu nehmen.
Ich folgte
ihnen dort¬
hin. Bob stand
allein, im Begriff, eine Zigarre anzuzünden. Bei meiner Annähe¬
rung blickte er auf. „Nun, was gÄt's?“ fragte er.

„Geh' nicht zu hart ins Zeug,“ begann ich leise.
„Was wollen Sie, Higgins?“ unterbrach in diesem Augenblick

Miß Nelly, die unbemerkt herzugetreten war.
„Ich weiß nicht,“ entgegnete Bob. „Er sagt etwas von „zu

hart sein.“
„O, ich verstehe,“ meinte sie. „Er ist erst ein paar Tage hier,

und daher von den verheißenen Checks ausgeschlossen.“
„Armer Teufel Nun, das müssen wir ändern. Sie scheinen

ja ein ganz brauchbarer Mensch zu sein — wie wär's, wenn Sie
nach Kalifornien kämen?“

„Ich würde Miß Curzon bis ans Ende der Welt folgen,“ er-

erwiderte ich.
Er lachte. „Für diese Ergebenheit sollen Sie einen Check auf

hundert Pfund und unsere Adresse erhalten. Finden Sie den Weg
dorthin, gut, wenn nicht, so ist's Ihre eigene Sache.“

Ich bedankte mich natürlich und beschloß, den Dingen ihren
Lauf zu lassen. Bob wußte offenbar, was er wollte, und ich durfte
sein Spiel nicht verderben.

Als der Hochzeitstag gekommen, erschien Mr. Woodrow,
und um zehn Uhr fuhren wir alle zur Kirche, um der Trauung

beizuwohnen. Beim Abschied händigte die junge Frau einen:
jeden von uns die verheißene Entschädigung ein und auch ich
erhielt den besagten Check über hundert Pfund.

Bob gab allen der Reihe nach die Hand.
Bei mir angelangt, sagte er: „Wir sehen Sie ja wohl bald

wieder.“
Und dabei schien er mir heimlich zuzublinzeln, was ich ebenso

erwiderte.
Dann reiste das junge Paar ab, und ich kehrte noch am selben

Abend nach London zurück.
Während der nächsten Tage lebte ich in gespannter Erwartung,

eingedenk der Worte meines Kameraden: „Eine Woche nach Rupert
Errols Verschwinden aus Sandilands Hall wird der schöne Bob
Dich hier erwarten, um ein fürstliches Vermögen mit Dir zu teilen.“

In höchster Erregung harrte ich seiner an der bezeichneten
Stätte. Er erschien sehr bald, doch in wie trauriger Gestalt!

„Bob!“ rufe ich entsetzt, „was ist mit Dir geschehen? Wo in
aller Welt kommst Du her?“

„Aus dem Gefängnis,“ sagte er.

„Wie?!“ rufe ich betreten. „Und wo ist Nelly?“
„Nelly? Wer ist Nelly? Bist Du nicht recht gescheit?“
„Nelly Curzon, mit der Du vorigen Mittwoch in der Kirche

von Eckham getraut worden bist.“ — „Du bist toll — ich habe die
ganze vorige Woche im Loch gesessen.“ — „Glaubst Du vielleicht,

ich werde mir
so was auf-
bindenlassen?
Du hast das

Vermögen
eingesteckt,

und ich ver¬

lange jetzt
meinen An¬
teil.“-„Hör',
mein wer¬

tester Bill <

Jack, Du
scheinst zwar
nicht betrun¬
ken zu sein
— dazu wär's
auch etwas

früh am

Tage — aber
Deinem Ge¬

rede nach
wäre es an¬

zunehmen.
'Ich bin weder
in Egham ge¬
wesen, noch -

habe ich ein
Vermögen

eingeheimst.
Im Gegen¬
teil — bei
dem Versuch,
eine Börse zu

anektieren,
deren ich zur

Bestreitung der Unkosten unseres Unternehmens bedurfte, wurde
ich abgefaßt und vierzehn Tage eingesperrt. Heute früh bin ich
herausgekommen.“

„Aber wer — wer war denn in Sandilands Hall, wer hat
Miß Nelly geheiratet, das Gut verkauft und die Dienerschaft aus-
gelohnt?“

„Na, doch höchstwahrscheinlich der echte Rupert Errol. In der
heutigen Zeitung steht ein Bericht über seine Vermählung und den
Verkauf von Sandilands Hall. Hast Du denn wirklich im Ernst
geglaubt, daß ich es war?“

„Gewiß, Herr des Himmels! Und der Check, den er mir ge¬
geben . . . einen Check über hundert Pfund . . .!“

„Na, das ist doch wenigstens etwaI; ein kleiner Herzenstrost,“
meinte Bob.

„O, ich Esel!“ ächzte ich. „Ich unglücklicher Esel! Ich dachte,
es wäre Dein falscher Check und habe ihn als Fidibus
benutzt!“

Bobs Entgegnung will ich nicht wiederholen, aber unsere
Freundschaft hat bei dieser Gelegenheit ein Leck bekommen.

Mein einziger Trost im Leide war mir das Bewußtsein,
daß Miß Nelly vor jener schmerzlichen Enttäuschung bewahrt ge¬
blieben.

Kaiserpalast. Die städtische höhere sßadcbenTdnile in StraBburg. Direktionsgebäude.
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—4 Eine Liebesheirat. *
von Helene Lang-Anton.

„Meine süße, süße, kleine Braut!“
Er flüsterte diese Worte und preßte das schlanke, blonde Mäd¬

chen an seine Brust, er küßte ihren Mund, ihre Augen, ihre Wangen,
unb sie ließ es ruhig geschehen. Regungslos lag sie in seinen
Armen, die Augen geschlossen, ein Lächeln um den halb geöffneten
Mund. die vollen Lippen ihm zugewendet.

Wie sie ihn liebte! Wie ihre ganze junge Seele ihm entgegen¬
drängte, wie ihr Herz, ihre Sinne nur von ihm erfüllt waren, nur

in engen Grenzen um seine Person sich zogen.
Wie süß ihr selbst jedes Leid, jede Qual war, die sie seinet¬

wegen erlitten hatte.
Nun gehörte er ihr, und keine Macht der Erde sollte ihn ihr

entreißet:. Nur der Tod sollte sie trennen. Und inniger noch
schmiegte sie sich an ihn, mit hingebender Demut sich ihm bietend.

Er staunte über ihre große Liebe, über ihre Willenskraft, die
alle Hindernisse siegreich überwunden hatte, und — er schämte sich.

Wie klein fettn er sich in seinem Empfinden, Denken und Wollen
vor. Verdiente er diese Liebe? War er dieser Kämpfe auch wert?

Er liebte sie doch auch? Eine Blutwelle schoß ihm ins Ge¬

sicht. Liebte er sie wirklich? Welche Umstände hatten ihn zu ihr
geführt? Welchen wahren Grund hatte seine Liebeswerbung?
War es nicht ein großes, unverzeihliches Unrecht, was er da beging ?

Unwillkürlich sanken seine Arme herab, und er schob sie von

sich. Mia schlug die Augen auf und sah ihn verwundert darüber
an, sich eben noch heiß umschlungen und jetzt zurückgedrängt zu
fühlen.

Ihr fragendes Auge quälte ihn, und er zog sie wieder an sich,
so konnte sie wenigstens sein Gesicht nicht sehen. Seine Stimme
hatte er besser in der Gewalt und so wiederholte er: „Meine süße,
kleine Braut!“

Als er Abschied von ihr nahm, sah sie ihn noch einmal mit über¬
strömender Zärtlichkeit an und flüsterte: „Morgen!“

Er wiederholte das Wort, und mit einem langen Kusse schie¬
den sie. —

Es war schon alles im Hause zur Ruhe gegangen, nur Mia
wachte. Sie sah sich immer wieder ihren Hochzeitsstaat an, der

gleißend in seiner Pracht über Tisch und Sofa lag. ;
Sie preßte

den atlasartigen Stoff liebkosend an ihre Wangen, berührte mit
ihren Fingerspitzen das duftige Gewebe des Schleiers und den

Myrtenkranz und dankte Gott aus tiefstem Herzen für das Glück,
dem sie entgegenging!

Morgen wurde sie die seine. O, wie sehr sie ihn liebte! Und
sie wußte, diese Liebe würde nie erkalten, nie vergehen. Nur mit
dem Tode würde sie aufhören. Und überwältigt von dem Ueber¬

maß ihres Glückes fing sie zu schluchzen an.

Am nächsten Morgen wurde ihr ein Veilchenstrauß ihres Ver¬
lobten überreicht mit einem Briefe. In der Dämmerung erschienen
die Blumen fast schwarz. Sie erschauerte, und mit einem leisen
Unbehagen schob sie die Blumen fort, griff hastig nach dem Briefe
und erbrach ihn.

Während sie ihn überflog, wich aus ihrem Gesicht alle Farbe,
und mit einem Wehelaut sank sie zu Boden. Erst nach einer Weile
ermannte sie sich wieder, glättete den Brief, den ihre Hand zer¬
knittert hatte, und las ihn nochmals durch.

Das war ja nicht möglich, was da stand, das war ja heller
Wahnsinn! Nie konnte ihr Verlobter, der Mann, den sie über
alles liebte, diesen Brief geschrieben haben. Und doch stand es da,
in unbarmherziger Klarheit:

„Meine arme, kleine Nelly!
Verzeihe, wenn ich Dir Schmerz bereite. Ich habe, was doch

gesagt werden muß, bis zum letzten Augenblick ausgeschoben.
Daraus magst Du ersehen, daß es mir schwer genug geworden
ist. Ich verheirate mich. Gräme Dich nicht zu sehr, es geht
nicht anders — und wir werden uns ja wohl im Leben wieder¬

sehen. Dein P.“
Mia starrte wie entgeistert auf das Blatt Papier, dessen Inhalt

ihr Glück, Frieden, Liebe und Hoffen zerstörte. Es gab ihrem
Herzen den Todesstoß.

Nie wieder würde das Vertrauen zu ihm zurückkehren. Es
war alles zu Ende. Der Mann, dem ihre erste und einzige Liebe

galt, den sie sich mit schweren Kämpfen errungen, hatte eine Geliebte
gehabt. Das war nicht schlimm. Sie hatte oft tzenug gehört, daß
dies bei vielen der Fall sei. Aber er hatte diese Geliebte beibehalten
in der Zeit ihres Verlöbnisses und hatte mit denselben Lippen sie
und jene geküßt . . . Erst heute, am Tage ihrer Verbindung, hatte
er den Mut gefunden, der andern seine Verheiratung einzu-
geftehen.

Er hatte wie ein Feigling an jenem Mädchen gehandelt, das

ihn gewiß auch liebte — elender aber noch cm ihr. Nur ein Zufall

hatte es ihr verraten. Denn daß hier eine Verwechselung der

Briefe vorlag, war ihr gleich im ersten Augenblick klar. Er be¬
dauerte jenes Mädchen noch, tröstete sie, weil es nicht anders ginge.

Mias ganze Gestalt erzitterte im Schmerze bei dieser banalen
Redewendung, und doch wäre sie vielleicht darüber hinweggekom¬
men, hätte ihm in ihrer großen Liebe verziehen, wenn die Hoffnung
auf ein Wiedersehen nicht den Schlußsatz gebildet hätte. Das
trennte sie für immer! —

Als ihre Mutter in das Zimmer trat, fiel sie ihr aufschluchzend
um den Hals. Diese, in dem Glauben, daß nur der Ernst des

Tages sie so aufrege und weich stimme, suchte sie zu beruhigen.
Als sie aber die ganze Verstörtheit Mias, ihre trostlosen Augen, ihre
wie im Krampfe geschlossenen blassen Lippen sah, sah sie sofort, daß
etwas ernstes geschehen war. Bald wußte sie alles, und, obwohl
im tiefsten Innern empört über das unkorrekte Vorgehen ihres
Schwiegersohnes, suchte sie ihn zu entschuldigen. In wenigen Stun¬
den war die Trauung, daran war nichts zu ändern, und sie hoffte,
je leichter sie ihrer Tochter die Sache vorstellte, desto eher würde
diese darüber hinwegkommen. Aber sie irrte sich. Je mehr die
Mutter ihm das Wort redete, die ganze Sache als etwa Alltäg¬
liches hinstellen wollte, desto entsetzter starrte sie Mia an.

Endlich schrie sie gepeinigt auf: „Mutter, Mutter, Du glaubst
doch nicht wirklich, daß ich jemals diesem Manne zum Altar folgen
werde, daß ich jemals —“

Die Ntutter unterbrach sie. Was waren das für Torheiten,
für Ueberspanntheiten! Alles war bestimmt, bestellt. Was gäbe
das für einen Skandal! Me ganze Stadt würde darüber sprechen
und spotten. Und wegen einer solchen Bagatelle, die doch jeden
Tag sich wiederholte!

Solche Männer gäben meist die besten Ehemänner. Sie und
der Vater hätten diese Verbindung nie gewollt. Mia selbst habe sie
erfleht, schließlich erzwungen, und nun wollte sie der Welt ein solches
Schauspiel geben!

Mia stand schmerzverloren da und hörte der Mutter zu. Sie

verstand die Worte auch, aber sie begriff sie nicht. War das ihre
Mutter, ihre gütige Mutter, die sie gehegt und gepslegt hatte, die
stets nur auf ihr Glück bedacht war, die sie hineinstieß in ein Ver¬
hältnis, wo es kein „Zurück“ gab, hinausjagte in ein Leben, das
nur endloses graues Elend fitr sie sein konnte?

Die Mutter wußte doch, wie heiß, wie übermenschlich sie diesen
Mann geliebt, und wie tödlich sie dieser Streich getroffen hatte.
Nie gab es mehr ein Glück für sie, und deshalb hatte die Mutter

ja recht. Wozu der Welt das Schauspiel geben? Ob sie ihn nahm
oder nicht, es war ja gleich. Elend war und blieb sie

Sie nickte nur noch zu allem, was die Mutter sagte; und als

sie einige Stunden später zur Trauung festlich geschmückt wurde,
ließ sie es ruhig geschehen. Sie war entsetzlich bleich und fror vor

innerer Kälte.
Die vielen herzlichen und konventionellen Glückwünsche gingen

an ihren Ohren wie leerer Schall vorüber. Sie glaubte nicht
mehr an Glück. Für sie gab es keines mehr. Mit dem Glauben
an ihn und seine Liebe war alles in Trümmer gegangen.

Er hatte von der unglückseligen Verwechselung schon Kenntnis
und war tief erschrocken und angsterfüllt zu ihr geeilt.

Erleichtert atmete er auf, als er sie in vollem Brautschmuck
sah. Was er gefürchtet Hatte, war also nicht eingetroffen. Sie
war klug und vernünftig, eine Frau, die in die Welt paßte, und das

Leben nahm, wie es ist. Er würde seine Freiheit auch künfüg
haben.

Daß sie apathisch und blaß war, fiel weiter nicht auf. Seine

Freunde neideten ihm das schöne, reiche Mädchen, und einer von

ihnen konnte sich nicht versagen, ganz in seiner Nähe zu einem
andern zu sagen: „Ich freue mich über sein Glück, aber noch mehr
werden sich seine Gläubiger freuen.“

Er zuckte zusammen. Der Hieb saß . . . Ja, das war der

erste und zwingendste Grund zu seiner Bewerbung gewesen. Unb
eben deshalb ging es nicht anders. Er liebte das stolze, edle

Mädchen ja auch, nach seiner Art. Großer Gefühle war seine Natur

^nicht fähig. Me Erinnerung an das kleine, süße Mädel, das ge¬

wiß jetzt daheim sich die'Augen halb blind weinte, zog an seiner
Seele vorüber. Aber auch das schüttelte er von sich ab. Er war in

dieser Beziehung ein Lebenskünstler wie wenige und hatte es stets
vortrefflich verstanden, das -Angenehme auf seine Seite zu bringen,
allem Unbequemen aus dem Wege zu gehen.

AIs er jetzt seine Braut umschlang, sie die Treppe zum Wagen
sorgsam hinunterführte, waren seine Gebärden und sein Blick von

so überströmender Zärtlichkeit, daß sich die Freunde des Hauses
lächelnd zuraunten: „Gott sei Dank! Doch endlich wieder einmal
eine echte Liebesheirat“





-4 Komtesse Fee. -f—
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Als ich Johanna Hartung gegenüber stand, zuckte das sonst
so ruhige Mädchen erschreckt zusammen. „Armes Kind, er ist ge¬
storben?“ — „Ja, Johanna; nun habe ich nur Dich auf der Welt!“
— „Und ich will Dich nie verlassen,“ sagte sie feierlich.

„Sie hat Wort gehalten; wie eine Schwester, wie eine Mutter
hat sie mich aufgerichtet, gestützt, getröstet. Einige Wochen nach
Alfreds Tode schrieb die Gräfin an mich. „Ich will seinem Anden¬
ken das Opfer bringen und Dich wieder in mein Haus aufnehmen.
Komm zurück, es soll Dir geöffnet sein. Selbstredend sorge ich auch
dafür, daß Du nach meinem Tode vbr Mangel geschützt bist.“ Ich
schrieb, daß ich kein Almosen annehme, nur kommen kann, wenn es
in meinem Rechte, dem ihrer Enkelin, geschieht. Die Antwort darauf
blieb aus, — nur Alfreds Flügel wurde mir zugestellt — und meine
Großmutter machte keinen Versuch mehr, sich mir zu nähern; ich
habe sie nicht wiedergesehen bis zum heutigen Tage. Johanna
nahm sich meiner Sache an. Sie ging zu einem berühmten Rechts¬
anwalt, und stellte ihm dieselbe vor. Er hatte ihr aufmerksam zu¬
gehört, meine Papiere eingehend geprüft und dann gemeint: „Die
Angelegenheit Ihres Schützlings sieht gut und — böse aus, je nach¬
dem man sie beleuchtet. Die junge Dame ist in rechtmäßiger Ehe
geboren, — wir haben übrigens seit kurzem auch- ein Gesetz, welches
solche im Ausland geschlossenen Ehen für gütig erklärt — sie hat An¬
spruch auf Namen und Erbe ihres Vaters, und doch müßte beides
erst erstritten werden. Die Gräfin Jrnitz hat einflußreiche Ver¬
bindungen, ist reich, ihre Enkelin dagegen unbekannt und — was
leider in solchem schwierigen Prozesse sehr zu bedenken ist — mittel¬
los. Und dann noch eins: selbst wenn die junge Dame vom Gericht
als Gräfin Jrnitz anerkannt würde, was hülfe ihr das vorläufig
ohne Unterhaltungsmittel? Der stolze Name wäre nur ein Hemm¬
nis für sie. Mein Rat ist der: so lange die alte Gräfin lebt, lassen
wir die Sache ruhen, erst nach ihrem Tode — sie hat siebzig Jahre
und ihre Enkelin achtzehn — und wenn ihr Testament das junge
Mädchen nicht berücksichtigt, tritt letzteres mit seinen Ansprüchen
hervor, denen dann Giltigkeit zu verschaffen ich verbürgen möchte.“

In dem Sinne sprachen auch andere Rechtsgelehrte, die Jo¬
hanna befragte, sich aus. Ich war arm, und wer stellt sich auf die
Seite der Armen! Ich ließ das treue, mutige Mädchen gewähren.
Mir war es ja so gleichgiltig, was mit mir geschah; ich hatte nur

einen Wunsch, ein Verlangen: ruhen zu dürfen in kühler Erde neben
meinen Lieben. Es stirbt sich aber nicht so leicht, wenn man jung
ist, und gebrochene Herzen töten nur in Romanen, die Wirklichkeit
ist grausamer. Mich rüttelte sie bald aus der dumpfen Lethargie,
die mich seit Alfreds Tode umfangen hielt; ich mußte arbeiten, sollte
ich nicht Fremden zur Last fallen. Johanna hatte auch dafür vor¬

gesorgt. Sie hatte mich den Damen, die sie von ihrer geschäftlichen
Tätigkeit kannte, als Musik- und Gesangslehrerin empfohlen, und
mit Erfolg. Schon nach ein paar Tagen trat ich mein neues Amt
an, ging ich täglich in die Häuser, wo man meiner bedurfte. Ich
gab mir redlich Mühe und tat's für geringen Lohn; aber trotzdem
wollte es mir selbst damit nicht glücken. Meine Tätigkeit in den
verschiedenen Familien war immer nur von kurzer Dauer; ich war

zu ernst und nicht unscheinbar genug für meine Stellung. Meine
Erscheinung, wohl auch mein Wesen, paßten nicht für dieselbe; man

war von vornherein mißtrauisch gegen die Klavierlehrerin Hartung,
deren Wesen so wenig ihren häuslichen Verhältnissen entsprach
und die auch gar nicht der Schwester glich. Als solche hatte mich
Johanna eingeführt. Vater Hartung hatte mich als sein Kind ange¬
nommen, und ich führte jetzt seinen Namen. Und wie demütigend
wurden oft die weiten Gänge, die ich täglich in Wind und Wetter,
in Regen und Sonnenschein, unbeschützt machen mußte Ein armes
Mädchen, besonders ein solches, welches das Unglück hat, nicht all¬
täglich auszusehen, gilt für vogelfrei; diese traurige Wahrheit
mußte ich täglich an mir erfahren. Wie oft zuckte ich zusammen vor

dreisten Blicken, wie oft floh ich vor verfolgenden Schritten. Trotz¬
dem hielt ich dieses Leben fünf Jahre lang aus. Es ermöglichte mir
meinen Unterhalt, und was konnte ich mehr verlangen? Ich war

so stumpf, Käthe, es gab Stunden, wo ich mich auf Komtesse Fee, die
so hell lachen konnte, erst besinnen mußte. Ich lachte nie, ich ging
wie eine Nachtwandlerin mit toten, starren Augen durch die Wüste,
die vor mir lag und die mein Leben hieß.

Erst als ein neues Element, ein kleines, vierjähriges Mädchen,
ins Haus kam, wurde es besser mit mir. Es war eine Nichte Jo¬
hannas, das jüngste Kind ihres Bruders, welchem der Tod plötzlich
die Gattin entrissen. Er selbst, Georg Hartung, war damals glück¬
lich aus dem Kriege heimgekehrt. Ich kannte ihn kaum, ich war

geflohen damals, als der große blonde Mann mit dem Eisernen
Kreuz auf der Brust und über und über geschmückt mit Eichenlaub
ins Zimmer getreten, die frische Wunde in meiner Brust vertrug
den Anblick nicht. Nun war er wiedergekommen nach fünf Jahren

und brachte den Seinen sein jüngstes, verwaistes Kind, das die
Pflege der Mutter am meisten entbehren würde.

„Du willst doch hier bleiben, mein Aennchen?“ fragte er. Das
Kind hätte sich an mich, die ich still im Zimer saß, geschmiegt; jetzt
sah es mir treuherzig in die Augen und sagte: „Ja, Aennchen bleibt
hier bei der schönen Tante!“ Mir flutete seit langer Zeit wieder
ein Strom warmen Empfindens durch das Herz, und stumm preßte
ich das Kind an mich. Am Abend wurde sein Bettchen an das
meine gestellt, ich faltete seine Händchen zum Nachtgebet und als
die unschuldige Kinderstimme die nur halb verstandenen Worte
mit so gläubigem Ausdruck sprach, sank ich in die Knie und fand,
nach langer Zeit Tränen, heiße, erlösende Tränen . . .

Aennchen schloß sich mit der ganzen hartnäckigen Zärtlichkeit
seines kleinen Herzens an mich an, es weinte, wenn ich ging, und
jubelte, wenn ich heimkehrte. Und ich war ihm und dem Geschick
so dankbar! Ich hatte etwas, das ich lieben durfte, dem ich unent¬

behrlich war. Als das Kind fast zwei Jahre bei uns gewesen, starb
sein Großvater. Er war seit zwei Jahren pensioniert und hatte sich
nicht lange der wohlverdienten Ruhe freuen können. Ich beweinte
ihn wie einen Vater, der er mir auch stets gewesen. Zu seinem
Begräbms erschien sein Sohn, ihm die letzte Ehre zu erweisen und
sein Töchterchen heimzuholen. Er dankte mir mit bewegten Worten
für alle Liebe, die ich für Aennchen gehabt — er schien mehr sagen
zu wollen, wozu ihm der Mut fehlte. Schriftlich gestand er mir
seinen Wunsch ein: er bat mich, Aennchens Mutter zu werden. Ich
zuckte zusammen, wie Du jetzt, Käthe, und überließ es Johanna,
ihm zu antworten.

Unser Leben mußten wir nun, nach des Vaters Tode, anders
einrichten. Wir mieteten diese kleine Wohnung im Norden der
Stadt und ich fand Beschäftigung in Johannas Nähe. Wir waren

stets zusammen, ich war keiner Demütigung ausgesetzt, vor denen
mich selbst diese Kleidung nicht geschützt hatte. Ich lebte wünsch-,
wenn auch freudlos weiter, bis vor kurzem, wo Du, Käthe, die ver¬

körperte Erinnerung meiner.Jugend, vor mir standest.
Welchen Sturm hatte dieses Wiedersehen in mir aufgewühlt,

wie lebendig stand alles, was ich erlebt, vor meinen Augen. O,
ment Gott, ich hatte geglaubt, acht lange Jahre hätten mich gefestigt,
hätten die Wunde in meiner Brust vernarbt — und nun bebte meine
Seele wieder wie ein vom Sturm getriebenes Blatt. Sollte ich denn
nie Ruhe finden, gab es für mich kein Vergessen, mußte ich denn
weiter leben? . . . Lebte ich denn? Erfreute mich etwas? Erfreute
ich jemand? ... Ist das Leben?

Als ich nach Hause karg — ich hatte Johanna allein gehen
lassen, ich wollte im Freien Ruhe gewinnen —, sprang mir Aennchen
jubelnd entgegen, und von seinem Platz am Fenster erhob sich
ein großer, blonder Mann und streckte mir seine Hand entgegen.
„Ich habe das Kind mitgebracht, Felicitas,“ sagte er, „lassen Sie
es für mich bitten. Ich sollte wohl nicht noch einmal kommen; ich
sollte mir genügen lassen an dem Bescheide, der mir vor Jahren
durch Johanna wurde; aber ich kann nicht anders, Felicitas, ich
kann Ihr Bild nicht aus meinem Herzen entfernen. Ich weiß, ich
bin ettt einfacher, schlichter Mensch, der gar nicht zu einer Dame,
wie Sie sind, hinaufsehen sollte; aber ich weiß auch — seit heute,
durch die Schwester —, daß Sie sehr unglücklich Find und eines
starken Armes bedürfen. Darf der meine Sie schützen, Felicitas?
Wollen Sie mein Weib werden? Ich will Sie auf Händen tragen
und ehren wie eine Königin!“

Ich wich von ihm zurück. Ich murmelte: „Ich kann nicht, ich
kann nicht!“ Er sah mich traurig an. „Wirklich nicht, Felicitas?
Auch dann nicht, wenn Sie die Hoffnung meines Lebens sind, wenn
es in Ihrer Macht steht, einen Menschen glücklich zu machen?“ Ich
einen Menschen glücklich machen? Ich schaute zweifelnd, ungläubig
auf, da umschlossen mich zarte Arme und Aennchens Stimme
flüsterte: „Bitte, bitte, liebe Tante, werde meine Mutter!“ Ich zog
sie an mich, dann legte ich meine Hand in Georg Hartungs Rechte.“

Bis hierher hatte ich Felicitas' Erzählung atemlos gelauscht,
nun hielt ich mich nicht länger, ich sprang auf. „Um Gotteswillen,
Fee! Sprich, daß es nicht wahr ist, daß ich träume, daß Komtesse
Jrnitz die Frau des ...“

„Handwerkers wird,“ vollendete sie mit mattem Lächeln. „Aber
Du hast recht: Komtesse Jrnitz wird diese Frau nicht, sie hat auf¬
gehört zu leben, sie ist gestrichen wie eine falsche Zahl, aber ich, die
arme Näherin, werde sie — und das bald,“ setzte sie hastig und doch
tonlos hinzu. „Johanna ist seit mehreren Tagen in Nürnberg,
mein zukünftiges Heim zu ordnen; heute Abend kehrt sie zurück,
übermorgen ist mein Hochzeitstag.“

Ich sah flehend in ihr schönes, bleiches Gesicht. „Fee, komm mit
mir; meine Mutter wird Dir meinen Platz, den einer Tochter geben!
Nimm Dein Wort zurück; es ist unnatürlich, was Du tun willst.“



„Unnatürlich?“ wiederholte sie langsam. „Nennst Du auch das
Wirken der Samariterinnen, der barmherzigen Schwestern so, die,
losgelöst von ihrem Selbst, sich in den Dienst der Menschheit stellen?
— Krankenpflegen, Wunden verbinden, ohne mit der Wimper zu
zucken? Solchen übe ich auch, wenn ich Georg Hartungs Frau,
seinen Kindern eine Mutter werde.“

„Aber sein Stand, seine Stellung in der Welt?“
„Das sprichst Du zu mir?“ sagte sie bitter. „Stand, Stellung!

Die beides hatte, die aus der Höhe stand, sie hatte kein Herz für
mich; den wahren Adel traf ich hier in diesem Hause, welches mich
vor dem Untergang gerettet, und an dessen Sohn ich nun meine
Schuld bezahle . . . Und nun geh', Käthe,“ bat sie weich, „mach'
mir das Herz und meinen Entschluß nicht schwer. Und habe
vielen, vielen Dank für Deine treue Liebe, möge ein freundliches
Geschick sie Dir lohnen!“

Ich ging wie im Traume hinaus, die Treppen hinunter, auf
die Straße. Hoch oben am Fenster sah ich zum letzten Male das
schöne bleiche Mädchengesicht.

* 1
*

*

Es war mehrere Jahre später, als ich im Hochsommer mit
meinem Gatten eine Reise nach Süddeutschland machte. Wir waren

durch den Beruf meines Mannes zwei Jahre an Rußland, an St.
Petersburg gefesselt worden und wollten nun, heimgekehrt, die
Schönheiten unseres Vaterlandes kennen lernen. In Nürnberg
machten wir zuerst Halt.

Ich war in fieberhafter Aufregung, als wir die alte Stadt
betraten. Felicftas wohnte ja seit Jahren hier, ich sollte sie wieder¬
sehen. Kaum im Hotel angelangt, hatte ich bereits das Adreßbuch
in der Hand, die gesuchte Wohnung war bald gefunden, und nach
flüchfigem Imbiß saß ich im Wagen, der mich zur Jugendfteundin-
bringen sollte. Wie würde ich sie finden? Hatte sie überwunden?
War sie zufrieden?

Der Wagen hielt vor einem freundlichen Hause. Ich trete
ein. Der Hausflur ist leer, ein rasselndes Geräusch tönt von rechts;
ich poche links an die Türe. Eine freundliche Kinderstimme ruft
„Herein!“ und ich stehe vor einem hübschen braunäugigen Mädchen
von ungefähr elf Jahren. Gewiß das Aennchen! Ich reiche ihm
die Hand. „Guten Tag, liebes Aennchen — nicht wahr, so heißest
Du? ^Möchtest Du mir nicht Deine Mutter herbeirufen?“

Sie sieht mich verwundert an. „Wen soll ich rufen?“
„Deine Mutter, liebes Kind! Ich bin ihre Freundin und

möchte sie gern sehen.“
Das Kind wird dunkelrot, um den kleinen Mund zuckt es, als

sie sich zur Türe wendet. Sie läuft über den Flur, öffnet drüben
eine Türe und ruft: „Papa, bitte, komm' herüber. Eine Dame ist
da und fragt nach der Mutter!“

Warum ruft die Kleine nicht Fee selbst? Ist sie krank, ver¬
reist? Ich erhebe mich unruhig und gehe dem Mann entgegen, der
soeben ins Zimmer tritt und sich vor mir verneigt.

-9* Allerlei. *&-

Das lebendige Irrlicht. Jeder Einzige würde wohl in Verlegenheit
kommen, wenn ihm jemand die Frage vorlegte, ob es Irrlichter gäbe oder
nicht: In der Tat kann man darüber nicht viel mehr sagen, als daß sonst
glaubwürdige Leute gelegentlich bezeugt haben, sie hätten solche Licht¬
erscheinungen gesehen, die man nach ihrer ganzen Art zu den Irrlichtern
rechnen müßte. Als besonders häufig gilt das Auftreten von Irrlichtern
in den Marschen der ostenglischen Küste, namentlich im sogenannten Fen¬
distrikt. Dort hat sich merkwürdiger Weise bis auf den heutigen Tag der
Glaube erhalten, das Irrlicht werde von Insekten hervorgebracht. Der
Entomologe Kirby berichtet schon im Jahre 1780, daß ein Landmann ein
Irrlicht gejagt und schließlich eine Maulwurfsgrille erhascht habe, die nach
seiner Ueberzeugung die Ursache der trügerischen Flamme gewesen sein
müsse. Derselbe Naturforscher hat an einer anderen Stelle in den eng¬
lischen Marschen den Glauben angetroffen, das Irrlicht sei eine Art von

Nachtfalter. Ueber die eigentliche Entstehung der Irrlichter ist noch heute
so wenig bekannt, daß man es kaum verantworten könnte, eine nicht
geradezu mit den Naturgesetzen widerstreitende Erklärung als unmöglich zu
bezeichnen. Daher läßt sich auch nicht sagen, daß irrlichtähnliche Erschei¬
nungen niemals durch leuchtende Insekten hervorgerufen werden. Die Tat¬
sache, daß einer der „glaubwürdigen Zeugen“ einen großen „Laternen¬
mann“ — so nennen die Bewohner des Fens das Irrlicht — sich auf
und ab und vorwärts und rückwärts hat bewegen sehen, während gleich¬
zeitig ein starcker stetiger Wind in einer bestimmten Richtung blies, würde
wirklich für den Zusammenhang der Irrlichter mit Insekten sprechen, weil
ein leuchtender Dampf mit dem Winde hätte vorwärts getrieben werden
müssen.

Die Wirkung des Seewasters auf die Keimfähigkeit der Samen hat
M. Pedersen Porsild auf seiner Grönlandreise mit K. I. V. Steenstrup
studiert. Er stellte (wie schon früher Darwin), durch Vergleich mit
trocken aufbewahrten Samen zur Gegenprobe, je nach der Art einen sehr
wechselnden Erfolg fest. Er unterschied sieben verschiedene Klassen. Bei
der ersten (zu der nur die Samen zweier Arten gerechnet werden konnten)
war der Einfluß ein förderlicher, die Samen keimten bester als unein-
geweichte. Hierher gehörten nur Meersenf und Strandmelde. Bei de;

Ich nenne meinen Namen. „Ich bin eine Freundin Ihrer
Frau, Herr Hartung, die ich gern sprechen möchte.“

Sein hübsches, intelligentes Gesicht wird blaß, seine Lippen
zittern. „Felicitas wollen Sie sehen?“ sagte er gepreßt. „Da kom¬
men Sie zu spät; sie ruht längst da draußen auf dem Kirchhof
unter grünem Rasen.“

Ich fuhr mit der Hand nach dem Herzen; ich mußte mich
setzen. „Gestorben?“ sagte ich tonlos. „So jung — an welcher
Krankheit?“

Der Mann sah mich mit umflorten Augen an. „Das ist schwer
zu sagen, gnädige Frau. Sie war nicht einmal krank, was man so
unter Krankheit versteht. Sie wurde nur immer bleicher und ver¬

löschte zuletzt wie ein Licht, welches keine Nahrung mehr hat. Ich
denke mir so oft, ich hätte sie doch nicht überreden sollen, meine
Frau zu werden, sie Paßte nicht in das Erdreich, in welches ich sie
hineinpflanzte. Ich dachte, meine große Liebe zu ihr sollte alles
ausgleichen; aber ich hatte mich doch wohl geirrt: Art will zu Art,
sie gehörte nicht zu mir. Aber wie gesagt, gnädige Frau,“ fuhr er

lebhafter fort, „das alles ist mir erst nach ihrem Tode klar gewor¬
den. Glauben Sie nur nicht, daß sie es mich je fühlen ließ oder
mir keine treue Gefährtin war. Beides war nicht der Fall; ihr
Andenken wird ein gesegnetes bei mir und den Kindern sein, so
lange wir leben.“

„Und ihre Großmutter? Erfuhr sie Felicitas' Tod?“
„Ich teilte ihn ihr mit — meine Frau hatte es so bestimmt —;

als Antwort kam die Bitte, für einen Grabstein sorgen zu dürfen.
Ich ging nicht gern darauf ein; erst als die Kinder eines Tages eine
alte Frau mit schneeweißem Haar bemerkt hatten, die an dem
frischen Grabe kniete, gab ich meine Einwilligung.“

Ich rief Aennchen zu, die mit tiefernstem Gesicht neben dem
Vater stand, „darf sie mich begleiten, Herr Hartung? Ich möchte
auf dem Kirchhof Felicitas' Grab besuchen.“ Ich reichte ihm die
Hand und dann ging ich mit dem Kinde durch die Straßen bis
hinaus an den einsamen Ort zu den stillen Schläfern.

„Dort liegt die Mutter,“ sagte Aennchen, „dort, wo die frischen
Kränze sind; wir gehen täglich zu ihr.“

Ich küßte sie und hängte ihr eine Kette um, die ich am Halse
trug. „Behatte sie zum Andcmken an die Freundin Deiner Mutter,“
sagte ich; „und nun kehre heim, ich finde den Weg schon zurück.“

Das Kind gehorchte, und ich ging langsam weiter, bis ich an

dem Grabe stand.
Es war über und über mit Blumen bedeckt, ein schimmerndes

Kreuz aus kostbarem Marmor lehnte daran. „Felicitas Hartung,
geb. Gräfin Jrnitz,“ stand mit goldenen Lettern darauf, und auf
der Rückseite: „Schlummere sanft.“

Ich lehnte meine heiße Wange an den kalten Stein und küßte
den Namen. Schlummere sanft, Komteßchen, holdselige Erinne¬
rung meiner Jugend! — Fanny Hartung, arme, unglückliche
Näherin! — Edles, pflichttreues Weib! — Schlummere sanft!“

letzteren und bei mehreren anderen Arten ist aber nach Porsild ein beson¬
derer Umstand zu beachten. Die Strandmelde erzeugt zweierlei Samen,
sckwarze, welche die Mehrheit ausmachen, und braune. Behandelt man

ein Gemisch beider mit Seewaster, so steigt die Keimfähigkeit, die sonst nur

60 Prozent beträgt, auf 90 Prozent. Läßt man aber das Seewasser auf
jede der beiden Samenarten getrennt wirken, so geben die schwarzen Samen
nach der Seewaster-Behandlung 92 Prozent Keimlinge, während sie, trocken

bewahrt, nur 22 Prozent liefern. Ihre Keimkraft wurde also durch die
Seewaster-Behandlung gesteigert. Dagegen keimen die größeren braunen
Samen nur zu 74 Prozent nach der Einweichung in Seewasser, während
sie, trocken aufbewahrt, fast sämtlich (100 Prozent) keimten. Hier findet
also bei der einen Form eine direkte Begünstigung der in Seewaster geleg¬
ten und später auf eine Keimstelle gelangten Samen statt. Bei einer
zweiten, ziemlich zahlreiche Samen umfassenden Klasse findet keine oder nur

eine geringfügige Veränderung statt, wenn die Einwirkung des Seewasters
nicht zu lange bauert. Hierher gehören von den Versuchssämereien die¬
jenigen des Weißen Steinklees, der Strand-Platterbse, einer Klettenart
(Lappa tomentosa) und der Ambrosia maritima. Zu einer dritten

Klasse, von der nach gleich langer Einwirkung des Seewasters noch zwei
Drittel der Samen keimten, wurden unter anderen Carex dioica, Scle=
ranthus perennis, Strandschwingel, Sauerampfer, Lein und andere ge¬
hörig gefunden. In eine vierte, fünfte und sechste Klaste wurden diejenigen
Samen gerechnet, von denen das <5eetooffer noch die Hälfte, ein Drittel
und weniger keimfähig ließ, in die siebente endlich die vollständig keim¬
unfähig gemachten. („Prometheus.“)

Der Ursprung des Bankerotts. Dieses ganz deutsch gewordene Wott
stammt aus dem Italienischen, und zwar von der Sitte her, einem zah¬
lungsunfähig gewordenen Kaufmann zum Zeichen, daß er das öffentliche
Vertrauen eingebüßt habe, auf Befehl der Obrigkeit seine Bank zu zer¬
schlagen ( „banco rotto“, zerbrochene Bank), da die Kaufleute, besonders
in Venedig, einen hohen Tisch, den sie banca oder banco nannten, im
Freien ausstellten, um darauf ihre Waren auszulegen oder Geldgeschäfte
zu machen. Jetzt werden bankerotten Geschäftsleuten keine Banke mehr
zerschlagen; sie machen im Gegenteil manchmal durch Bankerott so viel
Geld, daß sie sich nicht nur neue Bänke, sondern auch kostbare Tische und
Möbel anschaffen können.



■m Unsere Kttder. *■

Straßburg im Elsaß, die „wunderschöne“ Stadt, nimmt unter
der Herrschaft der Hohenzollern einen stetigen Ausschwung und

so sieht man inmitten der alten historischen Gebäude zahlreiche
Neubauten, die sich aber trotz der modernsten Einrichtungen dem
alten Stil anpassen. Unser Bild zeigt uns die neuerbaute städtische
höhere Mädchenschule, die inmitten der altertümlichen Umgebung
einen großartigen Anblick gewährt. Die Schule ist nach den

neuesten Erfahrungen auf dem Gebiete der Hygiene und Kom-

fortablität erbaut und auch im Innern geschmackvoll ausgestattet.
So ist u. a. die Aula mit einem großen Wandgemälde, „Der
Schwörtag im alten Straßburg“, geschmückt, welches der Kunst¬
maler Karl Jordan entworfen hat.

ft

-äst Gemeinnütziges. *-

Schlesische Soll-Karpfen. Ein Liter einfaches oder Doppel¬
bier, 3 Petersilienwurzeln, 1 Möhre, 3 Zwiebeln mit Nelken be¬

steckt, etwas Pastinak, englisches Gewürz und Pfefferkörner fetzt
man zusammen auf und läßt es kochen, bis das Wurzelwerk weich
ist. Dann tut man IV- Löffel voll Sirup, für 20 Pf. Pfeffer¬
kuchen oder etwas Brotrinde und nur wenig Pfefferkuchen hinern,
gießt etwas Weinessig und das gesamte Blut der Karpfen hinzu,
läßt alles zusammen aufkochen und tut sodann zuerst die Kopf¬
stücke, darauf die Eingeweide, dann die übrigen Karpfenftücke
hinein. Auf jedes Stück Karpfen muß man etwas Butter legen,
das macht das Fleisch noch mürber. So läßt man es V- Stunde
bei schnellem Feuer kochen und gibt dann das Gericht ohne Bei¬

lage,' zierlich auf runder Schüssel angerichtet, zu Tische. Die

Gemüse müssen in ganz feine, etwa stricknadeldicke Stücke geschnit¬
ten werden, da sie in der Sauce bleiben. Am besten sind Spiegel¬
oder Lederkarpfen zu diesem Gericht. Schuppenkarpfen kann man

nur dann nehmen, wenn sie vor dem Kochen noch ganz besonders
geschuppt werden.

Bierfleisch. Diese besonders bei Herren beliebte Speise wird

auf folgende Weise bereitet: Ganz mageres Schweinefleisch wird
in kleine Stücke geschnitten und eingesalzen, man läßt eine fein ge¬

schnittene Zwiebel, etwas Pfeffer, Majoran, eine fein gehackte
Zehe Knoblauch und etwas Kümmel in Fett heiß werden, nicht
braun, gibt das Fleisch hinzu und dämpft es damit. Wenn es

anfängt, weich zu werden, gießt man ein Teil Bier und ein Teil

Wasser, sowie eine Obertasse fein geriebenes Schwarzbrot hinzu
und dünstet es noch eine Zeit lang. Man gibt in Salzwasser ge¬

kochte und in Butter geröstete Kartoffeln dazu.
Reinigen der Petroleumgefäße. Man füllt sie halb mit

Sägespänen, tut eben so viel Wasser hinzu und schüttelt sie tüchtig.
Dies wiederholt man ein paarmal, und das Gefäß wird ganz rein

sein. Auf dieselbe Art reinigt man die Glasbehälter der Pe¬
troleumlampen.

■9s Nachtisch, w-

1. Rösselsprung.

bei de ge stock 1 ist die ben» Ar al che

benS nicht nem wil ver der an nicht g« men

Taube gleich Wein nen te laß ner Le scheu len

die den den nicht bist Tisch daß gehn die seg

Recht laß bei dem ge me des Schuld Dr ver

Hung letz ren »u auf du und sehn net nicht»

hin noch rigen Be nimm dir Strö ha stehn den

te de je dir durchs Ben ben «eh ster gold

mal» ter Trau und wenn nach Fen ne ga ren

2. Rätsel.
Du nimmst von mir den Göttertrank
Und schlürfst ihn mit Behagen;
Dreh rasch mich um, den Forst entlang
Magst Du mich nun erjagen.
Stellst Du ein Zeichen mir noch vor,
Erfreut, was ich einst schuß Dein Ohr.

3. Silbenrätsel.
da di dieb dou er fan gan hel hul i in le me na ni or rie sar

schen spont ta te.

Aus vorstehenden 22 Silben sollen acht Worte gebildet
werden, deren Anfangs- und Endbuchstaben, von oben nach unten

gelesen, die kirchliche Benennung zweier Sonntage ergeben. Die
Worte bedeuten: 1. Oper, 2. französischer Schriftsteller, 3. Ver¬
brecher, 4. Baumwollengewebe, 5. Opernkomponist, 6. weiblicher
Rufname, 7. Meerenge, 8. Militärgattung.

Lösung der Ausgabe» i« voriger Nummer.
1 . Räuber kommen, ste haben Franzen am Kragen. (Schiller.)
2 . Saadani, Aufschub, Nizza, Silber. Sansibar.
3. Mit-G lieb. Mitgift, Mitleid.

-* Lustiges. *e-

Vereinfachung.
(Fritz kommt aus der Schule,

nimmt sogleich sein Heft und

fängt an eifrig zu schreiben.)
Mama: „So fleißig mußt Du

täglich sein, liebes Fritzchen —

dann wirst Du auch gute Noten
bekommen. Welche Aufgabe
schreibst Du denn jetzt?“

Fritz: „Der Lehrer sagte, wir

sollen dieses Gedicht hier bis

morgen auswendig lernen, wer

es nicht kann, muß es einmal
abschreiben. Da schreib ichs doch
lieber gleich ab.“

Urgemütlich.
Assessor: „Sie sind des

Bettelns angeklagt, was Sie
aber bestreiten. Haben Sie denn
Barmittel?“

Landstreicher: „Weshalb?
Wünschen der Herr Acksesier
vielleicht was gepumpt zu haben?“

Bedenkliche Sparsamkeit.
Professor: „

Drei

Söhne sind Ihnen bereits nach¬
einander durch gefallen, und jetzt
lassen Sie den vierten auch noch
studieren?“

Frau: „O mei Herr Pro-
feflor, mi habn die vielen teuren

Bücher g'reut — und da hab
ich sie halt immer wieder ver¬

wenden wollen!“

Ein junger Mann sitzt beim Balle neben seiner Dame und

weiß nicht, wie er das Gespräch beginnen soll. Endlich stottert
er errötend: „Gnädiges Fräulein, was ich sagen wollte, lebt denn

Ihr seliger Onkel noch?“

Höchste Vorsicht.
Zwei alte Damen, welche

zum erstenmal in ihrem Leben
eine größere Reise unternehmen
mußten und schon seit acht Tagen
in höchster Unruhe darauf
rüsteten, waren, da die Abreise
am frühen Morgen vor sich
gehen sollte, so besorgt, daß sie
bereits am Abend vorher
ihr Frühstück einnahmen.

Freundliche Teilnahme.
„Sagen Sie, Herr Nachbar,

was war denn heute nacht bei

Ihnen für ein Mordsskandal?“
„Mordsskandal? Davon wüßte

ich nichts!“
„O gewiß doch, so um zwei

Uhr muß es gewesen sein.“
„Ach so! Jawohl, da war

ich eben nach Hause gekommen
und da fragte mich meine
liebe Frau — wie ich mich
amüsiert hätte.“

Triftig.
Anwalt: „Ihre Frau hat

Klage gegen Sie erhoben wegen
böswilligen Verlassenst Warum
sind Sie denn überhaupt von

zu Hause fort?“
Gatte: „Ach Gott — ich

wäre herzlich gerne geblieben,
wenn nur meine Frau durch¬
gebrannt wäre!“.

Druck und Verlag: Neue Berliner VerlagS-Anslalt Aug. Krebs, Charlottenburg bei Berlin. Berliner Strotze 40. Verantwortlich für die Redaktion der Neue» Berlmer

Verlags-Anstalt, Aug. Krebsr <S. Schulz, Charlottenbnrg, Guerickestr. 37.


	↻  Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Bydgoszczy
	↻  Kujawsko-Pomorska Biblioteka Cyfrowa
	↻  Kontakt z biblioteką

