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Aus seinem Nest in der Danziger Bucht fliegt schon der

Weichselvogel nach Siiden ins Quellgebiet des groflen
Stroms, um nach dem Eis zu schauen, das sich dort in den
Karpaten zu berstender Fahrt in das Land 16st.

Der fliegende Bote schwebt liber dem Wasser, hastet und
steigt auf und nieder, seinen Auftrag zu erfiillen. Keiner
hat ihn gesehen, aber jeder, der am groflen Strom wohnt,
glaubt an ihn. Die Wichter in den alten Tiirmen sagen,
der Weichselvogel sei dunkel wie der Schatten der Toten
und griin wie das Wasser der Ostsee, und sie meinen, das
schillernde Licht in den sprithenden Augen des Vogels ge-
sehen und sein unheimliches Warnen verspiirt zu haben,
und sie lduten die Glocken.

Furchtsame Miitterherzen zagen und zittern in Thom,
mit betenden Hédnden schlagen Frauen Kreuze iiber Brust
und Stirn, Médchen schliipfen aufgeschreckt in die Hiuser.

Bald kommt das Eis !

Es schiebt sich aus den Bergen als ungeheuerliche, starr-
gewordene Wasserflut, die drangt und st6f8t und sich ge-
waltig auftiirmt, da, wo Briicken sind. Die Ddmme und
die Deiche werden eingerissen, die Hafenmauern und die

Bohlen zerstort.



Dann wird die Arbeit vieler Jahre zerbrochen, wenn das
Wasser gurgelt und schdumend iiber die Eisblocke stiirzt,
die seinen Lauf im Bett der Weichsel hemmen bis zur
weiten Ostsee.

In dieser Stunde steht der Kauftherr Niklas Koppemigk
in hohen Wasserstiefeln, den Sturmhut auf, den Ledergurt
mit Haken umgeschnallt, in der Schlafzimmertiir seines
Weibes. Frau Barbara liegt sehr bleich in den Kissen im
maéchtigen Himmelbett und horcht auf jedes Gerédusch.
Der Mann nimmt ihre schmale Hand und streichelt sie.

Im Schein der Kerzen lachelt das Weib dem Kaufherrn
zu, dann betet sie in ihrer schweren Stunde, daB die heilige
Barbara, die Schiitzerin der Schiffer von Thorn, den Méan-
nern der Stadt helfe, die jetzt mit Axten und Stangen, mit
Beil und Seil am Ufer hantieren. Der Kautherr kann nicht
bleiben, er mull zum Deich. Mit schweren Schritten wuch-
tet er aus der Kammer.

Grofmutter Katharina Watzelrode sitzt mit gefalteten
Hinden am Herdfeuer im Winkel und wartet des Kindes,
das geboren werden soll. In die Einsamkeit ihres Harrens
steigen die Bilder der Erinnerung auf, als zoge ihr Leben
voriiber: Da war ein kleines Madelchen, das Abschied vom
Vater nahm, von Albrecht Russe, dem Fiihrer der Hanse,
der gegen Stockholm zog! Es war noch im letzten Jahr-
hundert. So lang ist es her. Blilhende Jahre der Liebe

schenkten goldene Garben. Im ersten Sturm ihres Herzens
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flog heiBle Liebe dem Kaufmann und Schéffen Peckau zu.
Der war ein Deutscher aus Magdeburg. Die alte Frau sucht
nach seinem Gesicht. Der Tote liel ihr nur die kleine
Traude. Dann brauste das Leben noch einmal und brachte
prunkende Zeiten: Lukas Watzelrode, der weitgereiste,
reiche Ratsherr, fiihrte eine junge Witwe heim in sein
Haus. Er war ein méchtiger Mann, aus Sturm und Brand
glithender Stunden — wie ist alles verloht! — kamen die
Kinder. Ja, der Watzelrode, das war einer, ein stolzer und
fester Mann ! Und als vor bald vierzig Jahren die Polen in
Thorn durchs Blut ermordeter Deutschen wateten — sieb-
zig Deutschen rollte der Kopf auf den Marktplatz, siebzig
Deutschen ! —, da hitte es auch ums Haar den Watzelrode
erwischt. Der hafite die Polen, aber klug war er, klug!
Nein, die Polen erwischten ihn nicht. . . Und die Bilder der
Erinnerung spielen weiter im Herzen der sinnenden Grof3-
mutter. Sie ldchelt vor sich hin in die Stille hinein, dann
wieder seufzt sie leise auf. Sprithende Funken vergangener
Freude und Schatten von heimlichem Weh wirbeln durch
ihre Seele, bunt, so wie das Leben war, gut und bose. Aber
einmal war doch alles aus, einmal war alles zu Ende, als sie
Lukas Watzelrode zu Grabe trugen. Grofl und schwarz war
der Sarg . . . Sie wunderte sich damals in ithrem Schmerz,
daB Thorn nicht unterging . . . Aber kaum gibt es eine
Liicke, wenn einer aus der Welt geht, und bald haben ihn

die anderen vergessen. . . . Meint nicht jeder, es drehe die
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Welt sich um ihn, ach, bis man es endlich einsieht: Das
Leben dreht uns alle, stellt jeden an seinen Platz und blést
ihn plotzlich fort. . . . Aber hinter dem Sarge her schritt
der junge Lukas Watzelrode, als ob der alte nie gestorben
sei. . .. Ach, daBB der Watzelrode noch lebte und jetzt all das
Leben sehen konnte, das nach ihm kam und auch in dieser
Stunde wieder eine Bliite treibt! . . .

In dieser harten Nacht, da die Balken und Bollwerke im
Thorner Hafen drohnen und krachen, fahrt des Kaufherrn
jungster Sohn Nikolaus Koppernigk ins laute, dunkle, ritsel-
hafte Leben. . . .

Rétselhaft? Dunkel? Die GroBmutter ist voll hoffender
Glaubigkeit. Immer wieder ist es gut geworden in den
vielen Jahren. Wére sonst Barbara des Koppernigk Frau?
Freuen muf3 man sich am neuen Leben, freuen !

Und die GroBmutter tridgt das Kind selig in den alten
Armen und hat tausend Wiinsche, weil mit ihm wieder ein
neues Licht im Hause Koppernigk brennt, und sie weiB, es
ist auch Feuerschein von ihrem eigenen darin und von
ihrem toten Lukas Watzelrode. Leben ist Heiliges, fliel3 es
gesegnet weiter, denkt die alte Frau.

Uber der holzgeschnitzten Wiege verbliihen die raschen
Friihlinge der ersten Jahre und rauschen den groBen Strom
hinab. Sommerwachsen herauf, Herbste versinken, schwere
Winter ziehen vortiber.

Am Tag, da die miidgewordene Katharina Watzelrode
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fiir immer einschléft, schliipft das muntere Biiblein aus der
engen Stube und erobert die Welt des Hauses, die Diele
und die weiten Génge..., bald schon die Gasse und bald
noch mehr!

So ist das Leben: da krabbeln und trippeln die Kinder,
dann wachsen sie herauf, wachsen rasch davon, entspringen
und gehdren einem nicht mehr. . . . Der Kautherr Niklas
Koppernigkjs“eht manchmal in Gedanken, Schmerz weht
iber seinHerz und vonirgendwoher fliistertes ihm zu : Die
Zeit, die Zeit! Sie gibt und nimmt, die Zeit. An seinen
Kindern sieht der Mensch die Zeit. . . . Wie ist er froh, daf}
seine Kinder ihm noch gehdren. Wie lange noch? Und wem
gehoren sie dann? Spéter?

Dort driiben in der Gasse spielt sein Jiingster, sein Nik,
zielt mit Steinen und treibt mit zerzausten Locken durch
die StraBle, tummelt, tollt und fiihrt kleine Handel. Er
pflatscht im Wasser, lockt die Enten, zieht sein blaues
Wigelchen an roter Schnur, dann knetet er Kuchen aus
dem grauen Sand. Immer freuen sich die Kinder am selben,
immer sind die Spiele die gleichen, in allen Zeiten und
Geschlechtern : Sand und StraBBenpfiitze.

Der Kaufherr sieht in seinem Kind sich selber, er muf
lacheln. . . . Jetzt grollt der Knirps, zornt mit des Nachbars
Kindern, ist rasch verséhnt . . ., der kleine Nik. Mutter
Barbara darf den Barbier nicht bestellen, noch nicht, um

dem Buben die Locken schneiden zu lassen. Es ist schade
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um sie. Der Mann nimmt sich vor, es nicht zu vergessen,
wenn er vom Hafen heimkehrt, und er hastet davon.

»Kirsten !« schreit inzwischen der Kleine und rennt dem
Schiffsjungen nach, dem Wenrich, der eben seine rote Jacke
und das Kopftuch mit der Fasanenfeder an den Holznagel
héangt. Nik 146t den Reif, den er vorhin schlug, springen
und eilt dem Kirsten nach ; denn der geht zum Fischen.

Aber der Bub muB still sein wie das Kdderfischlein an
Kirstens Angel, und er denkt, es ist schade um das griin-
schillernde Zankeri, aber das Zankeri spiirt nichts mehr!
»Erzdhle vom Hecht, Kirsten!«

Sie sitzen am Altwasser unter der grauen Weide, am
Strom selber zu fischen hat der Vater verboten. Dort ist das
Wasser zu tief. Eine Ente griindelt, man sieht von ihr nur
noch das Schwanzrollchen. Der Kirsten schwingt die Angel
bald dahin und bald dorthin.

»Vom Hecht? Er ist ein gefdhrlicher Bursche und frif3it
seine eigene Brutl«

»Wie abscheulich!« sagt Nikelchen entriistet, »den
fangen wir! Er frilt seine Kinder? Kirsten, dann gibt es
ja keine Hechte mehr!«

Der Schiffsjunge 1468t keinen Blick vom toten Zankeri:
»Nicht so laut, Nikelchen, bald beifit er! Hechte gibt es
genug im groflen Strom.«

Das will Nikelchen nicht glauben: »Wenn er doch die
Jungen frif3t?«
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Der Kirsten Wenrich nickt. Er rutscht auf dem Boden
weiter, so, wie die alten Fischer am Weichselufer, wenn
die goldgelben Karpfen beillen sollen. »Hunderttausend
Tochter und Séhne hat er! Da darf er viele fressen. «

Der kleine Bub sinniert: »Hunderttausend? Bis er die
alle gefiittert hat!«

Kirsten lacht : »Er fiittert sie doch nicht. . . . Er frif3t sie «

Dem Nikelchen wird die Zeit lang: »Wann siedet ihn
die Mutter?«

Der Kirsten wird ungeduldig und murrt: »Wenn wir
ihn haben !«

»Wann haben wir ihn, Kirsten?«

»Wenn er an der Angel héngt.«

»Wann héngt er an der Angel?«

»Wenn er beilit.«

»Schnappt er bald, Kirsten?«

Der gibt keine Antwort mehr.

AmAbend tragt derkleine Koppernigk aufseinem Riicken
einen Karpfen heim. Wie wird sich die Mutter freuen !

Plotzlich bleibt er erschrocken stehen. Ist das nicht die
Susann? Was ist mit ihr, sie schwankt . . . und bricht am
Tirklopfer zusammen?

Da aber ist Mutter Barbara schon da und fangt sie in den
Armen auf. Hinter den Frauen geht der Junge die breite
Holztreppe empor.

Was ist mit der Susann?

11



In der Stube nimmt ihr die Mutter behutsam die Spitz-
haube ab und bettet das Médcheri auf die lange Bank am
Eichentisch und schiebt ihr die weichsten Flaumfedern-
kissen unter.

Susanne schluchzt, hilflos und auler sich. Ins Wasser
will sie gehen .. . ins Wasser . . ., in den groBBen Strom. . .,
heute noch | Und weichselab wird ihre Leiche treiben . . .,
mit aufgelostem Haar . . . weit fort . . . weit fort. . . . Sie
erschrickt iiber das entsetzliche Bild, frostelt und starrt zur
braunen Holzdecke. Ist es so weit schon mit ihr? Sie muf}
sich besinnen. Dann irren ihre Augen unstet umher bis zur
groflen Sanduhr an der Wand, als miisse sie die Kornlein
zéhlen, die fiir ihr biBchen Leben noch iibrig sind. Es sind
nur noch wenige, das Glas ist leer.

Frau Barbara dreht es um, so daf3 der volle Kegel wieder

oben hingt, und sie hantiert so leise, als mache sie selber

die Zeit. . . . Fast trostlich ist das, was ihre Hénde be-
ginnen.
Susanne aber schreit auf: »Und mein Vater . . . !«

Da ziindet Frau Barbara in ihrer Herzensangst den
Lichtstock auf dem Wandbrett an, der sonst fiir die armen
Seelen brennt. Die Flamme gliiht auf. Ach, der Magister
Teschner wird die Schmach nicht iiberstehen. . . . Er wird
seine Susanne, sein einziges Kind, verstoBen und aus dem
Hause jagen. . . . Wenn sie heim kam. . . . Aber sic kommt

nicht mehr heim . . .!
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Susanne will beten, fliisternd haucht sie fromme Verse
und fleht alle Heiligen um Hilfe an.

»Du wirst dein Kindlein sehr Heben, Susanne!« sagt
Frau Barbara voll Innigkeit und kann noch lacheln. Su-
sanne aber pref3t den zitternden Kopfin die bleichen Hénde
und keucht und bebt. . . . Nein, ins Wasser! Sie weil}
keinen anderen Weg, als die grofie, tiefe Strafle des Stroms.
Frau Barbara nimmt das Madchen in die Arme und will
es trosten, alles werde wieder gut: »Du wirst heiraten.«
Da stutzt die Susanne und lacht laut hinaus, als sei sie irr
geworden. Hat sie nicht recht gehort?

»Heiraten?«

Heiraten? Ja, wenn das sein konnte! Sie klammert sich
an das Wort, aber sie 14Bt es hoffnungslos fallen.

FrauBarbara beugtsich nieder zu ihr : »Sag miralles....«

Susanne schldgt die Augen auf. Grauen und Schrecken
jagen iber ihr Gesicht.

»Wer ist der Vater des Kindes . . . 7«

Susanne will den Namen herausschreien, aber sie
schweigt. Erst nach langer Pause fliistert sie: »Lukas. . . .«

Barbara wird bleich. Lukas? Lukas Watzelrode, ihr eige-
ner Bruder? Nun ist auch sie in Not. Sie weil} keinen Trost
mehr, keinen Rat, sie findet kein Wort. Sie muf} sich am
Stuhl stiitzen, daB sie nicht fallt. Lukas? Sie sieht ihn auf
der hohen Kanzel stehen in Sankt Johann, seine hagere,
abgetctete Gestalt. Sie hort seine Worte. Lukas? Der
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Name umschlieBt alles Hohe und Heilige und allen
Stolz.

Aber es ist seltsam, Barbara zweifelt nicht. Sie weil3, er
wird die Susanne nicht heiraten konnen. Lukas Watzelrode
ist Priester und wird Domherr in Frauenburg, er ist der
Liebling seines Bischofs. Frau Barbara spricht es nicht aus.
Aber ihr Antlitz sagt alles voll Trauer.

Susanne weint. Wenn Barbara keinen Trost hat, dann ist
alles aus. . . .

Plotzlich steht der kleine Nikolaus im Zimmer und bringt
Susanne seinen Fisch, daf} sie nicht mehr weinen soll, und
sie vergiB3t auf eine Weile ihren Kummer, sie herzt den
Kleinen, die Augen voll Trénen, und kii3t ihn und driickt
ihn an sich, an den Herzschlag ihres eigenen Kindes.

In einer lichtgoldenen Herbststunde bringt Susanne es
im Haus der Koppemigk zur Welt, an dem Tag, da Mutter
Barbara die Kinder fiirsorglich fortschickt, dem Vater im
Weinberg zu helfen. Der Weinberg, den sie das Kldsterchen
nennen, liegt drauflen vor der Stadt. Doch Nikolaus hat
dort anderes zu tun. Vom Haus der Beguinenbriider am
Hang schleppt er mithsam Hut und Kaftan herauf.

»Andreas, sieh!« ruft er und zieht dem Starenschreck
den zerlumpten Vagabundenhut iiber den Strohkopf und
den zerschlitzten Beguinenfrack iiber den unférmigen Heu-
bauch, daB die zerlappten Armel wie abgeschlagene Glieder
im Winde baumeln. Ubermiitig tanzt der Junge um den
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ungeheuerlichen Mann, zupft dem Schrecklichen die aus-
gefransten Hosen zurecht und schlenkert das durchldcherte
Schuhwerk hin und her. Doch er hat acht, daf} nichts Un-
erwartetes geschieht.

Andreas gibt keine Antwort. Es ist weitum still. Plotzlich
erschrickt der Knabe selbst iiber das dunkle Ungetiim, das
drohend und fiirchterlich am Stangengalgen héngt.

Dann lauft Nik weiter den Hiigel empor nach oben, wo
der Vater sein muf3, aber immer wieder schaut er fliichtig
zurlick, als befiirchte er im stillen, der stroherne Unmensch
wackle ihm nach und decke ihn zu. So hat der Knabe rote
Wangen vor Freude und Springen, und doch ist ein heim-
liches Grauen durch seine Augen gehuscht, als fiirchte er
sein eigenes Werk. Jetzt klatscht er in die Hénde und
schreit. Die aufgeschreckten Stare in den Rebenbiischen
schwirren auseinander und jagen erschreckt davon.

Andreas hat es wichtig, Schneckenhduschen zu sammeln
und sie der GroBle nach aufzureihen. Béarbel und Kathrin-
chen suchen Blumen fiir das Grab des GroB3vaters Watzel-
rode im Schatten der zweihundertjdhrigen Nikolaikirche
drunten in der Stadt.

Der Vater schldgt den letzten Pfahl unter dem alten
Apfelbaum in den Boden, daf endlich das Bénklein fertig
wird, von dem aus man weit ins Land sehen kann, hiniiber
nach Polen und hinein nach Deutschland.

Oktobersonne brennt noch in den Tag. Der Herbst hat

15



seine Farbenfésser schon in die Biische geleert. Die Bdume
stehen wie méchtige Strdufle auf den Hiigeln, und es ist,
als ob sie in einer Wallfahrt, die fernher aus dem blauen
Horizont schreitet, hiniiberwandern wollten zur Stadt, dem
alten Thorn zu huldigen, der Konigin der Weichsel.

Die lichtumspielten Tiirme der Kirchen ragen hoch auf
iber die breiten Giebel der Stadt, wuchtig, kdmpferisch
und fast drohend, Ausdruck deutscher Baukraft, stein-
gewordener Wille einer groflen Zeit. Daneben recken sich
trutzig und selbstbewuf3t die stolzen Stadtgebiude, als hét-
ten sie zu wetteifern mit der kirchlichen Herrlichkeit. Aber
die alte Stadtmauer umschlieBt alles in ihrem Schof8 und
fangt es mit ihren weiten Armen ein, als ob sie nichts
wiifite von inneren Ké@mpfen und Reibereien um Geltung
und Geld, um den offenen und heimlichen Streit zwischen
Krummstab und stédtischem Schwert und um den ewigen
Hader zwischen Deutschen und Polen.

Deutsche Siedler haben vor Jahrhunderten hier in die
Weichselbucht genistet, weit vorgeschoben in den weiten
Osten bis ins fremde Land der Polen.

Die Altstadt ist schon zu klein geworden ; denn es stro-
men aus Deutschland immer noch mehr Kolonisten zu,
emsig wird vor der Mauer und dem Stadtgraben gesiedelt,
das ganze Ufer entlang. Die Wagen- und Radmacher, die
AmboB- und Kupferschmiede bauen ihre Hauser und Werk-

hiitten um die alte Salzsiederei, um die Hopfendarre und
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die Branntweinbrennereien. Hier wohnen mit den Hand-
werkern auch die armen Leute, Kleinhdusler, FloBer-
gesellen, Stadtknechte, Handlanger, Schiffsvolk und So6ld-
ner. Mitten in der Stadt aber haben die alten Geschlechter
der Patrizier und Kaufleute ihre hochgiebligen, vornehmen
Héuser, wohlhabende Adelige und Herren ihre Schldsser,
begiiterte Kleriker ihre machtstrotzenden Bauten neben
reichen Kirchen und Klostern.

Der Vater Koppernigk hat seinen Jiingsten auf dem
Schof} und zeigt hiniiber zur Stadt: »Wie schon es hier ist!
Seht, die Heimat! Nik, wo wohnt die Mutter? Wo steht
unser Haus?«

Der Kleine stoft freudig den Finger wie einen Pfeil ge-
radeswegs in die schillernde Luft und weist hiniiber zur
Stadt, wo der alte Mauerbogen sich vor den vertrauten
Giebeln wolbt.

»Dort, Vater, beim Tor !« Ja, dort muf} die Sankt Annen-
strale sein und die Béckerstrale ! Das Eckhaus mit den
Tiirmchen.

»Vater, dort, ich seh’s !« Nik winkt mit der kleinen
Hand, daB sie wie ein heller Wimpel frohlich {iber dem
Weinberg flattert, und zeigt auf das Haus des toten GroB3-
vaters Watzelrode, in dem sie jetzt wohnen : »Ob uns die
Mutter sieht, Vater?«

»Sie ist immer in Gedanken bei uns, wo wir auch sind....

Ich habe auf groBlen Reisen ihre Néhe gefiihlt, in Danzig
17
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und Breslau, in Kolberg und Krakau. So wei3 sie gewif3
auch jetzt, daB wir an sie denken. . . .«

Letzte Sommerwolken segeln weit aus dem Polenlande
her und ziehen wie silberne Schiffe nach Westen. Vogel
schiefen aufgeregt dahin. Nik wird ungeduldig: »Die
Spatzen fliegen davon, Vater! Sie erwischen nicht eine
Beere mehr! Hei, wie der Galgenmann baumelt!«

Der schweigende Kaufherr héngt anderen Gedanken
nach.

»Woran denkst du, Vater?« fragt ihn Andreas.

»An GroBvater Lukas, der immer in dieser Zeit die
Trauben schnitt. Siebzehn Jahre sind es her, hor zu, Nik,
als Lukas Watzelrode, Schoppenmeister der Stadt und
GroBkaufmann, zur letzten Ruhe ging. Wir haben Haus
und Weinberg, Bauerngut und Ansehen von ihm geerbt.
Schon seine Ahnen waren Ratsherren und Minner des
Gerichts. Und als die Heimat um Recht und Besitz gegen
die ibermiitigen Herren vom Deutschritterorden streiten
mulfte, da gab er Geld, Gold, Silber, Wertstiicke . . . und
half die Marienburg belagern. Er fiihrte die Kriegskasse
der Thorner !«

Der Vater sagt es stolz. Er reckt den Kopfund schaut in
ferne Weiten, als rage dort die Marienburg empor. Andreas
unterbricht den Vater: »Gegen die Deutschen Ritter?«
Er kann es nicht verstehen, dafl sich die deutsche Stadt

mit den deutschen Rittern schlug. Deutsche gegen
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Deutsche? Doch der Vater sagt hart und brennt seinen
Blick ins Gesicht der Kinder: »Ja !«

»Warum, Vater?« Der Knabe 148t nicht locker. Die
Kinder sehen ihren Vater grofl und fragend an.

»Die Ritter wollten den Boden. Der aber soll nicht den
Kléstern und Kirchen gehdren, Kinder. . . .« Plotzlich
schweigt der Vater. Da fragt die kleine Barbara: »Und die
Polen? Wem halfen die?«

»Den Thornern !«

Andreas ist verwundert und schiittelt den Kopf: »Die
Polen . . . uns?« Er kann es nicht begreifen.

Der Vater lacht grimmig: »Auch die Polen muflten sich
des Ordens erwehren. So standen die Stadt und die Polen
zusammen . . ., aus Not, nicht aus Freundschaft!«

Die Kinder verstehen das noch nicht. Jetzt hebt der
kleine Nik das Stimmchen, er hat bisher aufgehorcht: »Wo
bist du her, Vater?«

Der Vater fahrt ihm iibers Lockenhaar: »Mein Vater
hieB Johannes. Er war deutscher Gro3kaufmann undBank-
herr in Krakau. . . . Die Weichsel kommt von dort aus dem
Siiden her. Du muf3t das doch wissen, Andreas? Hat euch
der Magister Teschner noch nichts davon erzéhlt?«

»Krakau ist die Hauptstadt Polens, Vater!« sagt das
diinne Stimmchen stolz.

»Richtig. Es ist eine grofBartige Stadt mit alten Festungs-

tiirmen und Héusermassen, mit langen Stralen und Gassen.
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In Krakau gibt es viele Deutsche, da, wo siec wohnen, sind
die groBen Kirchen und die Paldste und die Kaufmanns-
héuser. Krakau ist eine Hansestadt ! Und die RotgieBer und
KanngieBer, die Messingschldger und die Waffenschmiede
sind Deutsche, und die Bauherren der Krakauer Tuchhallen
und Kirchen sind Deutsche gewesen !. .. Auch ich bin dort
geboren. . . ; Unsere Ahnen, die Koppemigk, sind einst
dorthin ausgewandert.«

»Von wo, Vater?« Nik will es wissen. Da sagt der Vater
und legt alle Warme seines Herzens hinein : »Aus Deutsch-
land kamen sie, so wie auch die Watzelrode. . . . Aus Schle-
sien | Dort ist ein groes Dorf, hat Brot- und Fleisch- und
Schuhbank und heifit Képpernig. . . .«

»Koppemig, wie wir?«

»Ja, wie wir. Einst ging aus diesem Dorf im groflen
Bannwald des Bischofs von Breslau einer fort, unser Ahne,
und er hief3 sich nach seiner Heimat Koppernigk. So nahm
er den Namen der Heimat mit in die Fremde. . . .«

»Und warum ging er fort?«

»Er wollte ein Kaufmann werden und er zog den andern
Deutschen nach in den Osten, nach Krakau.«

»Warum dorthin?«

»Es ist eine deutsche Stadt, dort bliiht der Handel und
dort sind viele Deutsche auch in den Dorfern. . . .«

»Und du gingst von Krakau wieder fort, Vater? Und
bliebst doch im Polnischen?«
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»In Krakau sind die Kémpfe noch viel schwerer, dort flof
viel Blut.«

»Viel Blut?«

»Viel deutsches Blut. Da zog ich nach Thorn, zur
Weichselburg, zu eurer Mutter. . . .«

Andreas gibt nicht nach: »Und worum k@mpfen die
Deutschen 7«

»Um die Freiheit. . . .«

Nik nimmt Vaters Hand in die seinen: »Was ist das,
Vater, die Freiheit?«

Der Kautherr sucht nach Wort und Vergleich, nach Bei-
spiel und Erklarung: »Wenn die Polen den Deutschen be-
fehlen diirfen . . . wenn wir polnisch sprechen miissen und
polnische Namen tragen, und wenn der Polenkonig unser
Herr ist, dann sind wir nicht mehr frei !« Des Vaters
Stimme zittert. Da schweigen die Kinder und fragen nicht
mehr. Bekiimmert wandert der Kaufherr mit den Kindern
zur Stadt hinab. Die Buben 148t er wartend im Hafen ver-
weilen.

»Der Kirsten kommt nicht mehr!« sagt Nik tonlos mit
nachdenklichem Gesicht und streift mit suchenden Augen
den groflen Strom nach kommenden Schiffen ab. Wo bleibt
der Wenrich? Der Kirsten ist noch so jung und ist so lange
schon fort . . ., so lange ! Ist er versunken im groflen Meer
oder verschollen in einer fremden Stadt . . .?

Die Kinder warten Stunde um Stunde und lehnen an der
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Schiffbriicke im Hafen. Sie ritselraten, wo der Kirsten
wohl bleibe.

»Vielleicht hat er nimmer heimgefunden. . . .«

»Nein !«

»Uns vergessen?«

»Das kann er nicht!«

In diesen Tagen erfahrt Nik von den grof3en Fahrten der
Weichselschiffe. Andreas weif3 alles genau zu erzéhlen . . .,
vom Handel der Hanse . . ., von Ostsee und Nordsee und
den weiten Meeren, die sich in der Ferne auftun, und deren
Stiirme, wer weill, wohin, den Freund vertrieben haben.
Er hort von den groflen Schiffen, die bis nach Spanien und
Lissabon, bis nach London und Bergen fahren und dort
Waren tauschen und einhandeln. Der Magister Teschner
hat alles erzdhlt, von den Hafenstidten und den groBen
Lagerhdusern, von fernen Fahrten bis in den russischen
Norden und die Weichsel hinaufbis tief hinein nach Polen.

»Vielleicht haben Rauber den Kirsten gefangen«, meint
Nik besorgt. Doch Andreas schiittelt den Kopf: »Der Kir-
sten? Der 1aBt sich nicht fangen . . ., eh* ist er tot . . . l«

Da! Die Thorner Kéhneflotte! Fernher winken die
Wimpel.

Nik hat die Schiffe entdeckt. Sie kommen! Seit Tagen
ziehen sie stromaufwarts, der Heimat zu, bewehrte Schiffe
voraus. Die Zeiten sind unruhig; denn polnische Réuber-
banden bedrohen Mannschaft und Fracht. Erst gestern in

22



der Nacht sind die Schiffer iiberfallen worden und haben
unter Fluch und Gebet sieben Polen erwiirgt und erséuft.
Schiffer sind Harte gewohnt.

Sie langen jetzt bald in Thorn an und sind fréhlichen
Muts. Dort erwarten sie Lohn und Urlaub, Braut oder
Weib, Freund und Landfestigkeit. Die kleinen Siinden
an Bord haben nur wenig Strafgelder eingetragen. Wer
Sitte oder Kameradschaft verletzte, Treue und Pflicht
vergall, wurde gleich vom Schiffsmeister ins Urteil ge-
nommen. Einer hatte den Teufel beim Namen genannt,
zwei hatten nach Sonnenuntergang noch Wiirfel gespielt
um einen Krug Bier. Kirsten hatte einmal die Wache
verschlafen.

Er denkt nicht mehr daran, der Kirsten Wenrich, denn
er muf} dariiber nachsinnen, was er in der Kneipe im Dan-
ziger Hafen gehort hat : »Es kann so nicht weitergehen mit
den Polen, Jorge«, sagt er zu seinem Freund, »du magst
es glauben oder nicht. Ein groBer Kaiser kommt! Dann
wird alles gut!«

Da lacht der Freund Jorge Knor hell auf und zieht das
Ruder ein: »Dir spukt’s im Hirn, bist abergldubisch, Kir-
sten. Die alten Kaiser schlafen in den Bergen. Die Stéadter
streiten. Einmal sind die Dénen und die Holldnder die
Herren unserer See.«

Sie konnen den Disput nicht fortsetzen; denn der

Schiffsmeister hat sich erhoben, der hiinenhafte Tile Hose :
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»Wir sind da! Thom ! Hort, Kameraden, was ich euch
weill am Ende der Fahrt! Wir waren viele Tage unter-
wegs, und was sich auf unserem Schiffe zugetragen, das soll
nach altem Brauch der eine dem anderen verzeihen und es
tot und ab sein lassen. . . .«

Die Abendsonne funkelt auf dem Wasser. Sie wirft gol-
dene Fahnen weithin. Das blitzt und flimmert wie lauteres
Metall. Die Knechte ziehen die langen Ruder ein und raffen
die Segel. Am Ufer winken die Thomer heriiber. Brot und
Salz wird aufden Schiffen herumgereicht, und die Knechte
geben sich die Hémd. Arger und VerdruB der Reise sind
vergessen und vergeben.

Schon legen die Kédhne an. Der Schiffsmeister steigt als
erster an Land. Dort erwartet ihn der Strandvogt, der Herr
des Weichselhafens. Tile Hose iibergibt ihm die Straf-
gelder: »'s ist nicht viel. . . . Meine Schiffer haben sich
wacker gehalten.«

»Meine armen Leute freuen sich im Spital auch des We-
nigen, Tile«, sagt der Vogt und schreitet munter davon.
Die ldrmenden Kinder umringen den Kirsten. Der
schweigt betreten und benimmt sich fremd.

»Kirsten, bist wieder da? Erzéhle!«

Er macht ein ernstes Gesicht. Was hat er nur?

»Die alten Kaiser schlafen nicht in den Bergen. Sie kom-
men wieder . . . l«

Da lachen die Kinder laut hinaus. Der Kirsten hat wohl
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noch einen Dampfaus der Kneipe in Danzig im Hirn, darum
ist er quer im Kopf.

»Der Teschner sagte es oft schon!« Kirsten hebt den
Finger, es ist ihm ernst.

Der Teschner? Da horchen die Kinder auf. Der Tesch-
ner, ja, der weill es gewifl | Der Teschner weif3 alles !

Und sie denken noch am andern Morgen daran, wie der
Kirsten ihn lobte !

Denn einmal ist in Thom ein Kaufherrnsohn Magister

geworden, weil er es nicht mitansehen konnte, daf3 die
Jugend dumm und unwissend bleiben oder gar durch
schlechte Studenten oder davongelaufene Theologen ver-
dorben werden sollte. Keiner, der die Wissenschaften stu-
diert hatte, und vor allem ein ganzer Mann war, wollte
sich als Lehrer der Jugend finden. So ist damals, vor vielen
Jahren, der Johann Teschner — die Teschner stammen aus
Krakau und sind deutsche Kaufleute — fiir vierzig Gulden
Jahreslohn — der Stadtschreiber hatte nur die Hilfte da-
von — Magister und spiter Rektor der Stadtschule gewor-
den, ein milder, leutseliger, freundlicher und frischer
Mann. Es hat ihn nie gereut; denn wie ein Vater hiitet er
die Pfldnzlein der Jugend, und wie ein Gértner steht er in
Gottes Garten, wie ein Kiinstler und Bildner in der Werk-
statt der Schule.
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Freilich ist er ordentlich erschrocken uiber seine Susanne ;
aber fortgejagt hat er sie nicht, als sie ihr Kind gebar. Wie
konnte sie das nur befiirchten? . . .

Mit einem Schrei war sie dem Vater zu Fiilen gesunken.
Aber er hob sie auf, hielt die schiitzende Hand iiber sie und
lieB nichts auf sic kommen. Mit sicheren und aufrechten
Schritten geht er wie frither durch die Stadt und keiner
wagt in Neugierde Frage oder Spott. . . .

Von Gott sei das Kind, sagte er; denn alles Leben sei
von ihm. . ..

Philipp heif3t das Biiblein, Philipp Teschner. So hat es
einen ehrbaren Namen und soll ihn fiirderhin blank und
tapfer tragen.

Ein Lied hat der Teschner gedichtet, frith am Morgen,
und Noten dazu geschrieben. Er spielt es noch einmal. . . .
Drunten auf der Strafle stampfen die kleinen Scholaren
heran und ldrmen in ihren langen Rocken in die Schul-
stube herein. Und wenn die Sonne durch die Scheiben
scheint, dann ist es dem alten Teschner oft, als kimen auch
die toten Stidter mit goldenen Gesichtern durch die Tiir,
um nach den kleinen Leuten zu sehen, die in den gleichen
Béanken sitzen wie vor Jahren beim jungen Magister sie
selbst. . . .

Lachelnd schreitet der Meister herein, krault den Klein-
sten in den Locken, fragt nach dem und jenem, was sich
in der Stadt begeben hat.
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»Liebes Kind, du sollst das erste Gebot wohl halten.
Wer das nicht hilt, dem helfen die andern nicht. Wer
keinen rechten Glauben hat, dem helfen alle seine guten
Werke nicht. . . .« So beginnt der Magister die Stunde. Die
grofBen Schiiler sprechen ihm nach, dann nochmals, dann
wiederum. Sie lernen die Sitze auswendig. Dann schreiben
sie ab: »Du brauchst nicht all die Wunder zu glauben,
die du lesest in frommen Biichern. Aber wisse, viele sind
dir nur zum Exempel erzihlt. . . .« Aufniederen Schemeln
sitzen die Kleinsten und geben sorgsam acht, daB3 sie die
Tintenfésser nicht ausschiitten, die sie umgeschnallt an
ihren Leibgiirteln tragen. Der Magister malt einen Gockel-
hahn auf die Tafel, und die Kinder miissen erzdhlen, was
sie von ihm wissen. Dann diirfen sie schreien wie der
Gockelhahn und wissen nicht, dafl fiir sie ein groBer
Augenblick kommt; denn der Magister édndert ldchelnd den
krdhenden Vogel um in einen groBlen i-Buchstaben . . .,
und die Schiiler werden ihn nimmer vergessen, und durch
alle Schriften und Biicher und Urkunden werden Laut und
Buchstabenbild mit ihnen ins Leben wandern.

Da féhrt der kleine Nik von seinem Schemel auf, schldgt
den Georg Donner ins Gesicht und kratzt ihn blutig, daf3
der aufschreit, und alle Tinte wird ausgeschiittet, und Niks
Buch ist davon iibergossen. Des andern Gesicht ist halb
blutig und hélftig voll Tinte.

»Sag’s nochmal!« Nik stiirzt iber den andern her. Die
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ganze Schar larmt auseinander, eines fallt iber das andere.
Plotzlich hilt Nik ein, sicht seinen Lehrer grol an und
wartet auf den Streich der I¢émgen Rute.

Wild, bockig steht der Junge und streckt den Kopf nach
unten. Wann saust die Rute? Er wartet und kriimmt den
Riicken. Oder lauft der Teschner etwa zum Kasten und
holt die Schémdkapuze mit den langen Ohren? Sie ist fiir
die Liigner bestimmt. Oder setzt er den Nik auf den holzer-
nen Esel, darauf die Faulen reiten miissen?

Nichts geschieht.

Der andere muf3 gestehen: Einen Polen habe er den
Nikolaus geheiflen.

Nik ballt die Hénde nochmals und springt zu neuem
Ralgen vor.

Der Magister hélt ihn auf. Die Kinder sind sprachlos.
Warum schilt der Teschner nicht — und macht ein giitiges
und doch ernstes Gesicht?

Am andern Tag zeichnet der Magister eine Landkarte
auf die Tafel. Lange sieht er die Kinder an und spricht
bekiimmert : »Das hier ist die Schweiz . . . dort Ungarn . . .
hier Bohmen !« Mit Kreisen deutet er grofle Gebiete an,
hebt die Umrisse hervor : »Diese Lander waren deutsch . . .
sie sind es nimmer.«

Teschner reckt den Arm: »Und hier . . . der Rhein!
Dort verwiisten die Franzosen unser Land. . . .« Groll liegt

in seiner Stimme. Dann zeichnet er den groen Strom der

28



Weichsel und erzdhlt von den Herren des Deutschritter-
ordens und ihrer stolzen Zeit, und wie den Deutschen alles
untertan geworden war, das grof3e Ostseeland der Preuf3en.

»... Denn die Deutschen haben hundert Stadte und vier-
zehnhundert Déorfer gebaut . . . Thom und Danzig, Brom-
berg und Posen, Kulm und Graudenz.... Und die Siedler
kamen aus Deutschland, auch die Ahnen des Nik. . . .«

Vor den Seelen der Schiiler erstehen die Bilder, wie
deutsche Fauste die starken Ddmme am Haff gebaut und
den Widerstand des undurchdringlichen Gehdlzes in den
Weichselsiimpfen gebrochen haben, wie sie den groBen
Strom béndigten und in trotziger Arbeit die Kornkammern

des Landes schufen. Geherrscht haben im Lande die

Deutschen !
». . . Aber es ist nicht mehr so. . . . Denn einmal siegten
die Polen bei Tannenberg iiber den Orden. . . . Einund-

fiinfzig deutsche Banner lie8 der Polenkonig damals in den
Krakauer Dom hédngen. . . . Und zu Thorn, in unserer
licben Stadt, muflte der Hochmeister des Ordens, es war
vor vierzehn Jahren, ich sah es selbst, Kinder, dem Polen-
konig Treue schworen. Er mufite auf Ermland verzichten
und Westpreuflen abtreten. — Aber er tat es in zerrissenen
Kleidern . . . und mit Schmerz und Fluch im Herzen. . . .«

Dem Magister Teschner stehen Trénen in den Augen.
Aber er 146t es nicht merken und sagt nochmal: »In

zerrissenen Kleidern . . . l«
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Die Kinder riihren sich nicht. Der Magister schickt sie
plotzlich nach Hause. Sie sollen diese Stunde niemals ver-
gessen.

Wie? Die Ahnen der Koppernigk sind aus Deutschland
gekommen? Dem kleinen Georg Donner reif3t es die Hand
aus der Tasche, und er reicht sie verstohlen hiniiber zu
Nik. Der driickt sie frohlich.

Und noch nach Monden tragt der kleine Koppernigk das
Bild des Hochmeisters mit den zerrissenen Kleidern in sei-
ner Seele, und immer wieder steigt es in ihm auf.

Nikolaus sitzt am Tisch in Vaters Kontor und verspritzt
Tinte liber zerfetzten Blittern, die er am Boden gefunden
hat.

». . . und dies der Brief an den Herrn Jakob Fugger in
Augsburg, von wegen des Geldhandels in Dresden, . . . und
dies die Schnellpost nach Graudenz. . . .«

Der Oberschreiber des Herrn Niklas Koppernigk reicht
dem Kaufherrn zusammen mit der Kielfeder die verschnor-
kelten Schreiben iiber den breiten, eichenen Tisch.

Der Bankherr liest, iiberpriift, verbessert, streicht. Dann
reckt er sich aufrecht in den Lehnstuhl, stiitzt seinen Arm
hart auf den Tisch und sagt: »Und die Rechnung fiir
Krakau, dann die Bestellung von Zimt in Hamburg,
schlieBlich benétigen wir dringend englische Wolle und,
daB ich’s nicht vergeB3, mein lieber Klymke, Seide, Lem-

berger Seide. . . .«
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Der Schreiber fahrt eifrig in den Pergamentstof3, der vor
ihm liegt. Man hort seine Feder kratzen. Die Auftrige
formen sich in langen, gewundenen Sétzen zu gro3en, um-
standlichen Briefen. Herr Niklas Koppernigk setzt seinen
Namen darunter, ziindet die Kerze an, die im Leuchter
steht, einem fischschwénzigen Meerweibchen, brennt das
Petschaft heif3, 146t den roten Lack tropfen und driickt das
Kreuz seines Siegelrings darauf, das Zeichen seines Hauses.
In den Krakauer Brief fiigt er personliche Griifie bei. Dann
blittert er in ledernen Mappen, stiitzt seine Beine auf die
Tischleisten am Boden und 148t sich nicht stéren im
Denken.

Den Oberschreiber Klymke frostelt es. Er zieht seinen
Mantel enger und bindet sich die Puffdarmel seines bunten
Rockes fester. Er ist schon alt, ist einst mit aus Krakau ge-
kommen. Eitel ist er, wie ein Junger. Die Schleifen unterm
Knie miissen immer sorgfiltig iiber die Pumphose gebun-
den sein. Seine Haussandalen haben zierliche Wollknéuel
obenan. Frau Barbara hat ihm die Schuhe zum Geburtstag
geschenkt. Um den Hals trdgt er eine Perlenkette nach
feiner Leute Art. Er hantiert am hohen Kundenkasten an
der Wand und 6ffnet die Schubladen mit den Aufschriften.
Der Kaufherr hat seine Kunden und Lieferanten in Ofen
und Kalisch, in Posen und Kulm, in Bromberg und Danzig.
Er versorgt die Héndler der Stadt Thorn — sie z#hlt etwa

zwanzigtausend Menschen — mit Samt und Seide, und er
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schickt Getreide und Steckriiben aus dem Weichsellande
bis nach London.

»Wenn einer nach mir fragt, ich bin im Dinghaus,
Klymke . . .« unterbricht der Herr die weitreisenden Ge-
danken seines Schreibers.

»Sehr wohl, Herr . . .«, sagt Klymke ehrfurchtsvoll.

Der Kautherr schliipft in seinen Mantel, grof3 steht er
da und streicht sich den Bart zurecht: »Reichstaler, gut
Gold und Silber, Klymke, fiir die neue Ware | Besser nicht
verkaufen, als gegen schlechte Miinze | Merk’s, Nikelchen,
wenn du mal so weit bistl« Der Kaufherr kiifit seinen
Jingsten auf die Stirne, schreitet gewichtig und selbst-
bewuflt aus dem Kontor und kehrt nochmals zuriick:
». . . Den kleinen Polen, der sich als Lehrling meldet. . .,
schick ihn fort !« Polnische Lehrjungen zu halten sei in der
Stadt verboten, meint der Kaufherr.

Nik vergniigt sich mit den schwarzen Bildern auf den
Pergamentfetzen und schreibt zuletzt seltsame Kratzer vor
sich hin.

»Schwarze Sterne ...?7«lacht der Schreiber, »... schwarze
Sterne gibt es nicht, Nik . . . l«

»Ja, sie sind golden! ...« trdumt der Junge und hebt
sein Gesicht strahlend empor. . . .

Der Schreiber setzt ihn fiir einen Augenblick auf den
Drehstuhl, 146t ihn in die Hohe fahren, bis das Gewinde
ausgelaufen ist. Nik driickt die Augen zu. Immer weiter
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will er fahren, immer weiter. Doch Klymbke 1463t ihn wieder
herab und mustert das Geschreibsel: »Das ist sehr schon,
Bub. Ein Kaufmann muf3 zuerst seinen Namen schreiben
koénnen und die Zahlen.«

Der Knabe ist dariiber nicht zufrieden. Da klopft Pferde-
getrappel vor dem Haus iibers Pflaster. Der Schreiber packt
flugs die Briefe zusammen: »Lauf, Nik, lauf! Bring die
Post hinaus, es ist der Reiter von Graudenz. Die Briefe
eilen. Sonst kommen uns die Danziger zuvor. Siehst du,
mit den Sternen hitten wir sie bald vergessen !«

Im selben Augenblick stolpert der Kirsten Wenrich iiber
die Treppe ins Haus. Fast prallt der Junge mit ihm zusam-
men; »Kirsten, sag, was macht der Klabautermann? Und
der Nif} Puk, geistert der immer noch auf den Schiffen?«

Der polternde Kirsten faft das Biirschlein im Genick und
dreht es nah zu seinem Gesicht: »Sie lassen dich griilen,
Nik ! Der Klabautermann hat demnéchst Hochzeit, und der
Nif3 Puk gibt den Segen dazu. . . . Hab sie beide in Danzig
getroffen . . . I«

Schreiend schiittelt sich der Junge und stiirzt davon, der
Klabautermann ist ein haariger Kerl und der Nif3 Puk hat
keine Haut tiberm Schidel. Da frieren kleine Buben und
eine Ginsehaut bekommen sie vor Schreck. . . .

Nik pref3t die groen Briefe in der kleinen Hand. Wo ist
das Postgefahrt? Plotzlich steht der Junge starr. Die Briefe
148t er fallen und reif3t die Augen auf. . . .
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Die Strafle ist voll Larm. Die Sturmglocken dréhnen
bang und schwer. Handwerker stiirzen erschreckt aus den
Hausern, die Nachbarn Meister Waynitz, der Schmied, der
Meister Schauinsland, der Boéttcher und der Schneider
Fiirstenheuer. . . . Trompeten schmettern und die Horner
heulen von den Tiirmen. Geharnischte Stadtsoldaten in
Eisenhiiten sprengen vorbei. Sie tragen Armbrusten und
Hellebarden. In einem Stadtteil sprithen Funken {iber die
Dacher ; Méanner hasten mit Feuereimem, Pickeln, Spieflen
und Fausthimmern zum Marktplatz. Schiisse donnern. Thr
Echo peitscht knallend an den Giebeln empor. Im Kompen-
hause sammeln sich in aller Eile die Briider von Sankt
Georgii, die Bogenschiitzen der Stadt.

Die Polen kommen !

Im Hafen pliindern Rduberbanden die Schiffe und drin-
gen in die Warenlager der Uferspeicher ein.

Die Polen! Das ist schlimmer als Wasser oder Feuer ...
das bedeutet Blut und Tod! — Endlich haben die Zunft-
meister ihre Rotten geordnet. Die Abwehr beginnt! Sturm
und Not, Mord und Brand erfiillen die gute Stadt. Ent-
setzen lauft durch die Gassen. Leichen liegen an den Toren.
Leben verrochelt am grolen Turm am Markt.

Der Pole ist ins Kulmische Land eingefallen, sucht auch
in Thorn nach Beute und giert nach Blut. . . . Ist ihr Land
ihnen nicht grof3 genug, es reicht bis zum Schwarzen Meer
und bis Smolensk, bis zur Diina und zur Oder? Raubernd
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iiberschwemmen sie das Land des Deutschen Ordens und
das Gebiet der Weichselstddte . . . und sind die Lehens-
herren |

Mutter Barbara sucht aufgeregt nach ihrem Jiingsten.

Da! Sie traut den Augen nicht, dort keucht ein Kind aus
der Gasse und schleppt Steine zur Stadtmauer hinauf.
Nik I Sprachlos starrt die Frau. Jetzt beugt sich hoch oben
der Kirsten Wenrich vor und setzt zum Wurf an auf die
Schidel der Polen.

Da holt die Mutter ihren verlorengegangenen Buben
heim. Die Polen aber werden aus der Stadt vertrieben.

Ein Jahr lang gibt es Frieden ; denn die Fehden in Boh-
men und Ungarn und gegen die Tiirken zwingen den
Polenkonig, im Norden des Landes von Willkiir und Uber-
mut abzulassen.

Aber er kommt wieder. . . . Am Tag Trium Regum, den
8. Januar 1480, erwartet ihn Thorn. Noch heute ziehtKasi-
mir mit viertausend Reisigen, mit Herren und Rittern,
Bischofen und Groflen seines Reiches durch das Ost-Tor
ein in die Stadt.

Uber dem groBen Hof des Marktplatzes wehen die Fah-
nen. Mit Bérentraubenzweigen, immergriinen Blittern
und roten Beeren, die es so viel in der Landschaft gibt, sind
die Biirgersteige und Hausschwellen geschmiickt. Auf dem
Marktturm halten die Wéachter Ausschau. Viel gaffendes
Volk driangt sich um die Kram- und Brotbénke, um die
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Buden und Treppen am Rathaus. Gaukler machen ihre
Spésse und Kunststiicke, und die Ratsherren tragen feinste
Stoffe und neue Baretts. Am Haus der Schildmacher stellen
sich die Gepanzerten auf gegeniiber den Gilden und Ziinf-
ten. Bei der Stadtwaage warten die Musikanten und Pfei-
fer. Der Schiitzenkonig mit dem goldenen Vogel an der
Halskette stolziert hin und her, daB sich der Biirgermeister
Tilmann von Allen, der eben das rote, hochgegiebelte Rat-
haus verldBt, ingrimmig iiber den Unverstand der Leute
argert.

Am Torbogen rei3t der Biirgermeister unwirsch einen
Zweig ab und zerpfliickt ihn. Fast ist es ihm zu warm im
schwarzen Rock, er ist mit Marderfell gefiittert und mit
Hermelin verbramt. Das laute Treiben der schreienden
Menge érgert ihn. Er kann das Lachen und Larmen nicht
horen und wandert auf Umwegen in die Sankt-Annen-
Strafle zu seinem kranken Schwager Niklas Koppemigk.

Frau Barbara legt noch rasch eine seidene Spitzendecke
iber den Tisch, riickt die Zinnteller zurecht, stdubt das
griine Fenstertuch an der Wand ab und gief3t frisches Was-
ser ins Vogelbauer.

Der Biirgermeister fangt am Bett des Kautherrn an zu
scherzen : »Was machst du fiir Geschichten, Niklas | Du bist
krank, und wir bekommen Besuch !«

Der Kaufherr ist sehr bleich. Doch er lachelt : »Ich weil3,
der Konig hat hochste Zeit, den Uberfall gutzumachen....«
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Bekiimmert 146t sich Tilmann von Allen am Bett des
Kranken aufden Stuhl nieder und meint mit ernstem Ge-
sicht: »Die Polen werden frech mit ihren Zollen. Sie ver-
teuern uns die Waren. Das werd' ich dem Konig sagen : Die
Zo6lle miissen fallen fiir den Raum der ganzen Weichsel!«

Zorn gliiht auf der Stirne des Biirgermeisters : »Haben
wir nicht deutsches Stadtrecht und ein Privileg des Konigs,
daB das so bleibt?«

Er gehthinund her, spreizt die Hinde und fa3tsich em den
Kopf. Dann fillt sein Blick besorgt wieder aufden Kranken.

Niklas Koppemigk fiebert. Mit geschlossenen Augen sagt
er: »Wir haben feierliche Vertrage ..., Tilmann, heilige
Briefe. Kein Pole darf Schiffe bauen in Thorn, und wer pol-
nisches Tuch verarbeitet, den trifft das Stadtverbot. . . . So
war es frither . . . und jetzt?«

»Der Konig muf3 der Stadt Recht und Freiheit lassenc,
ruft erregt der Biirgermeister, »der Pole braucht die Thor-
ner Kaufmannschaft. . . und Frieden! . . . auch die Thor-
ner haben Ruhe nétig, Danzig kommt immer stérker auf
und nimmt vielen Handel weg. Zuviel Streit ist gewesen,
erst mit dem Orden, dann mit Polen. Doch seit die Stadt
im Schutz des falschen Konigs steht, lauem hundert Ge-
fahren. Es ist ein Jammer!« Der Biirgermeister unter-
driickt einen Huch, dann lacht er bitter hinaus.

Niklas Koppemigk warnt: »Der Pole betreut uns . . .,

und Thorn ist das deutsche Tor in den Osten ! «
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Sorgen iiberschatten die Stirnen der Méanner, beide sehen
das hohnische Grinsen des Polen voraus und schdmen sich
der Ohnmacht der Stadt. Im Zimmer verblassen die Far-
ben. Da hebt Tilmann die Fauste: »Ich werde ihm sagen,
dall wir keine Slawen sind ... keine Tschechen und keine
Polen. . . . Ich werde ihm ins Gesicht schleudern : Wir sind
Deutsche !«

Der Kaufherr legt beschworend die bleiche Hand aufden
Arm des Schwagers : »Sind wir erst aufgegangen im Polen-
reich. . . . Es ist nicht auszudenken. . . . O Tilmann, hiite
Thorn !« Erschopft sinkt er zuriick in die Kissen und mur-
melt fast unhorbar: »Wehrt euch . . . Tilmann!«

Da lauten die Glocken.

»Dall du mir helfen konntest, Niklas !«

Aber Niklas Koppernigk ist sehr krank. Der Biirger-
meister eilt davon und ist hart in dieser Stunde.

Die Kinder in der Stube haben alles mitangehort. Sie
zichen die Fahne ins Zimmer herein und rollen sie auf,
mit Trotz in den jungen Gesichtem. Fiir den polnischen
Konig soll sie nicht flattern. . . .

Der Schoppe Niklas Koppernigk hétte so vieles zu tun.
Er ist Vormund von Witwen und Waisen, hat Grund-
stiickskdufe und Erbschaften zu regeln und Prozesse zu
fithren. Er muf3 das Wohl der Biirger vertreten, Unrecht
abwehren und vor Gericht mit Klugheit und Lauterkeit
dem Recht Geniige tun. Aber der Stuhl des Kautherrn im
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Dinghaus der Stadt, es ist der Stuhl seines Schwiegervaters
Watzelrode, bleibt leer fiir Niklas Koppernigk. Und er
bleibt es fiir immer. Drei Jahre spéter ist der Kaufherr tot.

Weihrauchwolken aus kupfernen Kesseln schwelen iiber
dem Kirchhof von St. Johann.

... Erbarm dich meiner, Gott, und sei mir gnadig . . .
singt der Magister Teschner mit seinem Chor. Schwarze
Fahnen flattern, und einer hebt das grof3e, holzerne Kreuz
hoch empor, daf} alle es sehen konnen, die Biirger und
Herren in ihren Talaren, die Frauen in den schwarzen
Schleiern, und selbst die Bettler, die mit nackten Beinen,
kurzgeschorenen Kopfen und schlotternden Karthéduser-
kutten ganz hinten stehen.

Der Domherr Lukas Watzelrode im schwarzen, silber-
bordierten Rauchmantel bringt seinen Schwager Niklas
Koppernigk zu Grabe.

Frau Barbara steht schluchzend, eine brennende Kerze
in der Hand, und neben ihr die Kinder. Sie stiitzt sich auf
den Arm der Susanne, die sich zum Kreis der nahen Ver-
wandten zdhlt.

Tilmann von Allen widmet dem Ratsherrn und Schép-
pen den Kranz der Stadt Thom. Die Ziinfte und Gilden
sind aufmarschiert, und die Biirgerwehr verharrt in Parade.

Dunkle Erdschollen wirft Lukas Watzelrode ins Grab,
daB sie unten dumpf und schwer aufschlagen und an die
Verginglichkeit alles Irdischen mahnen. Von den armen
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Seelen spricht Lukas Watzelrode, die noch siindig vor den
Toren des Himmels stehen miissen und warten, bis sie er-
16st sind durch die Heimwehqual von den Schmerzen der
Sehnsucht nach Gott. . . .

Nik wird unruhig, er kann nicht begreifen, da3 sein
Vater eine arme Seele sein soll, sein stolzer, guter Vater....
Nein, der steht gewi3 nicht vor dem grolen Tor wie ein
armer Bettler. Per Vater ist ldngst hindurchgegangen | Da
148t der Knabe, wéhrend der Prediger zum Gebet fiir den
Toten aufruft, seinen Rosenstrauf} in die tiefe Grube fallen.

Erst spéter bringen die anderen Kinder ihre Blumen,
Andreas, Kathrinchen und Barbara. . . .

Der Prediger hélt ein, er ist ergriffen. Schluchzend
stehen die Leute. Da tritt noch ein anderes Kind vor, der
kleine Philipp Teschner. Waldblumen hélt er in der Hand.
Zogernd kommt das Biiblein ndher. Doch hat es plotzlich
Angst vor dem tiefen Grab und sucht erschrocken die Hand
seiner Mutter und bringt ihr die Blumen.

Der Dombherr schaut auf. Wer ist das Kind? Susanne
nimmt es zértlich in den Arm und senkt den Kopf.

Da weil Lukas Watzelrode alles. Es ist sein eigenes
Kind. . . . Er sah es nie bisher.

Stockend sucht er nach Worten. . . . Von den Kindern

spricht er, von den Kindern des toten Koppernigk, von den

Kindern als dem Vermichtnis der Toten . . . und denkt
dabei an das seine : »Lasset uns sorgen fiir sie, Amen. . . .«
k
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Er muB hundertmal vergleichen, Strich um Strich. Es
ist nicht leicht, was der Scholar Nikolaus Coppernicus be-
ginnt. Er zeichnet sich selbst, studiert sein Gesicht im klei-
nen Handspiegel und setzt die Feder an. Die Augen miissen
grofer sein, die Stirne hoher und die Haare krauser. Das
Leuchten des Blickes will sich nicht darstellen lassen. Hier
blinken die Lichter winziger Sterne, dort dunkelt abgriin-
diger Schatten. . . .

Der Student 148t den Spiegel aus der Hand gleiten. Er
betrachtet sein Bildnis, den ernsten Mund, die kleinen Fal-
ten. So also sieht der Thomer Kaufmannssohn aus? Wie hat
er sich veridndert ! Aber wer nicht mehr der Junge in Vaters
Haus daheim ist, wer schon in den neunzehnten Lenz seines
Lebens hineintreibt, dessen Gesicht ist méannlicher, reifer,
ernster, und es zeigt oft schon Sorgen, Spuren von Schmer-
zen und von manchem Wissen um die Dinge des Lebens....
Die Knabenzeit in der Sankt-Annen-Straf3e ist langst ent-
huscht. Wie rasch das ging ! Der Sohn des Kaufherrn treibt
keine Schweinchen mehr mit dem Thomer Stadthirten
in den Spitalhof. Wie war das frohlich gewesen | Nikolaus
lachelt, ja, die verlorenen Schweinchen, die sich auf dem
stadtischen Pflaster herumtrieben, hatten den Hirten gehort.

Nun sitzt er schon seit einem Jahr auf der Jagellonen-
hochschule in Krakau. Der Onkel Lukas Watzelrode, der
Bischof, hat es so gewollt. Er hat es an Vaters frithem Grab

versprochen.
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Es ist ganz still um den jungen Scholaren. Der Friihling
klettert drauBBen schon auf die Bdume und kriecht in die
Biische der Gérten. Es wird wiarmer in der rauhen Weichsel-
stadt.

Die andern in der Bursa sind ausgegangen, die Jugend-
freunde, der frohliche Georg Donner und auch der zarte
Tiedemann Giese. Andreas ging zur Schwester Katharina,
sie ist die Frau des Kaufmanns Barthel Gertner in Krakau.

Nur Nikolaus sitzt allein in der Bibliothek. Das Fenster
ist voll Sonne. In diesem weitrdumigen Haus hat schon
Onkel Lukas vor vielen Jahren gewohnt, im Studentenhaus
in der Briidergasse. In der groflen Kiiche der Bursa wird
gemeinschaftlich fiir die Scholaren gekocht. Diener tragen
ihnen auf. Die Studenten haben ihre kleinen Zimmer, ihre
Verpflegung, ihre Biicher. Die Scholaren wechseln wie die
Monde, die Biicher aber sind angekettet, als wiren sie die
Gefangenen der Bursa. Nur das Wissen aus ihnen soll jeder
Student mit sich nehmen, die Gedanken von Horaz, Cicero
und Virgil, aus denen neuer Geist wie Sturmwind in die
veraltete Zeit weht.

Ein geistiger Mittelpunkt mit berithmten Lehrern ist
Krakau in diesen Jahren, da durch den Streit der Hussiten
das alte Prag verddet ist, und der Magister Laurentius Cor-
vinus, der Mathematiker Brudzweski und der Professor
Albert Blar auf den Lehrstithlen Krakaus sitzen.

Am Horizont ragen die Gebirgsketten der Beskiden und
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der Hohen Tatra aufhinter der Stadt der tausend Studenten,
der Kirchen und Kldster.

Das Bild, das er malt, gelingt! Es ist sein Antlitz, das er
aufs Papier gezwungen hat, auf den Briefan die Mutter —
Krone von Thorn hat sie einmal einer genannt.

Nikolaus schreibt der Mutter einen langen Brief, wie es
ihm geht, wie es ihm gefillt, und daf} er vieles studiert, die
Gottesgelehrsamkeit, Rechtswissenschaft, Medizin, Philo-
sophie, Optik, Naturwissenschaft und die Instrumente der
Astronomie.... Wie werden die Augen der Mutter leuch-
ten, wie froh und stolz wird sie sein | Und schreiben muf}
er noch, da} sein Name nun auch die humanistische End-
silbe hat, das Zeichen der hohen Schule, wie die deutschen
Gelehrten es tragen.

Er muB lacheln in seiner Versonnenheit. Die Mutter wird
wohl nicht alles verstehen, dieses Latein und diese Begriffe.
Aber sie soll alles wissen, worum das Denken ihres Jiingsten
kreist, womit seine Seele erfiillt ist, was ihn bewegt und
treibt, ihn erhebt und belebt an hohen und schonen Ge-
danken, und seine ersten Verse muf3 die Mutter lesen. . . .
Und beifiigen mufl er, daB Katharina einen blonden
Jungen hat. . . .

Mit zarter, fliichtiger Schrift fiillt er die Seiten, und sein
Kiel wandert wie damals im Kontor des Vaters, als der eitle
Schreiber seine Briefe kratzte.

Es klopft, der hofliche Diener bringt Tee und Gebéck.
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Nikolaus winkt ihm ab. Niemand soll ihn stéren. Er will
mit der Mutter allein sein, und der Brief mit dem Bildnis
muf} noch heute fort. Wie ein sehnsiichtiger Vogel ent-
flieht sein Herz in diesen Stunden. . . . Er fangt es wieder
ein.

Dann eilt er die Treppe hinab und wandert durch die
Stadt liber den Marktplatz. Die Maddchen und Frauen sitzen
nicht mehr da mit dem weillen Brot in den Koérben, mit
Butter und Eiern und mit der Milch in den Kriigen. Ki-
chernd und schwatzend machen sich eben die letzten auf
und tragen die leeren, vergitterten Korbe, darin sie Tauben
und junge Hithner gebracht hatten, auf den Kopfen davon.
Sie finden es lustig, wie der junge Student ihnen im Vor-
iibergehen vertriumt ins Gesicht schaut, und sie konnen
es nicht wissen, dal} er nach einem Antlitz sucht, das seiner
Mutter gehoren konnte. Dort an der Herberge scharren die
Rosse der reitenden Post. Nikolaus hilt die Hand aufs Herz.
Hier tragt er den Brief. Er bleibt stehen, besinnt sich,
hastet weiter und 1duft zur groBen Weichselbriicke. Breit
rollen die Wasser daher, stiirmen, schiefen und branden
am Ufer. Dann ziehen sie fort und wechseln im Licht
manchmal die Farbe, von gelb zu blau, von griin zu silber-
grau, von gold zu dunkel. . . .

Nikolaus kramt den Brief aus dem Rock, liest nochmals
die Aufschrift — Konigin von Thom — und lehnt sich weit

iibers Gestidnge der Briicke, reiflit das Papier langsam in
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Stiicke und 148t eines nach dem andern hinabflattern ins
gro3e Wasser.

Wie weille Sterne wirbeln die Fetzen davon.

Die gute Mutter ! Ach, sie ist tot und schlift neben dem
Vater bei Sankt Johann in Thorn. Und nun 148t der Sohn
in seltsamem Spiel den Brief auf dem groflen Strom trei-
ben, denn alle Wasser, so heif3t es, rauschen in die Ewig-
keit. . . . Die Eltern gaben das Leben, aber das Schicksal
nahm sie fort, und die Kinder sind allein in der Welt, so
denkt der Scholar, und ich steh allein, ich muf} selber nach
vorwirts den Weg suchen, keiner hilft mir, keiner konnte
mir helfen, jeder muf} sich selbst allein helfen. Aber die
Mutter gab mir noch den Segen, als sie starb, und so wird
sic immer bei mir sein, und sie wird mit mir gehen und
mich nie verlassen, und tiberhaupt habe ich Blut und Kraft
der Koppemigk in mir, und die haben sich immer zurecht-
gefunden ; so sagte der Vater einst oft, die Koppernigk fin-
den ihren Weg!

Nachts traumt der Scholar, Bilder der Heimat steigen
herauf. Dort ist das Thorner Tor... da geht es weit
hinaus in die Nacht, und der Mond wirft eine silberne
Strafe und baut goldene Briicken, und auf ihnen wandert
die Mutter . . . und der Vater wartet auf sie.

Plotzlich bricht der Himmel zusammen. Wolken und
Baume, Sterne und Strallen wirbeln durcheinander. Niko-
laus stohnt. Mitten aus dem Traum fahrt er aufund stiirzt
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ans Fenster. Grofl und geheimnisvoll steht drauBBen die
Nacht, in ewiger Ruhe und Bestindigkeit, wie eine blaue,
grenzenlose Glocke. Trunken steht Nikolaus und starrt in
die ungeheuerliche Welt des schrankenlosen Alls. Die
Nacht hat gerufen. Der Scholar tappt im Finstern den
Saal entlang, von Bett zu Bett. Die Freunde schlafen, die
Gliicklichen! Er aber sucht den grauen Gang die Stein-
stufen hinab. Schwer klinkt das TiirschloB3 zum Biichersaal.
Still brennt die Kerze auf. Ihre Flamme steht wie ein leuch-
tendes Herz. Eine Kette klirrt. Endlich! Der Almagest!
Nikolaus blattert. Wie im Fieber hastet er liber die Seiten.

Zehn Himmelskugeln, hohl und unendlich weit im
Raum gedehnt, kein Verstand kann sie in ihrem Mal er-
fassen, keine Zahl sie bezeichnen, kein Herz sie erfliegen,
keine Phantasie sie erstiirmen, wolben sich unerforscht tief
in das All. Wer soll das fassen, begreifen, wer soll diesen
Weiten und GroBen nachspiiren, nachdenken, oder sie auch
nur erahnen koénnen? Und in den gewaltigen R&umen
brennen die Feuer der Sterne, gebannt in die Bahn ihrer
maéchtigen Kreise. Verworren greifen die Bahnen inein-
ander, und in ihnen schleudern sich die Himmelskorper
durch die Stiirme und Gefahrlichkeiten der Sphéren iiber
die grenzenlosen Abgriinde hindurch und fahren durch die
Raume der Kugelschalen und brausen ohne Miihsal dahin.
Wo ruhen die maBllosen Achsen, unsichtbar, fest verankert
und eingebaut im Schofl der Welt? Warum fallen die Pla-
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neten nicht und stiirzen nicht in die unergriindlichen
Schliinde des Alls? Gibt es tiberhaupt eine Welt des Jen-
seits hinter den letzten Kugelschalen? Oder sind sie selbst
Gott, die ewigen Tréager der Ordnung und Stetigkeit? Sind
sie selbst Gesetzgeber und Gesetz?

HeiBBen Blutes brennt der Scholar iiber dem Buch des
Agypters Ptolemius.

Warum ist der Werdestrom jener grof3en Ideen imLaufe
der Jahrhunderte verrauscht? Wer hat ihn versanden las-
sen, daB nur noch spérliche Rinnsale davon in den Ge-
lehrtenstuben flieBen, dem Volk verborgen? Wer hat das
Wissen vom groflen Weltall abgesetzt und es ausgeldscht
fiir die Hirne und Herzen der Menschen? Ist die Lehre des
Ptoleméus nicht gréBer als alles andere, woran die Men-
schen glauben? Selbst die Sonnenbahn hat er gezeichnet
und berechnet, ewig ist sie gleich!

Welch ein Mensch, dieser Agypter, der so die Lust des
Forschens erfuhr!

Glithend Best er weiter: . . . Mittelpunkt aber im Welt-
werk ist die Scheibe der Erde, grofer als die Sonne, méch-
tiger in ihrer Bedeutung als sie, zentral in ihrer Lage . . .
Ausgang und Achse des Alls! Um ihre Pole dreht sich die
unendliche Welt; denn sie, die Erde, ist die heilige Mitte.
Um sie kreist die Sonne, um sie sucht der Mond seinen
Weg, um ihre Achsen schwingen sich die kristallenen
Schalen der Himmelskugeln. Auserwéhlt ist die Erde! Sie

47



ist Stetigkeit im verworrenen Ineinandergreifen der Pla-
neten, Eckstein und Sdule im All. Und das gewaltige Welt-
werk macht dieser ruhenden Mitte seine tdgliche Auf-
wartung und ewige Ehrenbezeugung. . . .

Fall nieder, die Erde ist heiligl

Die Kerze ist verbrannt. Der Morgen steigt herauf und
neigt sich vor der Erde. . . . Der Student eilt fort.

In den gotischen Saulengidngen der Krakauer Hoch-
schule erwartet Nikolaus Copperuicus seinen Freund und
Lehrer Albert Blar. Da tritt der hochgewachsene, junge
Gelehrte rasch ein und griifit den Scholaren. Diesem brennt
die Frage aufder Seele : »Warum ist das grofie Wissen um
den Bau der Welt vergessen worden, Albert Blar?«

Der Professor stutzt iiber die Aufdringlichkeit des jungen
Freundes, er nimmt ihn mit und steht allein mit ihm im
Horsaal der Astronomie. Die Winde sind kahl, aus hohen
Fenstern fallt Licht herein. Albert Blar 146t sich Zeit, um
die Antwort zu finden, und endlich sagt er zum andern:
»Das groBe Wissen wurde abgesetzt . . . l«

»Abgesetzt? Von wem?«

»Von der Kirche. . . .«

»Warum?« Der Scholar erschrickt.

»Gnade ist mehr als Erkenntnis, sagt die Kirche. . . .«

Gnade? Da schwiarmt der Scholar, daf3 das Buch des
Almagest fiir ihn die groffte Gnade bedeute, die er bisher
erfahren habe. Aber auch hierzu lachelt Albert Blar.

48



»Es ist das groflte Buch der Welt!« sagt Coppernicus.

»Wenn es nicht Fehler hitte, Nikolaus !«

»Fehler?«

»Es ist schon nachgewiesen, da3 die Lehre vom Mond
nicht stimmt.«

Da lacht der Scholar, als konne er es nicht begreifen.
Aber Albert Blar zeigt ihm Schriften, die gro3e Astronomen
geschrieben haben, Alfons von Kastilien und Albert von
Sachsen, Nikolaus von Cues und Averroés. . . .

Der Almagest habe Fehler? Der Scholar schiittelt den
Kopf: »Es sind Zweifler !« urteilt er in jugendlichem Eifer,
»ich bewundere den Almagest!«

Und das Wort Almagest umfaf3t alle Sehnsucht und
Glaubigkeit seiner Seele, er tragt es auf weiten Gangen um
die Stadt und sein Herz ist erfiillt von den grofBlen Ge-
danken des Agypters. Auch wenn das Buch Fehler hiitte,
es bleibt fiir Coppernicus heilig. Und Néchte verschwendet
er, um es nochmals und wieder zu lesen.

Das schlafschwere Antlitz des Scholaren liegt auf dem
Tisch iiber verschrinkten Armen. So finden ihn an einem
Morgen die Freunde, bleich, blaB, fremd, als steige er aus
fernen Welten auf. Da scherzen sie und reilen ihn aus
seinem Traumen. Andreas macht sich Sorgen um den Bru-
der, aber der lachelt und zeigt sein verklartes Gesicht. Er
will nicht begreifen und wehrt sich, dafl die Freunde ihn
spdter in den Kreis ihrer Frohlichkeit fortschleppen. Dort
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fiilhren sie laute Gespriche iiber die Fragen, die sie be-
wegen.

Noch auf dem Weg zur Kneipe wirft Tiedemann Giese
das Wort auf: Humanismus. Ja, wer das sagen konnte, was
Humanismus, die philosophische Stromung der Zeit, be-
deutet! Wer kann seinen tiefsten Sinn klarlegen, sein
Wesen ergriinden?

»Humanismus ist Weisheit!« sagt der laute Matthias
Jakobi und stellt seinen Krug hart auf den Tisch in der
Kneipe.

»Und was ist die Weisheit?« Der frohliche Thorner
Heinrich Henrik zwinkert mit den Augen, lallt seine Frage
und rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

»Das Wahret« triumphiert Georg Donner.

»Das Gute!« behauptet Fabian von Lossainen.

»Das Harte . . . die Gesundheit . . . die Schonheit!«
meint Andreas Coppernicus schwérmerisch.

»Das Wissen, die Erkenntnis !« Tiedemann sucht nach
Begriffen.

Nikolaus Coppernicus hat den ersten Schwips. Doch er
zerpfliickt alle Antworten, zweifelt, denkt und wigt ab.
Verdammt, die Bohmen brauen gutes Bier! Er lehnt sich
weit iiber den Tisch herein und stiitzt den schweren Kopf
in die hohlen Hénde. Da reif3t es ihn empor: »Kampf ist
der Humanismus, Freunde !« schreit er in den Larm hinein,

»Kampf gegen die alten Formen der scholastischen Lehre !
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Forscht, sucht, iiberwindet falsche Meinung, das ist Huma-
nismus !«

Da fliegen rasche Worte vom andern Tisch heriiber. E

. sind ungarische Studenten, sie haben hergehorcht und be-
gehren auf. »Es lebe die Bibel!« briillen sie, »sie ist die
Wahrheit!« Glithende Blicke blitzen aus dunklen Augen
h eriiber. Meinung gegen Meinung erhebt sich, Eifer wet-
tert gegen Eifer, Uberzeugung lehnt sich gegen Uberzeu-
gung auf.

Einige Studenten springen von den Stithlen auf. Die
Luft ist schwiil. Bier wird verschiittet. Die Worte werden
ziigellos und locker.

»Romlinge!« schreit einer der Deutschen.

»Ketzer l« Giftig spritzt ein Ungar das Wort in den Raum.
Ein Krug fliegt durch die Kneipe und trifft Nikolaus Copper-
nicus an den Kopf. Er erblaBt, wankt, fillt auf seinen Stuhl
zuriick und wischt das Blut ab, das aus der Wunde rinnt.

»Nein . . .«, sagt er lachelnd, ». . . Blut ist der Humanis-
mus nicht. Oder doch . . . %

Erst im ddmmernden Morgen brechen sie auf. Schon
bliiht der Flieder und duftet aus den Giérten, und draullen
im Birkenwald griinen die Maien auf Pfingsten. . . .

Nikolaus wandert hinaus.

Aus dem reichen Weichselland stromen die Landleute
zur Stadt. Sie haben ihre langgestreckten, korbgeflochtenen
Leiterwagen mit Kastanienzweigen bekrénzt. Die Fuhr-
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knechte in ihren kobaltblauen Joppen und gestrickten We-
sten haben ihre Peitschen mit Griin und Maiblumen ver-
ziert. Die Bauern kommen in langschdofigen, dunklen
Tuchrécken mit roten und griinen Fransen und in weilen
Striimpfen daher. Ihre Frauen im Feierstaat tragen Stulpen-
stiefel und Boleroblusen mit safrangelben »Blumenmustern
und Goldlitzen. Thre Mieder sind aus Samt und Pliisch und
haben echte Perlen als Knopfe. Das Médchenvolk in den
kirschroten Rocken larmt. Viele haben Rosenkrinze und
Herzen aus Kuchenbrot um den Hals gehéngt.

Krakaus Stadtfrauen schwelgen in der Uppigkeit der
Farben und Geriiche. Sie tragen Kleider von Atlas und ge-
stickte Hauben, Silbergiirtel und Goldschmuck. Pfingsten
in Krakau bedeutet Mittelpunkt und Festhéhe des Jahres.
Auf den Plitzen und grofen Markthdéfen spielen mittags
die Musikanten, und die Schaukeln und Holzpferde der
Karussells fahren ringsum, und Lust und Froéhlichkeit er-
fiillen die Stadt. Die StraBen sind voll Pfingstmaien. Uber
alle Bogen und Torgdnge ist der Lenz wieder hergezogen
mit Girlanden und Biischen und Weidenbliitengeflecht.
Die Brunnen sind mit Reisig und Efeu geschmiickt, an
Giebeln und Tiirmen flattern Fahnen. Singende und be-
tende Kinder ziehen iiber die Briicken, und die Glocken
jubeln liber den Wawelhiigel weithin. Alles Volk strebt
psalmbetend zu den Toren und Kreuzgingen der Ablaf3-

kirchen. Orgeln rauschen gewaltig drohnend auf.
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Die Kirche der Deutschen aber ist Sankt Marien. Die
Studenten finden kaum Platz. Uber die Kanzel ragt die
hagere Gestalt des Predigers.

»Du sollst nicht zweifeln am Worte Gottes.. . . Im Buch
der Bibel hat er es allein geoffenbart. . . .«So beginnt der
Dominikaner, tief Atem schopfend. Alles Heil und aller
Halt ruhe im SchoBe der Kirche, im Gnadenquell des
Sakraments. . . . Die Tage seien aufgeregt, denn siindhafte
Weisheit wolle sich ermessen, die Wahrheit ohne das hei-
lige Buch zu finden. Eitelkeit sei aller humanistische Wahn.
Unverédnderlich sei die Wahrheit der Kirche. . . .

In magdlicher Schonheit sinkt dort im hohen Schrein
des Altars Maria aufdie Knie. Thre Jugend ist eine bliihende
Knospe. Der Tod will sie haben. Der doppeltlebensgrofie
Apostel, er ist wie ein Ahn im Urvéterbart, stiitzt die Ster-
bende, als sei sie seine Enkelin. In fassungsloser Gebérde
stehen die andern als Klagende und Bittende in der Mitte,
mit wallenden Gewéndern und Haaren

Nikolaus Coppernicus kann den Blick nicht vom Marien-
altar wenden. . . . Hat nicht Veit Sto3, der Meister aus
Niirnberg, zwdlf Jahre an diesen Figuren geschnitzt? Die
Figuren sind Riesen, die Malle Verwegenheit. Das gotische
Dréngen nach oben bis in die Kreuzblumen der Altar-
tiirmchen hinein ist wie Streit um den Himmel. . . .

»Bis zum groflen Ozean leben Menschen, die erldst sind

durch den Herrn ...«, spricht der Prediger weiter, »... vom
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Baum der Erkenntnis aBlen die ersten Menschen und wur-
den siindig. Dienen und glauben, das ist die Pfingstbot-
schaft der Zeit, und sie kommt aus Paldstina, der Mitte der
Welt. Jerusalem ist das Kleinod aller Stédte. . . . Tiefunter
dir aber wartet die Finsternis ewiger Verdammung, wenn
du verwegen falscher Propheten humanistische Irrlehre
glaubst. . . .«

Mit einer groen Geste endet der Prediger und schleu-
dert des Pfingstsegens gewaltiges Kreuz in die Luft.

Im Strahlenkranz in der Mitte, im Herzen des Schreins
rastet auf einer silbernen Wolke des Scholaren Seele in
frommer Ruh. So weit ist sie ihm fortgeflogen, als habe sie
die Hohen des Veit Stofl erklimmen wollen. Sind dem Niirn-
berger die Welt und der Glaube nicht gréBer, viel grofier?

In der plétzlichen Stille kehrt aus siindiger Andachts-
losigkeit die Seele des Scholaren fast erschrocken zurtick.

Nikolaus sucht den Blick des Freundes, der mit steiner-
nem Antlitz neben ihm steht, und will ihn plétzlich mit
der Frage bestiirmen, ob Forschen und Suchen verboten,
ob Zweifel Vermessenheit und Siinde sein kénne vor Gott.
Aber der Professor Albert Blar beugt das Knie und wendet
sich langsam zum Portal. Der Scholar schlie8t auf einen
Augenblick die Augen vor dem goldenen Licht, das durch
den Torbogen flutet. Noch einmal schaut er zuriick zu den
steinernen Heiligenfiguren, die in die ddimmernde Stille

verbannt sind.
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Vor der Kirche staut sich das Volk. Es gibt Neues zu
horen. Ein Wagen Barchent, mit grauen Plandecken iiber-
zogen, langt eben an, und die Fuhrleute schirren larmend
die Rosse um. Der Oberknecht steht vom Volk umringt
und hélt ein Papier iiber die gaffenden Kopfe : »Leset, aus
Wien!«

Die Bauern und Stadtherren recken die Hélse. Die Zei-
tung wandert von Hand zu Hand. Fragen ldrmen auf,
Bestiirzung wichst in den Gesichtern. Was ist geschehen?
Nach Westen fuhr einer mit drei Schiffen . . . {ibers grofe
Meer. . . . Keiner hat es vordem gewagt, weil das Meer
jenseits keine Ufer hat. Aber es sar ein Ufer! Jenseits des
Ozeans ist Land ! Der es entdeckt hat, heif3t Christoph Ko-
lumbus. Und das Land heif3t Indien.

Die Leute wissen nichts anzufangen mit der seltsamen
Botschaft. Wie, hort die Erde nicht aufam Weltmeer? Was
sagte vorhin noch der Dominikaner?

Nikolaus Coppernicus hascht nach dem bedrucktenWisch ;
liest, fangt von neuem an, murmelt, sicht sich um, er-
bleicht, errdtet! Das Wort bleibt ihm im Mund.

Abgerissene Sitze schlagen an sein Ohr. Einer fangt zu
spotten an: »So ein Narr !«

Mit groBBen Augen starrt Nikolaus das Flugblatt an. Es
ist nicht auszudenken. Der Mensch hat das groBe Meer
bezwungen. GroBer ist die Erde, groBer, als man bisher
glaubte | Er schlie3t die Augen und denkt nach. Er horcht
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ganz in sich hinein, er fahrt in Gedanken einem unend-
lichen Bogen nach. Nach Westen? Und der Kolumbus kam
in den Osten? . . . Wie ist das moglich? . . . Indien Hegt im
Osten der Erde. Kolumbus aber ist nach Westen gefahren?
Schrieb nicht Ptoleméus von der grofen Scheibe? . . .

Pl6tzHch sagt der Scholar laut: »Dann muf3 die Erde
rund sein . . ., eine Kugell«

Das Volk lacht. Viele laufen davon und schiitteln die
Kopfe. Ein Kaufherr klopft dem Studenten auf die Schul-
ter: ». . . Eine Kugel? . . . Und die Menschen dort unten
auf der Kugel, fallen sie nicht ab? Unsinn! Jawohl, hin-
unterkommen kann ein Schiffden Meerberg, aber nimmer-
mehr heraufl«

Umstehende grohlen. Der Wisch aus der Welt ist ein
Scherz. . . .

Einsam steht der Student mit seinen Gedanken. Ja, viel-
leicht ist alles nicht wahr, vielleicht ist die Botschaft nur
Lige. . . .

In diesem Augenblick wendet sich der Fuhrknecht um,
klammert sich an die Arme des verlachten Studenten und
jubelt: »Nikolaus! . . . Du? . . «

Als ob der Student selbst aus gro3er Fahrt mit dem Chri-
stoph Kolumbus zuriickkomme, geht der grof3e Biick seiner
Augen langsam erwachend auf: »Kirsten!«

Der Kirsten ist erstaunt, da} der Freund aus der frithen

Jugend sich so seltsam benimmt, und daB3 er hundert Fra-
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gen hat nach dem Christoph Kolumbus, der so viel Gold
heimbrachte, viel Schitze und Waren auf seinem Schiff
Santa Maria. Nur langsam 16st sich Nikolaus Coppernicus
vom Erlebnis dieser Botschaft. Er zieht den Freund mit fort
in die Stadt und spricht Namen vor sich hin, die der Kirsten
kaum versteht. Der ist enttduscht vom Wiedersehen und
dringt zur Weiterreise. Er will nach Thorn.

. Nach Thorn [ Solange ist Coppernicus selbst schon fort von
dort. Sein Herz brennt heif3 auf. . . . Ein Jahr noch, und
Nikolaus fahrt mitten im Sommer auf einem Weichsel-
schiff heim nach Thorn.

Im Hause Tilmanns von Allen wartet Lukas Watzelrode
auf den Studenten aus Krakau. »Du wirst also Theologe,
Nikolaus, bist Gott versprochen. Aber . . .« Der Bischof
fithlt die Bedenken des andern und legt die goldberingte,
feste Hand auf die Schulter des Neffen.

Der Onkel ist ein eigenwilliger Mann, der iiber vieles zu
befehlen hat. Er vergibt die Lehen in seinem Bistum, be-
stimmt Zins und Steuern, ist Ermlands oberster Gerichts-
herr und handhabt wie ein Fiirst die staatliche Ordnung.
Er kennt nicht Gegenrede und Widerspruch, sonst hitte er
es nicht gewagt, mit dem Polenkonig Kasimir jahrelang
politische Streitigkeiten auszuhdndeln. Einer der besten

Kéampfer um preuBlische Freiheit ist er gewesen . . . ge-
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wesen | Der breitschultrige, hochgewachsene Bischof muf3
es in dieser Stunde denken, da der Neffe vor ihm steht.

Seit vier Jahren ist alles anders geworden. Mitdem neuen
Konig Johann Albert versteht sich der Watzelrode gut, fast
zu gut, so daBl die preuBischen Stddte und Stidnde schon
manchmal miB3billigend die K&pfe schiittelten iiber das un-
verstandliche, undeutsche Gebaren des Bischofs.

Nikolaus macht eine unwillige Bewegung. Gott verspro-
chen? Thn quélt das Dringen des schroffen Oheims. Der
Watzelrode schreitet hin und her, betrachtet die Figuren
der Heiligen, die von den hohen Bildern im Zimmer auf

die beiden herabsehen, als brauche er Beistand.

»Du wirst Theologe. . . . Das liegt im Sinne deiner toten
Mutter, Nikolaus!«
Der toten Mutter. . . . Thr Bildnis steht vor ihm auf, er

sieht sie in den kranken Tagen des Vaters und in ihrer gro-
Ben Verlassenheit nach seinem Tode in der Kirche knien,
den gewundenen Wachsstock neben sich brennen, ein unver-
gessenes Bildnis von Frommigkeit und Sicherheit und Giite.
Fastwird er dariiber weich. Kleinlautnur wehrtsich der Stu-
dent mit umflorter Stimme : »Einst sah ich alles anders...«,
sagt er, und schweigt wieder. Er spricht es nicht aus, daB3 er
die Verzerrung des Heiligen haBt, die Verweltlichung der
Kirche und die erbiarmlichen Pfriindengeschéfte. . . .
Wie von weit her dringen die Worte des Watzelrode an
sein Ohr. Fassungslos will der Bischof ihn zurechtweisen ;
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doch er meistert die Harte seines Grimms. Aus der hohen
Welt seiner Wiirde her spricht er, und der Jiingere fiihlt,
daB des Onkels Macht aus jenen Sphéren kommt, die fern
aller Verwandtschaft und auch des Blutes liegen, aus der
Welt des Priesterlichen und Magischen, die sich abgrund-
tief auftut {iber allem Menschlichen und Irdischen.

Mit gebindigtem Zorn klagt der Bischof an, und es ist
jetzt dieselbe Stimme, wie die des Dominikaners in Sankt
Marien zu Krakau: ». . . Sie haben dich gut belehrt, die
Herren Humanisten, aber auch sie miissen sterben, und
dann! . . . Du muf3t das Grof3e sehen, Nikolaus, das Hohe
des Priestertums und der Auserwéhltheit, nicht Alltdg-
liches und Kleines. Dir fehlt der Blick ins Tiefe. Du muf3t
viel lernen. Einmal wirst du als Domherr Zeit genug haben
fiir die Lieblingsfragen deiner Jugend.«

Noch einmal lehnt der Student ungestiim und verwirrt
ab, doch giitig lenkt der Bischof ein; denn heute darf er
die Geduld nicht verlieren! »Du bist zum Denken ver-
anlagt, Nikolaus, zum Griibeln und Sinnieren. In Frauen-
burg hast du einmal Zeit und Mufle. Ich kenn doch deine
Wiinsche. Du wirst nicht tatenlos auf der Pfriinde sitzen,
um mit deinem Wort zu reden, wirst schaffen, vorwérts-
kommen ! «

In diesem Augenblick zeigt sich der Onkel als ein milde-
rer Mann, dem die Brunnen der Herzlichkeit noch nicht

verschiittet sind, nicht ganz verschiittet sind.
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Und es steht viel auf gegen Nikolaus Coppernicus, Mutter
und Kindheit und Glauben, und alles stiirmt an gegen ihn,
mit milden Hinden und mit erbarmungsloser Strenge.
Noch bleibt er fest und schiittelt den Kopf. Gro3 steht vor

ihm der Watzelrode : »Du hast keine Griinde, Nikolaus«,

sagt er, »oder . . . sind es andere? Denkst du immer noch
an die kleine . . ., wie heif3t sie denn, das Tochterlein des
Miinzmeisters . . .7«

Ubergossen von Scham steht der Student. Woher kennt
der Onkel sein Herz?

»Mein lieber Nikolaus, auch ich hab viel in meiner Ju-
gendzeit erfahren . . ., sehr viell« Der Bischof sagt es so
bedeutungsvoll, dal das Madchengesicht, das zwischen dem
Denken beider steht, unter den Worten des Watzelrode
sich abwendet und zerflattert.

»Auch das geht voriiber, Nikolaus!« Auf den Bildern
lacheln die Heiligen trotz der Pfeile und Schwerter, die in
ihren Herzen stecken, und trotz der schweren Kreuze, die
sie tragen. Der Bischof spricht und dringt weiter: »Du
mufBt reisen, studieren! ... Was ich selbst an Kunst und
Wissenschaft, an Schonheit und Gelehrsamkeit und
hohem Menschentum erlebte. . . . Es ist mehr. . . .« Der
Bischof geht auf Coppernicus zu, legt ihm die Héinde
auf die Schultern und sagt leise: . . . »das alles ist mehr
als die Liebe. . . .«

Nikolaus erschrickt. Er senkt den Kopf.
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»Dein erstes ist Rechtswissenschaft _ _ dann Sprachen,
Medizin. . . .«

Der Junge hort es nur von fernher. . . . Es geht nie vor-
iiber, nie, niemals ! Aber er schweigt.

Der Bischof hat noch eine Uberraschung. Der Student
horcht auf. Nach Prag, vielleicht nach Paris oder Briissel?
So wird das néchste Wort heilen. Doch der Bischof sagt
unvermittelt: »ltalien !« Der Klang seiner Stimme um-
schlieBt alles, Erinnerung und Sehnsucht, das groBe Ge-
heimnis des Sonnenlandes im Siiden.

Da leuchtet das Gesicht des Studenten. Der Watzelrode
ist seiner Sache gewil. Er sieht in die hintersten Winkel
eines sehnsiichtigen Herzens. »Nun geh zu Anna Schillings. «

Wie? Der Onkel schickt ihn selbst? Nikolaus begreift es
nicht. . . .

DrauBen vor Thorn dehnen sich die Acker uniibersehbar
bis zum Horizont. Goldene Brotmeere wogen in flirrender
Sommersonne. Wie glithende Herzen leuchtet dazwischen
der rote Mohn.

»Und das Kontor, Nik? Warum wirst du nicht Kauf-
mann, Nachfolger deines Vaters?«

Nikolaus schiittelt den Kopf. Thm ist nicht wohl bei
Annas Worten. Unwillig und unsicher meint er: »Kauf-
herr? . . . Nein !« und seine Schritte greifen weiter aus, als
miisse er allem entflichen, was hier in der heimatlichen
Welt ihn bedringt und bestiirmt.
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»Es ist deine Heimat, Nik.« Die Stimme des Madchens
zittert. Frohliche Falter gaukeln iiber den einsamen Weg.
Rebhiihner jagen auf. Fast erschrocken bleibt Nikolaus
stehen.

»Es ist doch deines Grof3vaters Haus«, bittet Anna Schil-
lings.

»Ich kann nicht !« Er will anderes, er will weit fort, der
Sohn seiner Schwester in Krakau soll das Biiro dereinst
ibernehmen. »Onkel Watzelrode wird alles regeln . . .«,
sagt er.

Das Méadchen hort ihm zu. Es will nicht begreifen : »Wer
eine Heimat hat, soll sie festhalten. . . .«

»Es gibt hohere Dinge«, meint er, »die wichtiger sind als
Weizenhandel und englische Wolle«. Er spricht von der
Schonheit und dem Schwung hoher Gedanken, von Ideen,
die ihn bewegen. Ideen — Das Wort ist gut, ist voll Kraft
und Stolz und Geheimnis.

Das Médchen nickt: »Du muflt es wissen [« Jetzt ist ihr
leichter ums Herz, sie fiigt sich in seinen Willen. Sicherlich
hat er alle Einwédnde durchdacht und sich erst nach langem
Uberlegen durchgerungen. Zuletzt meint sie: »Doch . . .,
ich wiirde . . .«

Er hort nicht hin, da schweigt sie und sieht Nikolaus zu,
wie er eine Ahre nahe zu sich herbiegt. »Das Korn bliiht«,
sagt er leise.

Anna lachelt versonnen und trdumt in sich hinein, und
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er schwirmt davon, wie bald der Staub tiber den Acker her
aus hunderttausend goldgefiillten Gefalen wehen werde.
Jede Ahre sei ein Altar, auf dem sich die Wunder voll-
ziehen.

Sie wandern schweigend in den blauen Sommertag
hinein. »Du gehst weit fort, Nik, sehr weit . . .«, langsam
haucht sie es hin und fliistert den vertrauten Namen Nik.

Sie kennen sich schon lange. Wie lange? Er denkt nach.
Seit damals im kleinen Schiff auf dem groBen Strom . . .,
und es ist, als seien sie immer dort verblieben und als sei
€s erst gestern gewesen.

Gliicklich fiihlt er die Ndhe des gebebten Midchens.
Anna ist noch ein Kind, kaum siebzehn Jahre, zart, zer-
brechlich.

Es ist warm. Sie 16st den Mantel. Wie eine Rose im See
schimmert das Weil3 ihrer Schulter.

Ja, er 143t vieles hier, wenn er reist — vielleicht das Beste
seines Lebens. Sie fiihlt seine Unruhe, sein Zaudern, seinen
Kampf. Da richtet sie ihren Blick in den seinen : »Du muf3t
reisen, Nik ! Du muflt !« Sie dréngt in ihn, er werde vieles
sehen und erleben, er werde Frieden finden und Ruhe, und
siec sagt es geheimnisvoll und fast traurig. Dann l4uft sie
rasch voraus iiber den Steg, der dort das Wasser iiberbriickt.
Er jagt ihr nach, wie einem schlanken Reh. Wie sein Herz
klopft[ Sie hort es schlagen. Am Raine rasten sie im Schat-

ten wilder Rosen. Wie ein weiler Vogel fliegt seine Seele
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dem groBlen Reisen voraus, wie ein Schwan, der raschen
Fliigelschlags davonstiirmt. . . .

»Ich freu mich, Nik, da3 du dies alles siehst . . ., alles,
was sie dir erzdhlt haben. . . .«

Er ist in dieser Stunde nicht froh. IThn bannen die Bilder
der Heimat, die Weite des Landes und die tausendfaltigen
Dinge, die den Menschen binden. Er horcht den Worten
nach: Arzt, Jurist . . ., Magister . . ., Philosophi Ja! Er
atmet auf.

Als der Abend ddmmert, wandern sie in die Stadt zuriick.
Nikolaus will alles noch einmal sehen, die stillen, schiefen
Winkel, die grauen Décher und die engen Gassen, die klei-
nen, verschlafenen Girten und die alten, schweigenden
Mauern in der Nacht.

Gesichter tauchen auf in seinem Erinnern. Sie waren
langst schon dem Gedichtnis verloren. Ménner steigen aus
der Erinnerung hervor. Bilder wechseln. Alles Heimweh
ist in ihnen eingefangen.

Der Schmied ist tot. Wie hie8 er doch? . . . Der Tischler
ist nicht mehr. Die dicke Nachbarin, sie ldchelt nimmer
unter ihrer Tir. Die Witze des Wirts zur Herberge sind
schon vergessen. Und auch Klymke ! Seine Eitelkeit ist vor-
bei, Wollknéuelchen und Pumphose, Puffarmel und Perlen-
kette. . . . Und der alte Teschner singt nicht mehr . . ., und
ein anderer spielt wohl die Orgel. . . .

»Wo ist Susann?«
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»Totl« sagt Anna. Die Tochter des Magisters habe ihr
Geheimnis, wer der Vater des Kindes ist, mit ins Grab ge-
nommen. So stark sei sie geblieben.

»Und der Philipp?«

»Man weil} es nicht.«

Man weil} es nicht? Nik hemmt den Schritt. Wo ist Phi-
lipp Teschner? Auf einer Schule, in einem Kloster? Wo?
Verschwunden ohne Spur? Nein, ein Philipp Teschner
kann nicht verlorengehen, der kommt wieder !

Plotzlich steht iiber der Gasse ein Licht, ganz hinten, die
Héuser stehen enggeschoben, fast aufeinandergesetzt, als
wolle eines das andere verdringen, da blitzt sehr weit und
fern und dennoch nahe und vertraut Venus, der Abend-
stern |

Der ist bestdndig, der kommt bestimmt am Abend wie-
der. Auf ihn ist VerlaB8. Er ist sicher und gewil3.

»Ich komme wieder! sagt Nikolaus plotzlich.

»Und dann?«

Er besinnt sich nicht lange: »Dann? Ja, dann werden
wir immer beisammen sein, immer!«

Wie ein Lied klingt es durch die schlafende Gasse.

Da reicht sie ihm zum erstenmal die Blume ihres Mun-

des, und er trinkt.



Im Hause der Deutschen Landsmannschaft in Bologna

sitzt der Prokurator — vor Jahren war es Lukas Watzel-
rode — an seinem hohen, kanzeldhnlichen Pult. Die Vorder-
seite seines Stuhles trdgt das Wappen der Nation: den
doppelkopfigen, gekronten deutschen Adler, der jahr-
hundertelang auch in diesem Lande geherrscht hat.

In langen Talaren und dunklen Kapuzen stehen die neu-
angekommenen Studenten in der Amtstracht der »Natio
Germanorum«. Neben Gelehrten- und Biirgersohnen war-
ten junge Adelige aus vornehmen Herrenhdusern mit
ihrem Famulus, Fiirstenkinder mit Hofmeistern und Préi-
zeptoren. Jeder Student tritt vor und legt die Hand aufs
Statut, um sich der Gemeinschaft dieser Deutschen im
fremden Lande zu verpflichten.

Nikolaus Coppernicus steht mit Fabian von Lossainen in
der langen Reihe weit hinten. Sein Blick ist fern. Noch
immer sind seine Gedanken unterwegs. Noch einmal tau-
chen die Bilder der vergangenen Wochen auf: die schwei-
gende Thorner Nacht, die leuchtenden Morgen iiber frem-
den Giebeln und StraBlen, der alte Breslauer Remter, die
Kirchen und Gassen von Niirnberg, die stolzen Handels-
hduser von Augsburg, die Tiroler Berge iiber dem Inntal,
der Brennerpall, dic wolkenumbaute Gletscherwelt mit
silberweillen Wassern aus vereisten Hohen, schimmernde
Seen, einsame, machtige Landschaften, wo die Schopfung

alle MaBle von Hohen und Tiefen zusammengerafft hat.

66



Dann das Land der Oleander- und Zitronenbdume, der
flimmernden Stadttiirme, Zinnen und Kuppeln, der schim-
mernden, weillen Dome und Paléste, Garten mit Lorbeer
und Myrten, mit Rosmarin und Lavendel, und die unend-
lichen Weizenfelder.

»Nikolaus Coppernicus . . . von Thorn . . . 23 Jahre
alt. . . .«

Er reif3t sich von den méchtigen Bildern los, er tritt vor
und legt die Hand auf das Buch der Landsmannschaft. Als
letzter schreibt er mit ernstem Gesicht seinen Namen.

Da erhebt sich der Prokurator: »Willkommen in Bo-
logna | Heilig sind die Gesetze unserer Gemeinschaft. Stark
ist der Schutz, den sie jedem Einzelnen bietet. Zahllose
Minner der Gelehrsamkeit und Kunst haben einst ihre
Namen hier eingeschrieben, und viele dieser Namen stehen
grof3 und verpflichtend im Buch der Geschichte . . . I«

Nikolaus Coppernicus steht mit leuchtenden Augen.

Drauf3en aufder Treppe hélt er ein. Aus schimmerndem
Morgendunst steigen die Tiirme und Déacher von Bologna
unter dem unbeschreiblichen Glanz des siidlichen Him-
mels. Aus weiten Gérten stromt der erregende Duft des
Friithlings. Versunken geht der Student durch die fremden
Straflen und trinkt das Wunder des Morgens. Er hort nicht,
wie die Gassenjungen den langen, bis zu den Fersen rei-
chenden Talar und die pféffische Kapuze des Studenten ver-
spotten und hinter ihm her rufen : »Halfpap! Halbpfaff!l«
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Nikolaus driickt schon die Klinke am grof3en Tor in den
Garten des Professors nieder, geht am wasseriiberschdum-
ten Becken des Brunnens und an den weiflen Séulen vorbei
und steht wenige Augenblicke spater vor Dominikus Maria
di Novara. Aufseinem groflen Tisch steht eine Bronzebiiste
des Sokrates, da liegen aufgeschlagene Binde und neben
dem bleiernen Tintenfal3 struppige Gansefedern.

Der Professor legt den Zirkel beiseite : »Nun, wie gefallt
Euch Bologna, Coppernicus?« Der Schiiler sucht nach
Worten. Noch trdgt er den Duft des Morgens im Haar,
noch strahlt in seinen Augen das Licht des italienischen
Himmels. Aber ihm fehlen die Worte, und er ldchelt
nur verwirrt in das kluge und kithne Gesicht des Haus-
herrn.

An diesem Abend sitzen Lehrer und Schiiler beisammen.
Der Professor giefit dunklen Wein in die kristallenen Scha-
len und st66t mit dem Jungen an. Der Wein 16st nun auch
ihm die Zunge. Er erzdhlt von der Heimat, und er zaubert
in den milden, siidlichen Abend die herbe Weite des Nor-
dens, die dunklen Wilder und den stillen, grolen Strom.
Schnell und warm vergehen die Stunden. Der Professor
lachelt in das aufgeschlossene Antlitz des Deutschen. Auch
sein Herz geht auf, und sie sprechen vom Leben, vom Stu-
dieren, vom Sinn des Lebens, vom gottlichen Willen und
vom menschlichen Schicksal.

»Ihr seid Astrologe, Meister?« fragt plotzlich Coppernicus
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mit heilem Gesicht. »Kann man das Schicksal aus den
Sternen lesen?«

Der Professor sieht den Jungen versonnen an. Dann geht
es wie ein Schmunzeln {iber sein Gesicht: »Ein Astrologe
ist nur ein Halfpap der Astronomie. Ich habe zwar schon
manche Horoskope geschrieben, aber . . .«

»Sind die Sterne bestimmend fiir unser Schicksal? Baut
es sich der Mensch nicht selbst?«

»Die Leute haben den Glauben«, sagt Novara, »oder den
Unglauben. In Wahrheit schafft sich der Mensch sein
Schicksal, wenn auch mit gottlicher Gnade, dennoch mit
eigener Kraft.« Der Professor wendet sich zum Fenster.
Dann steht er aufund geht mit Coppernicus hinaus auf die
Terrasse des Hauses.

Feierlich und heilig liegt in grenzenloser Stille die Tiefe
der Sternnacht da. Aus der Einsamkeit des Westhimmels
ziehen wollige Limmerwolken auftiefblauem Grund. Der
blasse Mond ist angelehnt an eine Wolkenwand. Der Fix-
sternhimmel flimmert, leuchtet, zittert, blitzt, ein Feuer-
werk der Sphiren! Lichtfaden schieBen durch die Rdume
der Unendlichkeit.

»Die Unendlichkeit!« Das Wort des Professors verklingt
in der Nacht. Noch einmal will er den Anblick genielen,
doch er schlieit zuvor die Augen und spricht : »Danken wir
Gott fiir das Auge. Ist es nicht wunderbar, dal wir mit ihm

weit liber die Grenzen hinausschauen konnen in die Sy-
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steme ohne Mal} und Zahl? Und bis hinein, wo die Mark-
steine der Schopfung stehen mogen . . . in den endlosen
Leeren.... Mérchen ist dieses Bild und doch Wirklichkeit !«
Er wendet den Blick nach allen Seiten, hinein in die herauf-
diammernden Sternenweiten, und meint zuletzt: »Dort
drauBBen steht die Vergangenheit der Welt verewigt vor
dem menschlichen Auge. Was vor ungezihlten Zeiten dort
an Lichtern brannte, das sechen wir heute und morgen und
in ferner Zeit. So héngt der Welt Vergangenheit am Him-
melsbogen. . . .«

So stehen sie Nacht fiir Nacht. Coppernicus lernt die
Sternbilder kennen. AufOrion zeigt Novara in einer spiten
Stunde, aufden gewaltigen Riesen, den Schrecken und fin-
steren Herrscher seiner grofen Umwelt. Christophorus des
Alls und Richter der Toten hei3t man ihn, wie es in den
alten Sterngeschichten der Babylonier und Griechen raunt.
Drohend und lauernd schaut Orion, dieser geféhrliche
Weidmann, hiniiber zum Gestirn des Stiers, in dem die
Sternhdufchen der Hyaden wie Augen brennen. Sie filirch-
ten sich vor den begehrenden Blicken des Orion, doch Alde-
baran, der Stern ihrer Mitte, hiitet sie wohl. Da hebt No-
vara die Hand: »Jetzt! Schau! Der Mond bedeckt den
glinzenden Aldebaran ! Welch gliickliche Stunde !«

Uber den Geheimnissen der Sternlegenden und dem An-
blick der sternverhdngten Nichte vergeht ihnen beiden die

Zeit. Oftmals sehen siec den Wechsel des Mondes, verfolgen
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den Gang der Gestirne, sitzen zusammen mit Zirkel und
Linealen iiber den Zeichnungen und Berechnungen des
Lehrers. Immer vertrauter grébt sich das Bild Novaras dem
Herzen des Jungen ein. Nie mehr wird er dieses suchende,
forschende, dieses kluge und scharfsinnige Gesicht ver-
gessen. Und manchmal, indes der Meister in den Tafel-
werken bléttert oder launisch und unruhig umbhergeht,
sitzt der junge Deutsche in der Hohlung des hdlzernen
Wandsitzes.

Eines Tages fahrt er plotzlich auf: »Also ist die Erde doch
eine Kugel I«

Novara dreht sich nach ihm um : »Du meinst John Holy-
wood, den Astronomen? Aber das ist nur Hypothese, noch
fehlt der Beweist« Kalt und unerbittlich klingt das Wort
des kritischen Professors.

Aber Coppernicus ruht nicht: Sprach nicht auch Ptole-
mius die Ahnung aus?

»Ja, die Ahnung, aber nur die Ahnung!«

Unruhig sitzt in dieser Nacht Coppernicus in seinem Zim-
mer. Die Ahnung . . ., sagt er manchmal vor sich hin,
... die Ahnung . . . der Beweis | Da nimmt er eine kleine
Kugel, 148t Licht auf'sie fallen, ihren Schatten will er stu-
dieren. Aber es bleibt nur ein Spiel. Er hat die Erde nicht
in der Hand. Ja, wenn er den Schatten der Erde sehen
konnte, dann | Trostlos kommt der Morgen. Qualvoll gehen
die Tage dahin.
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Da sieht er einmal ins Gesicht Novaras ; auch der scheint
bekiimmert zu sein. Zornig steht der Professor aufvon sei-
nen Zahlen und Tabellen, geht unruhig im Zimmer auf
und ab. Er scheint Coppernicus nicht zu sehen. Da bleibt
er plétzlich vor ihm stehen: »Ptoleméus . . . Du glaubst
doch auch an Ptolemé&us, Nikolaus. . . . Wie kann das nur
sein, wie ist das zu erkldren?« ... Coppernicus steht stau-
nend.

»Ptoleméus hat viele Punkte der Erde bestimmt, nach
alten Romerstralen und nach der Polhohe. . . . Ich habe
sie nachgepriift, genau, sehr genau !«

Hastig legt Novara eine Landkarte auf den Tisch:
»Hier!« Und sein Finger zeigt auf Spanien, »hier steht
Cadix eingezeichnet. Aber wenn meine Berechnungen
stimmen, Hegt Cadix um einen ganzen Grad weiter!«

Mit grofBen Augen fragt Coppernicus : »Kdénnen sich Orte

.. oder Landschaften . . . oder Kontinente verschieben?«

Novara verweilt am Fenster und starrt hinaus: »Ich
weil} nicht«, sagt er leise, »ich weifl es nicht!«

Coppernicus sicht den Lehrer an, aber seine Gedanken
sind weit weg. Schwimmen die Linder auf dem groBlen
Meer? Da sagt er schnell: »Dann ist die Erde eigentlich
nicht im Zustand der Ruhe . . .7«

Langsam dreht sich Novara um. Staunend sieht er den
andern an. Nicht im Zustand der Ruhe? Es wire un-

geheuerlich. Und er wagt es nicht, auszudenken, was dieser

72



Deutsche soeben gelassen spricht. Doch nun ist Coppernicus
unerbittlich . »Meister, irrt nicht am Ende Ptolemaus ?«

Der Professor erschrickt. Es ist unfafllich, was sein Schii-
ler sagt, unbegreiflich, wie Coppernicus mit den Gedanken
spielt. Novara fiihlt ein Schaudern. Ist es nicht Siinde, an
der Heiligkeit der Wissenschaft zu zweifeln, ist es nicht
Frevel, auch nur zu denken, daB der groBe Agypter nicht
zuverlassig sei? Alles baut sich aufseinen Zahlen auf, alles !
Und sind die Zahlen falsch, dann sind die Lehren irrig, die
sich darauf griinden !

Irgend etwas steht still, der Sand im Stundenglas aufdem
Tisch des Astronomen, oder gar mit ihm die Zeit und horcht
am sonderbaren Gespriach dieser Ménner.

Unruhe und Zweifel bleiben im Herzen des Deutschen.
Es treibt ihn hinaus auf weite Génge um die Stadt. Sein
Herz versinkt in den Abgriinden ungeldster Fragen und
brennt im Feuer vieler Gefahren.

Irrt Ptoleméus? Ist die Erde wirklich eine Kugel? Wo ist
der wissenschaftliche Beweis, der Beweis durch die Zahl?
Oder, wie ist es moglich, da Orte ihre Lage verdndern
konnten, oder, daf die Stellung der Erdachse wechselt?

Schon seit Tagen trdgt Nikolaus einen Brief in der
Tasche. Von Anna . . ., ungelesen. . . . Er macht sich Vor-
wiirfe. Morgen kommt er dazu, morgen vielleicht. . . .

Aber am anderen Morgen steht er wieder im Garten des

Dichters Arcco. Griechisch will er lernen, im Urtext muf}

73



er die Legenden lesen und die Werke der alten Gelehrten
und Dichter, Aristoteles und Plato. »Geh zu Antonio Arceo,
zum alten Dichter und Philosophen«, hat ihm Novara ge-
sagt, »keiner lehrt besser als er. Er wird dich lieben wie
seinen Sohn, denn er selber hat keine Kinder.«

Bei Arceo ist nicht jeder zu Hause, nur Dichter, Philo-
sophen und Kiinstler. Hundert Jahre alt sind die Zypressen,
die in seinem Garten wie stehengebliebene, baumgewor-
dene Wanderer aus vergangenen Zeiten auf Ablosung war-
ten, die nicht kommt. Stummen Waichtern gleichen sie,
iber das wilde Gestriipp der Wacholderbiische und der
wohlriechenden Myrten erhaben, ernst, dunkel, hager. Sie
hiiten die Vertrautheit der weiBschimmernden Villa Santa
Clara und die nackten marmornen Figuren der Wasser-
speier und Titanen an den springenden Silberstrahlen der
Gartenbrunnen.

Die Blitter der Lorbeerbdume duften feierlich. Uber
Lauben und Winkeln héngt ein Traum goldfarbener Bliiten-
fiille. Die niederen Biische der Pistazien und Zistrosen ver-
schwenden jetzt im Frithjahr ihren schonsten Zauber. Sie
schleudern die vielfarbige Pracht ihrer Bliiten von allen
Zweigen in den schonen, diiftetrunkenen Tag. Bald ist ihre
Farbenfeier zu Ende.

Coppernicus beugt sich hinab, den Duft einer Bliite zu
trinken. Dort driiben sitzen die Freunde im Rasen. Sie

iibersetzen aus der Lehre des Aristoteles, wonach die Welt
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aus fiinf elementaren Stoffen bestehe: aus Ather in den
Sphéren, aus dem Feuer der Fixsterne, aus Luft und Wasser
und Erde.

Arceo winkt schon heriiber. Jetzt kommt er auf ihn zu
und hilt ihm ein vergilbtes Pergament hin.

Coppernicus traut seinen Augen nicht. Wer wagt den
SpaB, der da geschrieben steht?

Exzentrisch in der Bahn der Planeten sei die Erde?

Es ist Verwegenheit oder die Idee eines queren Kopfes.

»Ein Scherz . ..«, sagt Coppernicus beinahe veréchtlich.

». .. Von Ptolemius . . .« Die Stimme Arceos ist ernst.
Sekunden tropfen ins Schweigen.

Coppernicus muf} langsam nachdenken. Von Ptoleméaus?
Exzentrisch? Nicht Mittelpunkt des Alls? Also hat Ptole-
maus selbst schon am eigenen System gezweifelt? Oder
auch schon anderes geahnt?

Exzentrisch | Wie Blitzfeuer flammt das Wort auf. Das
Wort wird sein Schicksal. . . . Es treibt ihn fort. Gedanken
jagen durch sein aufgewiihltes Herz. Er wandert durch den
klaren Abend. Die Luft kiihlt seine Stirne. Exzentrisch ist
die Erde? Dann ist es also so, da} der Weltenraum im Un-
endlichen sich dehnt und daB} irgendwo darin die Erde
héngt? Irgendwo! Und die Bille der Planeten kiimmern
sich nicht um sie, erweisen ihr nicht ihre Reverenz? Um
andere Punkte kreisen sie? Um welche? Oder schwingen

sie sich doch um die Erde, aber nicht etwa im wunderbaren
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Geflige der Kreise? Dann ist die Harmonie der Weh von
anderen Gesetzen bestimmt, dann ist der Plan der Schop-
fung noch nicht vom Geist der Menschen erkannt, dann ist
alles Irrung, was bisher als heilige Wissenschaft galt. . . .
Coppernicus sieht ins verldschende Blau des Abendhimmels
hinein. Graues Ddmmern zieht herauf, bald kommen die
ersten Sterne. Und wenn die Gesetze andere sind, so grii-
beln seine Gedanken, dann irrt der Almagest? Und die
Freude um all die groBen Gedanken des groBen Agypters,
die dem Scholaren die heilen Nichte in Krakau gegeben,
ist dahin. Coppernicus irrt weiter. Thm ist, als miisse er
vieles verlieren, was ihm seither heilig und grofl war. War
es nicht damals in Krakau so, als ob er auf hohen Gipfeln
stiinde und hineinschauen wiirde von ihren hohen Punkten
aus in die unendliche Welt und noch tiefer hinein in die
Welt der Gesetze? Nun soll es nicht wahr sein? Wo ist der
Berg, so hadert er mit sich selber, von dem aus ich die
Wabhrheit sehen kann? Viel héher noch mufl er sein, wie
schwer wird der Weg dorthin sein, an den Abgriinden des
Zweifels vorbei, oder wird die Wahrheit {iberhaupt nie
einem Menschen offenbar?

So viele haben schon gezweifelt, wie oft sprach Albert
Blar davon, dal die Berechnung des Mondlaufs nicht
stimme | Aber den Weg aus dem Zweifel weil} keiner, kei-
ner von allen, die je gelebt haben und ihr Gehirn zermar-

terten um die Fragen des Alls. Keiner! .. . Jetzt muf3 Cop-
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pernicus lachen, ein Gedanke weht ihn an. ... Er hort den
Onkel fernher sagen, daf das Kanonische Recht die Grund-
lage alles Wissens sei. Alles Wissens! Und wenn das bis-
herige Wissen irrte? Dann fallt alles Kanonische Recht?
Es gibt hohere Dinge, grofere Fragen | Coppernicus schreitet
plotzlich entschlossener dahin, wie einer, der zum Stiirmen
ausgreift, wie einer, der anderen den Weg zeigen will auf
den unbekannten Berg, von wo aus man hineinsieht ins
Werk und Wunder der Welt. Es gibt groBBere Dinge, der
Gedanke begliickt ihn. Sein Herz ist erfiillt von Eifer und
Wagemut, so kehrt er heim. Und lachelnd &6ffnet er jetzt
den Brief des Midchens aus Thorn. Anna schreibt, ihre
Mutter sei tot. Da fillt ihm die Antwort schwer. . . .

In seinem kleinen Zimmer Hegt das Buch des Pytha-
goras. Er ist froh, daf} er dariiber vieles vergessen kann.
Weil} Pythagoras den Weg? Die Welt besteht aus Zahlen,
und Zahlen sind das Wesen der Ordnung im Kosmos und
nach ihnen kreisen die Planeten in ihren Bahnen um
mathematische Punkte dort drauBen irgendwo in der
Tiefe des Weltraums, also hinweggehoben von der Erde,
von der sogenannten Mitte der Welt . . . sogenannte
Mitte | Der Student mufl liacheln. Dann fallen also die
Uberzeugungen vieler Jahrhunderte, dann verldscht das
Wissen, das die groBen Menschen dieser Erde in Qual und
Gliick zusammentrugen in all den Zeiten der Vergangen-
heit?
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Es ist ein wirres Durcheinander, ein Widerspruch der
Lehren, nirgends ist Einfachheit. Der Student schlieBt die
Augen, daB er besser in die andere Welt, in die ferne Welt
mit den gaukelnden Feuern, hineinsieht. Er hort den Bru-
der nicht, der plotzlich hinter ihm steht. Auch Andreas ist
in Bologna, aber er kommt selten zu Nikolaus. Er trinkt mit
Freunden, lduft den Madchen nach, vertanzt die Néchte.
Jetzt braucht er Geld, aber das Konto Coppernicus bei der
Natio Germanorum ist leer. . . .

»Was nun?« schreit er den Bruder an, »ich brauche
Geld ! Heute ist das Fest in San Mamolo, das Feuerwerk auf
der Wiese, die schonsten Weiber von Bolognal«

Nikolaus schrickt auf. Geld? Er muB} sich erst besinnen,
was der Bruder meint, muB sich erst langsam zuriickfinden
von dort, wo er eben noch war, von der groBen Welt der
Feuerbille. . . . Dort reist man ohne Geld — und feiert
groBere Feste. . . .

Er leert die Taschen um, greift tiefin die Faltensécke des
Halfpaprocks. Warum soll Andreas nicht den letzten Gro-
schen haben ! Andreas darfsie alle verschwenden, alle . . . !
Doch es sind wenige nur, die er findet. Andreas wirft ihm
den Bettel wieder auf den Tisch. Er will dem Bruder ins
Gesicht schreien, da geht hinter ihnen die Tiir, das Wort
stockt ihm im Munde. Im Zimmer steht —ist es moglich? —
Sculteti, der Sekretir dés Bischofs Watzelrode. Uber das

Gesicht des Nikolaus geht es wie ein Leuchten. Wie ein
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Grufl der Heimat steht Sculteti da. Nikolaus mochte ihn
fragen : nach dem Haus in der Sankt-Annen-Straf3e, nach
Vaters altem Weinberg, nach dem Kirsten, nach einem
Maidchen. . . . Aber er sagt nichts von alledem. Er streckt
dem andern die Hand hin, fast schdmt er sich: »Wir brau-
chen Geld, Sculteti. . . .«

Der Sekretar macht ein dummes Gesicht, er ist selbst in
Verlegenheit. Seine Reisegelder sind erschopft. Doch er
hilft aus, er wird in Rom, zwar nur zu hohen Zinsen, Geld
bekommen. Andreas steckt strahlend die Miinzen ein:
»Komm !«

Aber Nikolaus schiittelt den Kopf. Da stiirmt der Bruder
davon. Er sieht ihm nach und dreht sich langsam um. Wie
war die Gleichung? . . . Sinus . . . alpha . . . cosinus.

Schon sind die Nachte. Andreas kommt am frithen Mor-
gen heim. Er nimmt das Leben leicht und versteht zu war-
ten. Einmal wird ja doch ein Platz frei, auch fiir ihn. War-
ten nicht viele aufdie Stiihle anderer? Im Neste toter Vogel
nisten morgen neue. Nur einer wartet nicht und kennt
kein Hadern um einen freien Domherrnstuhl in Frauen-
burg.

»Du muBt dich zerstreuen, es wird zuviel!« mahnt ihn
Novara eines Tages.

»wZerstreuen? Gut, erzdhlt mir von Cusanus !« antwortet
Nikolaus . . . und freut sich auf den neuen Strom, der ihn

treiben wird.
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»Cusanus?« Novara blittert in einem Buch, »Cusanus
umfaft eine Welt von Ideen. Und jeder Mensch, so schreibt
er einmal, ist Teilhaber an der Welt, so wie jede Zahl an der
Zahlenreihe Teil und Wert hat.«

»Teilhaber der Welt. . . .« Coppernicus traumt dem
Wort nach. Teilhaber an der Welt? Durch messen, wigen,
zdhlen . .. wird der Mensch es ganz. . .. Nun begreift
Coppernicus das Gliick und den Reichtum der Forschung.
Nein, er kennt keinen Wunsch nach Frauen und nach
Festen. Wie in goldenen Schalen trégt er die Schétze grofer
Gedanken durch die Tage.

»Cusanus . . . schade, die Priesterkutte hat sein Genie
verhiillt . . .«, fahrt der Professor fort.

In diesem Augenblick kommt Andreas herein, triumphie-
rend hélt er einen Briefin der Hand : »Die Urkunden, Nik !«

Nikolaus riihrt sich nicht. Er muf3 an das verhiillte Genie
denken, von dem der Meister sprach.

Breit stellt sich Andreas in den Raum und prahlt: »So
hat der Reichsfiirst Lukas Watzelrode Wort gehalten. Wir
sind Domherren I« Andreas strotzt und gliiht in Eifer und
wichtigem Getue. Ja, der Herr von Ermland spielte Schick-
sal und half ihm nach, wo es notig war, in Krakau beim
Polenkdnig und beim Papst zu Rom. ... Und er spinnt die
Gedanken an frohe und vornehme Dinge weiter: Dom-
herren sind Edelménner, die Zukunft ist gesichert. Ein
Dombherr von Frauenburg muf3 Diener und Pferde halten,
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zwei Diener, drei Rosse . .. und Gerichtsbarkeit hat er iiber

das Hausgesinde, herrschen darfer, muf3 er!| —und Waffen

tragt er — und fahrt wie ein Fiirst in der Kutsche. . . .
Nikolaus stiitzt die Stirne in die schmalen Hinde.

»Dombherr!« sagt Novara und streckt ihm freudig die

Hénde entgegen, »und einmal Dompropst . . . Scholasti-
kus. . . . Wer weill l« Er vollendet den Kreis froher
Wiinsche.

Andreas holt Wein aus der Taverne. Erst langsam hebt
Nikolaus sein blasses Gesicht: »Nein !« sagt er, »nie !« und
er schiittelt kaum merklich den Kopf. Andreas stellt 14r-
mend den Wein aufden Tisch, gief3t ein, hebt iibermiitig
das Glas empor. Novara tut ihm Bescheid: » Auf den Dom-
herrn !«

Nikolaus sieht den Lehrer mit gro3en, fernen Augen an.
Da hebt Novara das Glas auch zu ihm: »Auf ein giitiges
Schicksal !« sagt er leise und sieht den Jungen an. Es ist der
Blick eines Freundes.

»Auf den Domherrn !« ruft jetzt Andreas und trinkt.

»Astronom!« fliistert Nikolaus, »Teilhaber der Welt!«

Das will er sein. Nur das.

Noch lange klingt sein eigenes Wort ihm in den Ohren,
auch nach Monaten schwingt es in seiner Seele und be-
rauscht sein Herz. Wie einem, der die Welt erstiirmen
mufB, so ist ihm zumute, wie einem, dem dic Welt gehort,

tragt ihn das ferne Ziel empor : Teilhaber der Welt zu sein.
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Neues Wissen flutet ihm zu und begliickt ihn. Aber eines
Tages bringt Novara Kummer heim. Im Anblick des ge-
quilten Mannes stiirzt Nikolaus Coppernicus ab vom Flug
zu den Sternen. Novara lauft durchs Haus, blal3 wie Mar-
mor: »Sie haben Savonarola gemordet!« Savonarola, den
heiligen Monch in Florenz, der mit der Macht seiner Pre-
digt und seines Beispiels es gewagt hatte, die Sittenlosigkeit
zu geifleln und dem Papst zu trotzen. Das Laster in Rom
wollte er vom Thron reiflen, und wer sein Wort horte, der
floh in Sandale und Kutte die Welt. Und Novara erzihlt,
was er soeben erfuhr: Gejubelt habe Florenz, gelacht und
gehohnt, als der heilige Mann, dem noch vor kurzem die
ganze Stadt ergeben war und der er seine Gesetze diktierte,
vom Inquisitor dem Scheiterhaufen iiberantwortet worden
sei. Die larmende Menge habe nicht einmal seinem Staube
Ruhe gegonnt und ihn in das Wasser des Arno gestreut.

Novara schweigt. Noch nach Tagen hiillt er sich in brii-
tende Stille. Dann bricht es wie Flut aus ihm: Wissen will
er, woher der Papst das Recht beziehe, Bessere, viel Bessere,
als er ist, zu téten? Und er hadert, warum Gott so viel Un-
gerechtigkeit in der Welt zulasse, und daB3 gerade der, der
sich anmafe, Gottes Stellvertreter zu sein, alle Menschlich-
keit und Sitte zertrete.

Der Student weifl nicht Antwort. Er sucht nach Erkla-
rungen und Ausfliichten, Savonarola habe falsche Gesetze
iber die Stadt Florenz gebracht.
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»Welche Gesetze?«

»Er lehrte die Weltflucht, Meister. War Florenz nicht ein
einziges Kloster geworden? Haben nicht Minner und
Frauen das Leben, die Arbeit, den Kampf verneint? Das
ist nicht gut fiir eine Stadt. Und er hief3 das Volk sich selbst
regieren, ohne die Medici, ohne die Fiirsten. Bot das Parla-
ment der Stadt nicht ein verderbliches Spiel von Zank und
Streit und Parteienhal3? Das war geféahrlich!«

Aber Novara 14Bt diese Griinde nicht gelten. Er vergifit
Zirkel und Zahlen, Berechnungen und Tabellen, die Bilder
der Sterne und die schonen Geschichten, und er verbohrt
sich in Anklagen und Zweifeln.

Coppernicus hort in diesen Wochen die Vorlesungen iiber
das Kanonische Recht und stiirzt sich in dic Wissenschaft
der Dogmenlehre. Dort sucht er Antwort. Thn kiimmert
kaum der Streit um die Wahl des neuen Rektors. Er wird
durch die Korporationen der Schiiler gewéhlt. Der Rektor
muf3 Richter iiber alle sein, liber Professoren und Lehrer
und Schiiler, er gibt Strafe und Urlaub, er mufl unverhei-
ratet und wenigstens fiinfundzwanzig Jahre alt und ver-
mogend sein.

»Wen wihlst du?« fragt Fabian von Lossainen.

»Den Besten !« lacht Nikolaus Coppernicus und gibt seine
weil3e Bohne ab, so, wie es Brauch ist an der Universitit zu
Bologna. Durch die Abgabe von weillen und schwarzen

Bohnen wird die Wahl vollzogen.
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Dann cilt er heim. Er hat die Antwort fiir Novara, heute
fiel sie ihm ein: »Dem Papst gehort die Welt t«

»Dem Papst?« So lacht Novara bitter.

»Wem sonst?«

»Den Menschen !« sagt Novara, der alte Zweifler, und
er schiittet seinen Spott aus iiber alle kirchliche Weisheit.
Dann weif3 auch Coppernicus nicht mehr weiter. Bekiim-
mert sitzt der Professor in seinem Zimmer, erschiittert im
Glauben an die Menschen, traurig iiber das Unrecht in der
Welt, und er wartet auf Antwort. Es riihrt ihn nicht, als
die Kunde von Florenz nach Bologna heriiberfliegt, das
Herz Savonarolas sei nicht mitverbrannt, es sei gerettet,
wunderbar gerettet, wie es heimliche Botschaften raunen....

Da driickt ihm Coppernicus eines Tages den Zirkel in die
Hand : »Meister, die Lénge des Jahres !« Die soll er berech-
nen, und den Lauf des Mondes auch, und er denkt an Al-
bert Blar, der damals fast ketzerisch geldchelt hat iiber den
Almagest. Uber der Arbeit soll Novara allen Gram ver-
gessen, meint er, und es ist die beste Antwort, die der Stu-
dent fiir ihn fand.

Des Miinzmeisters Tochterlein in Thorn rennt an den

wildbértigen Stadtknechten vorbei, die Treppen hinauf,
den langen Gang im Rathaus hin und muf} einen Herz-

schlag lang einhalten, um atmen zu konnen.
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Sie kennt die Tiir! Ach, daB3 der Biirgermeister Tilmann
von Allen seine grofle und letzte Reise gemacht hat, von
der es keine Heimkehr mehr gibt! Tilmann ist tot.

Anna driickt auf die Klinke, mit klopfendem Herzen
steht sie auf der Schwelle. Aber kein Wort bringt sie her-
vor. Thre Haare sind wirr verstrahnt, ihre Augen verschattet.
Der Bischof Watzelrode hebt erstaunt den Blick.

Wie ein Sommerfalter, dem die Fliigel verdorben sind
und der nicht mehr aus Regen und Sturm weiterfindet,
lehnt das Jiingferlein da und fliistert endlich : »Nicht ver-
kaufen . . . Herr !«

Ratsherren schiitteln die Haupter. Wer ist das? Ein
Schoppe fliistert dem Bischof den Namen ins Ohr. Die
kleine Anna Schillings. . . .

Der Bischofiist iiberrascht. Zorn steigt ihm heif3 iiber die
Stirne. Dann l4chelt er kalt. Ein Thorner Jungfraulein stort
die Sitzung des Rats? Das ist unerhort! Will Anna Schil-
lings etwa Einwénde vorbringen, die nur in ihrem starr-
sinnigen Kdpflein gewachsen sind? Bildet sie sich am Ende
ein, sie habe Anteil am Namen und Erbe der Koppernigk?

Lukas Watzelrode knistert in Papieren. Vollmachten sind
es. Alles geht in Ordnung. Da ist nichts zu wollen. Das
Kontor seines Schwagers, Haus und Handel, wechseln Na-
men und Inhaber. So will es der Herr von Ermland, und
er ist der rechtméBige Vertreter der Erben aus dem Hause
Koppernigk.
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Eine Weile ist es ganz still im Zimmer. Federn kratzen
iiber Schriftstiicke. Dann vollenden Siegel und Petschaft die
amtliche Handlung. Der Bischof Watzelrode setzt seinen
gewaltigen Namenszug auf das Pergament des Protokolls.

Bleich, aufgeldst, unsicher wankt Anna Schillings davon.
Haus und Geschéft der Koppernigk sind verkauft? Noch ist
eine Frist von wenigen Tagen zum letzten Einspruch. Ver-
kauft? Warum verkauft? Kostet das Studium in Bologna so
viel Geld oder fordert das Kloster zu Kulm fiir Barbara
seinen Anteil ein?

Im Friedhof von Sankt Johann sucht Anna Schillings Rat
und Hilfe in ihrer Bedringnis. Aber die Graber des Kauf-
herrn und seiner Frau bleiben stumm. Warum stehen alle
die toten Koppernigk und alle die toten Watzelrode nicht
auf und wehren sich?

Nur Lebende konnen helfen. Da fahrt Anna am andern
Tag nach Kulm. Ein blaues Kleid, dazu der Sommerhut,
das lichtblaue Haubchen, Hennin heif3t man es, mit dem
duftigen Schleier. Spitzhauben, lange Kegel aus Tiill mit
wallendem Gespinst gab es frither. Wie die Mode wechselt !
Und das rote Halstuch, es ist aus Seide . . . Anna strahlt von
Zuversicht und Schonheit.

Lichtzitternde Luft flirrt durch den Sommertag, die
Wiesen sind sattgriin, die Acker kornbeschwert. Dunst
steigt iber den schweigenden Wald, die Hiigel in derFerne

sind blau. In die ewige Stille des Himmels schwirren Végel,
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und ihr perlendes Singen tropft zur Erde herab. Wie freut
sich Anna an allem Lebendigen, selbst an den scharf-
geschnittenen Schwingen des Bussards, der gefahrlich iiber
den Feldern kreist.

Uber Kulm, hoch Hegt die Stadt iiber dem Ufer der
Weichsel, verklingen die Glocken. Vor dem méchtigen Bau
des Klosters hélt der Postwagen an. Die Nonne, die Anna
durch die Klosterpforte einldfft, mustert sie miirrisch:
»Was ist dein Begehr?«

»Ich will zu Barbara Koppernigk. Sie ist von Thorn, wie
ich l«

Ein groBler BHck fangt miBtrauisch die Antwort auf:
»Von Thorn?« Die Nonne zieht das Wort in die Linge.
»Hier ist der Name der Heimat geldscht, Kind.« Sie denkt
nach, als miisse sie selber einen Augenblick beim Wort Hei-
mat verweilen, sie schiittelt den Kopf und fragt weiter:
»Eine Koppernigk?« Sie hat den Namen nie gehort.

»lst sie Magd?«

»Klosterfrau ist sie.«

»Weltnamen sind gestrichen.«

Die Alte holt aus ihrem Kleid einen groBen Schliissel,
dreht ihn im Schlof3, wendet sich noch einmal zuriick und
huscht durchs Gittertor davon. Es ist ein herbes Schmiede-
meisterstiick. Vogel sind dazwischen eingefangen, hand-
geschmiedet. In den Riegeln und Figuren sicht man noch

jeden Hammerschlag. Im Blattwerk, das nach oben strebt,
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sind breite Schmetterlinge und groBe Kéfer im Eisen-
geldnder eingeschweillt, fiir immer, ein Symbol fiir alle,
die durchs Gitter gingen. . . .

Anna wartet lange. Ein leiser Schauer zieht der Miid-
gewordenen iiber den Riicken. Da spricht eine Stimme.
Kommt sie vom eingefangenen Vogel her, der dort im
Eisengeflecht hiangt?

Ein schmales Gesicht, von dunklem Schleier umbhiillt,
starrt, wie ein Bildnis von Qual und Heiligkeit, plotzlich
aus dem Grau und tritt fremd und scheu ins Helle.

Anna kniet auf den Treppenstufen nieder: »Barbara!«

Wie eine Erscheinung aus der iiberirdischen Welt oder
aus einem Grab ist das Bildnis hoch iiber ihr. Dann richtet
sich Anna auf, tastet mit den Hianden, weit ausholend, em-
por. »Du bist’s I« fliistert sie selig.

Aber das Bildnis schweigt. Die groen Augen schauen,
aber sie sind ohne Sterne, ohne Lichter, beinahe hohl, und
doch leben sie !

»Was willst du?« fragt das weifle Nonnengesicht hinter
dem Gitter. Daraus klingt Vorwurf, Abwehr, Abweisung.
Warum stérst du mich in meiner Ruhe, warum scheuchst du
mich in meinem Frieden auf, so klagen die groen Augen.

Anna ist darauf nicht vorbereitet. Sie hatte geglaubt, sie
konne hier ihr Herz ausschiitten und erzihlen und sich be-
raten lassen, und auch schwéirmen von den Thorner Tagen.

Jetzt ist sie verwirrt.
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»Der Onkel Watzelrode hat euer Haus verkauft!« sagt
sie endlich, und klammert sich ans Gitter. »Laft du das zu,
Barbara? Deine Heimat! . . .«

Doch das Bildnis schweigt wie Stein und Erz. Aber
Anna fleht und beschwoért die Klosterfrau, bittet und er-
klart. Sie schreit den Namen Nikolaus, und dafl er ferne
sei in Bologna und nicht helfen konne.

Aber ferner ist die Nonne. Es ist, als ob ihr Schweigen
sage : Was ist Heimat? Was ist Thom? Ich weif3 von diesen
Dingen nichts mehr, und auch der Klang dieser Namen
rihrt mein Herz nicht mehr. . . .

Eigentlich ist die Nonne verwundert, dal Anna hierher
kam, doch ihre Haltung ist so sicher und unwandelbar, daf3
sie nicht einmal das Mienenspiel dndert, nicht einmal in
plotzlicher Erinnerung lachelt. Aufihrem steinernen Ant-
litz, wie aus Marmor ist es, zeigt sich kein Echo ihres Herz-
schlags. Anklage ist ihr Gesicht gegen alles, was da drauf3en
in der Welt geschieht, Vorwurf gegen Lust und Luft und
Sonne, und auch gegen das Thorner Kind und seine Not.
Verneinung ist das Gesicht, als ob das Leben selbst eine
Siinde sei, schuldvoll verworfen.

Die Zeit ist um. Noch fehlt die Antwort. Das Bildnis ist
verschwunden. . . .

Da wendet sich Anna Schillings frostelnd ab und flieht
durch die Pforte, als bestehe Gefahr, sie miisse verbleiben.

Der Sonne wandert sie zu, die liber Kulm her brennt und
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die einen lichten, goldenen Mantel verséhnend um ihre
Schultern wirft.

Der kleine, blaue Vogel in seinem Kifig daheim regt sich,
zappelt hin und her und ist ganz aufgeregt. Anna steckt
ihren Finger durchs Gitter, sie fiillt den kleinen Trog und
schiittet Wasser zu, nur ein paar Tropfen. Den feinen Vo-
gel hat der Schiffsknecht Kirsten Wenrich von Holland mit-
gebracht, der gute, tolpatschige Kirsten. Warum fahrt der
Vogel auf und ab und wirbelt wie ein Irrer von einem
Winkel seines Hauses in den andern? Anna muf} plétzlich
wieder an Barbara denken. Noch einmal sieht sie alles. Sie
mochte das schwere Gitter doch noch auftun an der Pforte,
das Tor der Erlosung.

Anna sperrt das Fenster auf. Licht flutet ins kleine Haus.
Rosen brennen im Garten drauBBen. Rosen! Eine schnee-
weille ist dabei. Sie wird sie Barbara heiflen. Es war Unsinn,
nach Kulm zu fahren. Das Haus Koppernigk ist verkauft.

Sie stiirmt hinaus. Erdbeeren findet sie am Weg. Kuf}
des Sommers! Wer hat sie so einmal genannt? Kul} des
Sommers | Anna hilt eine Beere in der Hand und tréagt sie
hinein. Wie ein Rubin liegt die Beere in ihrer flachen
Hand. Piep ! macht der Vogel, didil Sie hilt ihm den Kuf3
des Sommers hin. Der Vogel dugt und horcht. Er will nicht
beilen. Die Beere fallt hinab.

Da reif3t die Maddchenhand die kleine Falle auf. »flieg
fort«, sagt sie, »flieg fort!«
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Und Sommer wird es wieder. Einer wechselt nach dem
andern im Bogen der Jahre, so wie schone, farbensatte,
grofB3e Bilder, die im selben gewaltigen Rahmen eine kurze
Zeit lang aufsteigen und wieder versinken. Die Menschen
stehen staunend davor, und ehe sie begreifen, dafl auch an
ihnen die Zeit verblaBt hinunterfallt, Tag um Tag, sind die
Sommer dahin. Aber frohe Hoffnung trdgt die Menschen
weiter, Wiinsche heben sie empor und mutiger Glaube
beseelt sie. Weiter und weiter! Wohin? Dahin, wo einmal
im hochsten Entziicken das Herz stillsteht fiir einen Augen-
blick. . . .

Versunken sitzt Anna am Fenster. Aber nein, sie rafft
sich auf, wer hat blof} Zeit, so zu trdumen !

Das Kleid muB sein wie das auf dem Bildnis der heiligen
Magdalena: das Mieder aus rotem Sammet mit blauer
Stickerei, der Saum aus Goldbrokat. Aus Goldbrokat, das
ist feierlich . . . und der Mantel griin wie Lindenbliite,
innen aber zitronengelb. . . . Vor der Brust eine Schliefle
aus Goldschnur, dann der Schleier aus Seide. Seide, zart
wie ein Hauch, leicht wie ein Nebel, der das Geheimnis
birgt. Zwar hat die Madonna ein Diadem mit sieben Aqua-
marinen, aber die Kette mit den Goldblechkugeln —sie sind
reines Gold, die Ahnin, eine Danziger Kaufmannsfrau, trug
sie auch — die Kette wird ihm gewi3 gefallen.

Die Taille muf3 noch enger sein, noch enger. Wie eine

Heilige werde ich aussehen, wie die Magdalena in Sankt
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Johann. Aber ich will keine Heilige sein. Sieben Kugeln hat
die Kette, jede bedeutete der Ahnin ein Kind. Ein Kind.
Ich will eine Mutter sein. . . . Wie heif3t mein erster Bub?
Nikolaus ! . . . Und der zweite . . . und dann . . . bis die
Kette voll ist! . . .

Da sticht sich das Médel in den Finger. Schritte knir-
schen im Gartenkies.

»Andreas !« Anna ist sprachlos. Sie fiihrt Andreas Cop-
pernicus herein. Der Gast ist frohlich, lacht, umarmt sie
in alter Freundschaft, fa3t sie um die Hiiften, driickt ihr
die Hénde.

Wie ist er grol geworden und vornehm, nur ein wenig
blaB.

Er strahlt Anna an. Wie schon sie ist!

»Ich komme von Bologna !«

Thr Gesicht gliiht. Sie will fragen und lichelt nur.

Andreas setzt sich. Plotzlich ist ihm schwiil. Er knopft
den Halskragen am Rock auf.

»Wann kommt Nikolaus ?« Ihre Worte fallen in die Stille.
Andreas zaudert, dann sagt er kurz: »Er ist Dombherr,
Anna. . . «

Thr Herz setzt aus, einen Schlag lang. Domherr? Sie faf3it
es nicht. Irgend etwas zerbricht in ihr. Etwas 16st sich los
und eilt fort und stiirzt jammernd zusammen.

»Er wird ein grofler Mann . . . kaum hat er Zeit fiir sei-
nen Bruder. . . .« Andreas lacht, aber eine Unsicherheit
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146t ihn wieder verstummen. Unstet flackert sein Blick:
»Nach Sternen sucht er und hat den Kopf mit allen Him-
meln voll.« Spott huscht aus jedem Wort, fast Neid, ver-
krampfter Hohn — und doch ein Quentchen Stolz. »Die
Erde hat er ganz vergessen, die Menschen und das Leben —
und auch Thorn. . . «

Auch Thorn! Andreas ist am Ziel. Er beugt sich nah zu
Anna: »Und auch . . .«

Sie weil}, was er meint, sie wehrt ab. Sie will es nicht
horen. Sie glaubt es nicht. Sie schiittelt ihren blonden Kopf.
Nur eines ist gewif3 : es ist ein Abgrund, dieses Wort: Dom-
herr! Ein Abgrund, wer stiirzt hinein? Aber sie fa3t sich:
»Und?« Das Wort soll gleichgiiltig klingen, doch es gelingt
nicht ganz.

Andreas lehnt sich behaglich zuriick: »Auch ich bin
Dombherr, Anna,. ..« sagt er leichthin, »so will es der Bi-
schof Watzelrode. Mir tut’s nicht weh!« Er lacht iiber-
miitig. Dann spricht er von Liebe und von schonen Frauen.
Zuletzt wagt er noch mehr, und er fliistert: »Anna . . .
einen Coppernicus wirst du doch haben . . ., trotz allem!«
Er ist bereit, dem Onkel Wiirde und Pfriinde hinzuwerfen
und den schwarzen Rock!

Anna weil} nicht, was die Worte bedeuten. Da beugt er
sich noch ndher zu ihr: »Ich bin frei — wenn du willst... 1«

Das Midchen wendet sich ab. Der ist kein Coppernicus,

denkt sie, kein Nikolaus !
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Ein letzter Rest von Stolz gliiht in Andreas auf. Erfiihlt,
hier hat ernichts zu gewinnen. Hierhaterverloren. Die Tiire
knarrt. Der Domherr Andreas Coppernicus schreitet davon.

Anna nimmt das schone Kleid vom Stuhl, den Gold-
brokat und die Silberschniire. Sie ist ganz blaf3, noch blésser
als die Barbara in Kulm.

Was soll das Hochzeitskleid? Sie schlief3t es in die Truhe
und die Kette mit den Goldblechkugeln, und die vielen
Wiinsche. . . .

Sie sagt kein Wort zum Vater, und wenn er scherzend
nach der Hochzeit fragt, so zeigt sie alte Briefe und liest
frohe Sitze daraus, die sie selbst erdachte. . . .

Nur wenn sie ganz allein ist, fliistert sie und spricht oft
laut in den Raum. Dann bricht sie jéh ab in ihren Traumen
und weint. Aber die Traume kommen immer wieder.

Dombherr bist du, Nik? Der Dom hat eine hohe Kuppel,
ich sehe sie gut. Durch bunte Fenster, wie sind sie hoch,
fallen die Sonnenstrahlen herein in den Dammer des wei-
Ben Raumes und spielen iiber marmorne Engelsgesichter,
und weiter hinein in die Einsamkeit und brennen Lichter
auf in den Augen der Heiligen.

Du wirst aus der Sakristei treten mit der goldenen Mon-
stranz, und Knaben in schneeweifien Chorrdcken schwingen
Glocken und tragen hohe Kerzen. Weihrauch wird dich
umgeben und dich einhiillen, und du wirst alles vergessen,

was irdisch ist.

94



Du wirst am Altar stehen und das Wunder der Wand-
lung vollbringen. Einmal aber hast du von den Wundern
der anderen Welt geredet, vom Wunder der Natur und
vom Wunder des Sternhimmels. Du wirst dafiir Bu3e tun.

Du wirst droben auf der Kanzel stehen und Gebote ver-
kiinden, strenge Gebote. Du wirst die Siinden der Men-
schen im Beichtstuhl horen, ihre Geheimnisse und Néte,
wirst sie erldsen, aufrichten, strafen, bekehren, und wirst
Gnade in Fiile spenden. Viele werden zu dir kommen. Nur
eine Seele, Domherr, wird sich verschlie3en vor dir, eine,
und sie wird dir niemals gestehen und niemals beichten
und niemals bereuen, weil sie siindig ist, da sie einen Dom-
herrn liebt, der doch allein nur Gott gehort.

Du wirst herrschen iiber die Seelen, dal sie mit threm
Tiefsten und Heiligsten dir dienen, aber eine Seele war dir
vor allen schon in Stolz und Gliick ergeben.

Du wirst die Toten begraben und Erdschollen auf ihre
Sérge werfen. Viele wirst du bestatten, ohne zu weinen.
Und du wirst hart sein, wenn du erfdhrst, dall eine Seele
langst tot ist, eine kleine Seele, die dein eigener Schritt
zertrat. . . .

Anna trennt den Goldbrokat vom roten Samtmieder
auf, zieht Fdden, einen nach dem andern, aus dem viel-
faltigen Gewirr und achtet darauf, daB nicht einer reift.
Es wire schade. Jetzt steckt sie mit Nadeln ein groBles Kreuz

ab. Sie mifBt die Balkenldnge und die Breite. Wie wird es
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grof3 . . . das Kreuz aus Goldbrokat. Alle im Dom miissen
es einmal schauen, wie es flimmert und glédnzt vom Altar
her. Dort aber hidngt ein Ewiges Licht und gliiht bei Tag
und in der Nacht, feierlich, grofl und rot. Es brennt so rot,
als sei es Blut. Es ist das Herz der Anna Schillings. . . . Aber
keiner wird es wissen, keiner.

Sie ndht ein MeBgewand. Wenn Fiirsten und grofle
Herren aufgebahrt sind im Dom, wird es der Domherr
Nikolaus Coppemicus tragen.

*

Aue Welt stromt nach Rom, gerufen durch die Jubel-
bulle Alexanders des Sechsten, der am Weihnachtsabend
1499 in feierlicher Prozession mit dem silbernen Hammer
und unter dem Schein seiner vergoldeten Kerze durch drei
Schliage die Eingangspforte von Sankt Peter der Christen-
heit 6ffnet und damit das Tor aufschlieBt fiir das neue
Jahrhundert.

Trotz Pest und Piraten, Wirren und Drangsal kommen die
Pilger, Geld zu stiften fiirheilige Zwecke, undsie legen willig
ihre Opfergaben nieder; denn dieser Papst ist ein grofer
Papst. Nur Feinde Gottes sagen, er habe eine Geliebte.

Alexander festigt mit gewaltiger Kraft den wankenden
Felsen Petri. Nur Ketzer und Feinde der heiligen Kirche
behaupten, dafl der Flammentod Savonarolas, des Monches

von Florenz, ein Mord gewesen sei.
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Ist dieser Papst nicht ein frommer Mann? Ketzer sind es,
die sagen, er habe Kinder. .
i . Hat nicht Alexander die ganze Christenheit auf Ablal3
und Avelduten verwiesen? Ungldubige nur fliistern, Ce-
sare, sein Sohn, sei ein Morder. Den Gatten seiner Schwe-
ster habe er vor dem Vatikan niedergestoflen und ihn dann
auf dem Krankenbett erdrosselt. Und den eigenen Bruder
habe Cesare in den Tiber geworfen. . . . Und der Vater des
Morders? Der Vater des Ermordeten? Der Papst? Gottlose
nur schelten die Habsucht dieses Mannes. Aber dem Statt-
halter Gottes gebiihrt die Welt! Wem sonst, als ihm?

Michtige Statuen alter Gotter 1aBt dieser Papst aus
Palastgirten und vatikanischen Wandelgéngen herholen,
und sie stehen am Rande der StraBen, Triumphbdgen tra-
gen weilgelbe Fahnen, und grelle Bilder zeigen das Wap-
pen der Borgia, den weidenden, spanischen Stier im golde-
nen Felde. An Altdren beten die Volker und opfern mit
Inbrunst die Geschenke der Heimat. Wer will diesen Papst
verleumden, der ein Fest hélt fiir die ganze Welt, und ihn
schmihen, seine Tochter heile Lukretia? Festziige rau-
schen auf. Larmender Pobel schreit. Trompeten schmet-
tern, als seien aus allen Domen die Orgeln und Chore der
Erde vereinigt. Kanonen dréhnen. Reuige Biifler schlagen
sich mit eisernen Geifleln wund und ziehen blutend vor-
iber. An den Stufen des Domes — es ist der Dom der

Welt — zeigt ein herkulischer Mann seine Kraft und schlagt
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zum Schauder der Menge gereizten Stieren den Kopf ab,
dal} die Stufen von Sankt Peter blutiiberlaufen sind, und
Frevler sagen, dieser Mann sei Cesare, des Papstes Sohn.
Derweilen wird auf goldenem Thron der Papst Alexander
voriibergetragen, ldchelnd und mit der kraftvollen Hand
dem niedergesunkenen Volke den Segen spendend.

Gnade fiir uns, eviva Papa! In Ehrfurcht fallt die Chri-
stenheit nieder in den Staub Roms. Zerknirscht und siindig
und dennoch stolz, am Osterfest dieses heiligsten Jahres
dabei zu sein.

»Tiefer, Nikolaus, beug dich ganz hinab! Der Papst!«
Andreas zerrt den Bruder am Mantel und bebt. Noch ein-
mal flistert er: »Tiefer, Nik! Du fillst aufl« Andreas
klopft aufdie Brust, ihn iiberwéltigt die Groe des Augen-
blicks, da sich zweimalhunderttausend Menschen nieder-
werfen. Es ist, als gehe Gott voriiber!

Nikolaus hort das Driangen des Bruders nicht. Er starrt
und staunt. Etwas quilt ihn. Er sieht die zweimalhundert-
tausend Riicken. Er ragt iiber alle empor. Begreift er nicht,
was geschieht?

Im néchsten Augenblick sprengt eine Frau — die schon-
ste, die Nikolaus je sah — hoch zu RoB vorbei, daf} das in
Ehrfurcht verdngstigte und betende Volk auseinander-
stiebt, plotzlich die Hénde hebt und in Jubel ausbricht:
»Madonna Lukretia!«

Wer ist Lukretia? Viele wissen es nicht. . . .
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»Die Tochter Gottes«, sagen die Spdtter.

Die Massen wogen fort und schwemmen in ihrem Strom
auch Andreas mit. So verlieren sich die Briider im Gewiihl
des Festes. Nikolaus steht noch lange an der Saule des
wasserspeienden Brunnens. Es ist also wahr. Novara hat
alles gewuf}t, der weise Ketzer, und noch beim Abschied
aus Bologna hat er iiber die heilige Familie der Borgia ge-
spottet. »Geh nicht. . . . Du wirst vieles verlieren . . . I« hat
er gemahnt, »vieles . . . und es ist schade . . . I«

Herumgehorcht hat Coppernicus bei allen. Nun fragt er
keinen mehr. Fast fiihlt er, ein unbekannter Sohn der
Kirche, die Taten der Borgia wie eigene Schuld.

Ist das Rom? Grauen und Mord und Verblendung und
berauschte Massen? Thn ekelt. Glanz und Schimmer und
Flitter dieser Feste sind kalter, herzloser Prunk. Er schlief3t
sich in seiner Kammer ein, oder er wandert allein nach den
Stétten des groferen Roms.

Uber Triimmer und Ruinen hinweg siuselt der Wind das
Lied aller Vergénglichkeit. Grillen zirpen, weidende Schafe
bloken. Fast ist es hier unter den Olbidumen und dem Ge-
wirr der Schlinggewichse so traurig wie auf dem Palatin,
dem alten Sitz der Césaren. Ziegen umklettern das Kapitol
und steigen liber die schwarzen Tuffwénde, als sei es immer
schon so gewesen. Das ist Rom . . . Triimmer und Tempel-
reste, uralte Kirchen und zerstorte Triumphbdgen, halb-

verschiittete Sdulen und efeuumschlungene Mauern von
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zerbrochenen Paldsten, und dort weit hinten die zerbrockel-
ten Mauerringe des Kolosseums. Stadtteile liegen wie elende
Ortschaften zwischen den regellosen Triimmerfeldern, doch
Sankt Peter mit dem Obelisk und die groBartigen Massen
des Vatikans, die langgestreckten Bauten des Hospitals von
Santo Spirito heitern die Schwermut der Bilder auf. Aber
die Freude endet bald wieder beim Anblick der finsteren
Engelsburg, die Alexander der Sechste mit Eingédngen,
Treppen und Briicken ausgestattet hat ; denn man weil3, dafl
unter dem stolzen Rundbau die unterirdischen Geféngnisse
liegen, die der Papst dort gebaut hat. Hinter weiten Gérten
ragt die flache Kuppel des Pantheon, daneben die Sdule
Marc Aurels, und dahinter erheben sich betiirmte Paldste.
Den Tiber hinab stehen die grauen Kirchen des Aventin
und das schwarze Tor von Sankt Paul. Rétliche Triimmer-
massen von zerfallenen Biadern und Wasserleitungen, die
Ruinen der Caracalla-Thermen dort driiben sind Zeugen
zerfallener Grofle. Zersplitterte Kolosse von Basiliken,
schwarz und regellos, stehen wie zerfetzte Titanenleiber.
An der Strafle der Oktavia liegt die Venus im Schutt, und
auf ihrem Grabe bieten schmutzige Juden Tiberfische auf
antiken Marmorplatten an.

Aber Nikolaus Coppernicus vergi3t das alte Rom, vergif3t
den maéchtigen Papst, vergif3t die prunkenden Feste der
Christenheit, als er aus dem linken Querschiff der alten

Petersbasilika in die kleine Rundkapelle di Santa Petronilla
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tritt. Durch den dunkelnden Raum schimmert ihm ein
einsames, in golddurchténtem weilem Marmor leuchten-
des Bildnis entgegen, vor dem es ihm einen Augenblick ist,
als miisse er aufdas Knie sinken. Nur langsam und zégernd
kommt er ndher. Die Papstgrdber auf den beiden Seiten
seines Weges mit ihrem gezierten Prunk versinken. Uber
die ganze Kapelle herrscht, in die letzte Menscheneinsam-
keit gesunken, nur noch das weile Gesicht der Schmerzens-
mutter dort iiber dem Altar. Die Welt drauBBen scheint
untergegangen zu sein. Nichts mehr von ihrem wilden und
bunten Treiben dringt hier herein. Wie auf einer Insel,
einer fernen Insel der Einsamkeit, sitzt eine Mutter, den
toten Sohn auf dem SchoB.

Nikolaus Coppernicus steht benommen, fast erdriickt und
erhoben zugleich. Vor dem edlen Schmerz dieses Werkes
schweigen alle Worte. Das tiefste Menschenleid ist hier
in die zarteste Schonheit gewandelt.

Erst nach langer Zeit fallen dem Studenten die Buch-
staben auf dem Brustband der Madonna auf, und er buch-
stabiert in Gedanken : »Michael Angelus Buonarotus.«

Irgendwo aufden Steinfliesen der Kapelle hort er Schritte,
irgend jemand flistert leise mit dem Kiister. Der Schatten
eines Mannes féllt vor Coppernicus auf den Boden und geht
voriiber. Coppernicus hort den Kiister das Wort »Meister«
sagen. Wie aus einem Traum féhrt er auf, sicht dem Schat-

ten nach. Sein Blick trifft die Augen des Kiisters. Da sagt
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der, ah habe er im Gesicht des Fremden die Frage gelesen,
geheimnisvoll und stolz: »Das war Michelangelo Buona-
rotti . . . l«

In dieser Nacht taucht ein fernes Gesicht auf aus Schlei-
ern, die die Jahre weben. Mit feinen Hinden nimmt Cop-
pernicus das Netz der Zeit und zerreif3t es, daB3 er die stillen,
wartenden Augen besser sieht, die Stirne, den Mund, den
weilen Hals. Lachelt das Méddchen aus Thorn? Steht nicht
ein leiser Vorwurfaufder hohen Stirne? Er schrieb so lange
nicht. Das Bild ist nur einen Augenblick lang in ihm. Er
muf3 es krampfhaft halten, dal ihm der Kopf davon
schmerzt. Rasch zieht es wieder fort.

To anthemon . . . schreibt Coppernicus in dieser Stunde
aufein Blatt, das Wort hei3t Blume. Es klingt, als hiite es
noch nach vielen Jahrhunderten griechische Sehnsucht
nach Liebe und Schoénheit. Dann fiillt er lange Seiten,
seine Gedanken reiflen ihn fort, er schreibt vom siidlichen
Himmel und von der Sehnsucht nach den groen Wildern
und dem fernen Strom mit den leisen Wassern. Von einem
Marmorbildnis liber dem Altar einer kleinen Kapelle er-
zahlt er, und von der Gliickseligkeit, die das Schone gibt
und nach Zeugung dréngt. Nach Zeugung. Das Wort ist
seltsam. Doch er 148t es stehen. Vom Eros spricht er, von
der Ruhe im Schauen des Wahren und Guten. Wie sagt
Plato? Das Gute mahnt zur Einigung mit der Geliebten,

zur Vollendung in einem neuen Wesen, das daraus wird.
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Es fallt ihm ein, da dieser Plato schon bald vor zwei-
tausend Jahren Italien gesehen hat. Und er schreibt von
den alten Bauten in Rom und spricht vom Papst. Er sei ein
weltlich gesinnter Herr, dieser Papst, er habe Kinder. . . .

Am andern Morgen geht der Brief fort, aber seine Ge-
danken reisen mit, bis die reitende Post durchs Thorner
Tor trabt.

Ein Brief aus Rom! Anna Schillings wiegt ihn in der
Hand. Sie wagt es im ersten Augenblick nicht, den Um-
schlag aufzureilen. Er wird mir schreiben, dal er Domherr
sei, er wird Abschied nehmen, den Bischof Watzelrode wird
er anklagen, der daran schuldig ist.

Da o6ffnet sie langsam den Brief, mit schwerem, klopfen-
dem Herzen, aber jeder Federkielzug ist ein Beweis dafiir,
daB Nikolaus mit Liebe die Zeichen gemalt hat, obenan die
Blume. Sie meint, er habe die schonsten Worte gesucht, die
es gibt. Ein unbegreifliches Gliick erfa3t sie, einmal 140t
sie den Briefsinken und wischt sich Trdnen aus den Augen.

Wie hat sie sich getduscht! So weit war sie in ihrer Eigen-
sucht verlaufen, dal} sie sich mit ihren Gedanken an ihm
versiindigte. Sie liest den Brief einmal, zweimal, dreimal.
Sie liest ihn immer wieder. Aber jedesmal findet sie etwas
Neues darin. Was schreibt er? Der oberste Domherr der
heiligen Kirche hat Frau und Kinder? Der Papst! Der
Papst? Sie mochte es hinausrufen iiber die Straf3e, so erfiillt

ist sie davon. Dann ldchelt sie gliickselig vor sich hin
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und dankt dem Papst, dessen Namen sie nicht einmal
weill. Sie geht an den Kéfig und sagt zum kleinen Vogel
— der kam wieder —, weil sonst niemand da ist, dem sie es
anvertrauen kann: »Du, die Domherren diirfen Frauen
haben . . . und Kinder!« Alle Funken, die die Rosse der
reitenden Post aus den Steinen schlugen, sind im Brief ver-
blieben und sprithen auf. Und sie birgt den Brief aufihrer
Brust.

Was tut es, daB jetzt die Thorner Tiirme in den Nebeln
des Herbstes versinken ; sie spiirt die Warme des Briefes,
wenn der Sturm einhertreibt, und in Nebel und Schnee
und Kailte verstromt gliickselig das Jahr.

Die alte Quorrax fliegt {iber den Thorner Wald. Wartet
noch ! Das ist ein dunkler Ruf, und sie horen ihn alle, Hasel
und Holunder, Zitterpappel und Linde.

Ein neues Jahr beginnt. Schon hidngt die Sonne goldenen
Flitter in den Marztag, und jeder hofft, der Winter sei
dahin. Quorrax aber holt wieder aus mit schwarzem Fliigel-
schlag und schreckt die heimliche Freude : Wartet noch !

In den frohlichen Marztag hinein wandert ein Médchen.
Eine goldene Strihne des lichten Haares kommt unter dem
seidenen Héubchen hervor und flattert um die rote Wange.
Krokusbliiten stehen im Gras und goldene Himmels-
schliissel. Da kommt wieder der Ruf der schreienden
Krihe. Schnell geht Anna Schillings zu den Apfelbaumen

uber die Stralle, in den Garten zu Kirsch- und Birnbaum,
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zu den Weichselweiden und Erlen und Eschen, und trégt
allen noch auf: Wartet noch ! Es ist noch nicht Zeit!

Uber den Wald kommen noch einmal Kilte und Frost
und eisiger Schnee, und mit ausgestreckten Beinen und er-
starrten Fliigelfedern Hegt Quorrax, ein Héuflein dunkles
Elend, am verschneiten Biihl. Kristalle von Eis hdngen an
den Rubinknospen am Haselbusch, um die Knospenkapuzen
der Weiden pfeift der Wind aus dem Osten und legt Schnee
um die braunen, roten und schwarzen Triebe und verhillt
noch einmal den schlafenden Bliitentraum in den Zweigen.
Es wir so schon gewesen, wenn alles Griin in die Welt ge-
stromt wiére, all das saftige Leben aus den Bluttropfen der
Knospen. . . . Wartet noch! Und da warten die Stare mit
ihren Eiern, und die Schmetterlinge schliipfen tiefer in die
Hiille bis zum Tag der Erfiillung. — Und das Madchen von
Thorn birgt seine Sehnsucht tief hinunter ins eigene Herz.
Warte noch! . . . warte noch!

Nur warten? Nein, das Herz ist zu heil, die Pliane sind
groB3. Und Anna ist schon aufdem Weg zum Haus des alten
Teschner. Dort wohnt der neue Magister. Er lacht, wie das
Maidel an der Schultiire klopft und ihn bittet: »Ein Paral-
laktikum . . . ?« Der Mann muB sich besinnen. »Ist es ein
Stemgerdt?« fragt Anna Schillings ahnungsvoll und froh.
Da fillt es dem Magister ein, es seien Lineale, das Paral-
laktikum, zum Messen in den Sphiren. — Wozu sie ein sol-

ches Instrument denn brauche? Die Frage verwirrt das
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Maidchen nicht. Sie fligt sogar hinzu, sie wolle auch noch
etwas Griechisch lernen und Latein — und ein bifichen
Astronomie. Der Magister staunt. Wer soll das begreifen?
Er traut seinen Ohren nicht.

Doch Anna bleibt fest. Ins Land der Zahlen und Gesetze
und Sterne muf} sie wandern, dorthin, wo Nikolaus Copper-
nicus, fast schon fern, immer héher emporsteigt. . . . Sie
will seine Spur nicht verlieren.

x*

Es gibt in Rom keinen Garten auBer dem der Vigna
Trajansforum, in dem so viel Spriiche und Epigramme von
Dichtern an Bédume und Brunnen und Altertiimer geheftet
werden, wie den des Goritz von Luxemburg.

Patriarch der Gelehrten nennt man ihn, Gonner der
Kunst und der Wissenschaften, Sammler auserlesener Bil-
der und kostbarer Werke. Goritz von Luxemburg ist ein
lebhafter Alter, noch in seinen hohen Jahren beweglich und
beredt, und jedermann weif} es, die Brunnen seiner Jugend-
lichkeit liegen weit weg von Rom .. . in Deutschland. Aber
Italien liebt ihn, er hat ein gastliches Haus, einen Tempel
der Musen, und er selbst ist die lebendige Chronik Roms.
Oft schon muBte er die Pforte seiner kleinen Lusthéduser
und die Gartenkapelle verschlieBen, weil die Flut der Verse
zu hoch anschwoll, die seinen Namen rithmen.

Aus den Listen der vatikanischen Besucher entnimmt er
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die Namen der grof3en Gaste Roms, und alle, die Ruhmund
Geltung haben, stobert er auf. So ist sein Haus ein Tempel
der Kunst geworden und ein Mittelpunkt des geistigen
Rom, und auserlesene Ménner finden sich ein zu Vortrag
und Gespréch.

Nikolaus Coppernicus ist stolz und verlegen zugleich, wie
er vor dem erwihlten Kreise steht. Wei3 im Lichte der
Pylonen schimmert seine hohe Stirne.

»Ein Deutscher !« fliistern sich die Géste zu, Frauen mu-
stern den jungen, schmalen Mann, Gelehrte schauen ge-
spannt empor, wie er nun von Regiomontanus, dem K&-
nigsberger Astronomen, spricht, der vor fiinfundzwanzig
Jahren hier in Rom an Gift . . . oder an der Pest gestorben
sei. Dieser Deutsche habe begonnen, die Sphiren neu zu
berechnen, er habe die Umlaufzeiten und die Finsternisse
des Mondes festgestellt. Aber — er habe auch Fehler nach-
gewiesen im Almagest. Noch sei die Lehre des Ptoleméus
die Grundlage der Astronomie, aber der Zweifel bohre und
die Kritik habe begonnen.

Ernst, gewissenhaft, leidenschaftlich rollt Coppernicus
seine Gedanken auf, und selbst hingerissen von ihrem
Flug, wagt er nun das kithne Wort: »Wenn die Erde
aullerhalb des Weltallmittelpunktes ist, wenn sie wirklich
eine Kugel sein sollte, wenn sie nicht ruht, dann sterben
mit der Lehre des Ptoleméus die Weltanschauungen ganzer

Jahrtausende !«
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Mit erregtem Gesicht verldaf3t Coppernicus den Redner-
platz und geht in den atemlos schweigenden Saal hinein.
Erst allmahlich 16st sich die Spannung. Beifall wird laut.
Da und dort kommt einer auf Coppemicus zu und driickt
ihm die Hand. Nachdenklich sitzen viele, zweifelnd, fra-
gend.

Spater, am Abend, steht der junge Gelehrte im Kreise
schoner Frauen. Er bewundert heimlich, wie ein Knabe,
die feinen Héande mit den kostbaren Ringen, schmale Hiif-
ten unter duftenden, schimmernden Kleidern. Aber Min-
ner kommen herzu, kluge und gelehrte Kopfe, die ihm
Probleme und Fragen aufdréngen.

»Was?« ruft erschreckt eine Frauenstimme, »eineMond-
finsternis?«

Der Kreis um Coppernicus wird grofler. »Ja«, sagt er 13-
chelnd, »fiir heute nacht, den 6. November des Jahres 1500,
hat Regiomontanus eine Mondfinsternis vorausgesagt!«

Mondfinsternis? Ist sie nicht eine Warnung Gottes? Be-
deutet sic Hungersnot und Pest? Die Menschen hier miissen
plétzlich daran denken: in diesem Sommer wire der Papst
bald von den Triimmern seines Palastes begraben worden,
und Blut ist ihm ins Gesicht gespritzt, als sein Sohn Cesare
Lukretias Gatten ermordete. — Und der Tiber stieg iiber die
Ufer, daB3 Rosse und Reiter ertranken — und wie war das
mit der angeschwemmten Miflgeburt eines Ungeheuers?
Sind das nicht alles Zeichen? Zeichen Gottes?
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Da nimmt Coppernicus drei Gldser und stellt sie in einer
Reihe auf: »So steht die Sonne. Das hier ist der Mond, und
hier, zwischen Sonne und Mond, die Erde. Nun trifft der
Schatten der Erde den Mond und der Mond wird ver-
finstert. Kann das eine Gefahr sein? Oder Gottes Zorn?«
Ratlos horchen sie alle. Aber strahlend steht Coppernicus :
»Auf diese Nacht hab ich gewartet!« und es ist ihm, als
habe er endlich die Erde in der Hand.

Dunkel steht der Mond am Himmel. Alles hilt den Atem
an. Jetzt! Was geschiecht? Wehe, wenn der Himmel zer-
trimmert!

»Vielleicht geht eine Welt unter !« fliistert der Deutsche
geheimnisvoll. Bange Biicke verfolgen die Feuerspur der
Sterne. In vielen Gesichtern steht verborgene Angst.

Dal! Es ist vorbei. Gott hat nicht gerichtet! Frauen jubeln
auf, Menschen umarmen und kiissen sich, stolen mit den
Weinglasern an und tollen im Taumel des Gliicks und des
Lebens.

Aber Coppernicus sagt mit leuchtendem Gesicht: »Der
Schatten der Erde ist ein Kreis l« Jetzt weill er es gewil3:
Die Erde ist eine Kugel! Und die Welt des Ptolemius geht
unter !

Die Tage bringen Stierkampf und Wettrennen, die
langen Néchte Tanzfeste, Weingelage und Komodianten-
spiel. Was kiimmert es Coppernicus ! Er ist froh, Goritz von

Luxemburg hat ein gastfiches Haus fiir ihn, und zwischen
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all den Schriften und Biichern, zwischen Altertiimern und
zerbrochenen Marmorsdulen, die der Hausherr in weiten
Géngen und Zimmern zur Schau gestellt hat, zwischen
Altarfiguren und Engelskdpfen, inmitten von Paramenten
und Schmuckstiicken in gldsernen Schrénken, sitzt Copper-
nicus, vergessen und zeitentriickt. Wenn die schwérmeri-
schen Dichter Roms ihre Epigramme drunten im Garten
an Brunnen und Bidume heften und dem Patriarchen lob-
singen, wenn die gelehrten Ménner sich in weisen Ge-
sprachen ergehen, dann vergribt er sich in Zahlen vergilb-
ter Kalender, und iiber die Aufschriebe der alten Stern-
forscher, die den Lauf der Gestirne aufzeichneten und die
Zeit festlegten, denkt er nach. Aber nirgends findet er Zu-
sammenhénge und Einheit, und es ist, als habe jeder von
ihnen die Welt und die Zeit willkiirlich betrachtet, und
statt der Ordnung ist ein wirres Durcheinander von Mei-
nungen und Lehren. Bekiimmert und erregt und unzu-
frieden mit sich selbst, beriihrt Coppemicus kaum Speise
und Trank, die die giitige Hausfrau ihm ins Zimmer
bringen 146t. Goritz von Luxemburg tritt bei ihm ein und
fragt ihn in Sorge, was er suche.

»Die Fehler !« keucht Coppernicus, und Blasse steht ihm
im Gesicht. »Die Fehler«, wiederholt er, denn Flickwerk
sei alle bisherige Lehre, Stiimperwerk alle Astronomie. Das
Zuriickschreiten des sogenannten Frithlingspunktes, die

Prézession, habe jeder der Astronomen auf andere und
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falsche Weise erklirt, und alles, die Lehre von der Welt,
Coppernicus lachelt wieder, hiange in der Luft, tatsdchlich
in der Luft.

Aber einmal bringt Goritz von Luxemburg freudige Bot-
schaft : Die Akademie Roms ladet Coppernicus zuVortragen
ein. Die Akademie Roms? Coppernicus lehnt ab, woriiber
soll er denn reden, etwa iiber das, was hundert andere so
gut konnen wie er? Weill er Neues? Und worin liegt das
Neue? Nein, er kann nicht reden, will nicht reden, weil3
nichts zu reden! . . .

Aber dann steht er doch im groBen Lehrsaal der Aka-
demie und will reden liber Mathematik, iiber die Gesetze
der Zahl, iiber die Schonheit geometrischer Figuren, und
plotzlich spricht er iiber die Harmonie der Gestalten
Michelangelos, die vollendet seien im Ebenmal} der klein-
sten Teile und im Verhiltnis untereinander. Dann wirft er
kiihn, aber aus innerer Qual und Not heraus, in den Raum,
dafB3 die Lehre der Astronomie ohne Einheit und ohne Har-
monie sei, so etwa, wie ein Bildwerk, bei dem Kopf und
Hinde in keinem Verhiltnis zueinander stiinden, und er
schleudert das Wort in den Saal: »Eine Mif3geburt!« und
Zorn und Ohnmacht zugleich, nichts Besseres zu wissen,
jagen iiber seine Stirne.

An diesem Abend sucht er Vergessen. Er ist froh, daf3
Goritz von Luxemburg ihn auf die Ballnacht eines Kardi-

nals schleppt. Ausgelassen und iibermiitig schiitten die
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Manner, Bischofe, Grafen und Herzége, den umschwérmten
Damen, Komtessen und Dirnen, iiber Pyramiden von
Friichten hinweg aus silbernen Schalen Konfekt in den sei-
denen SchofB3. Aus goldenen Kelchen trinken sie dunklen
Wein. Tausend Kerzen brennen auf hohen Leuchtern und
spiegeln sich mit dem Gold- und Silbergerdt in polierten
Mahagoniwianden wider. Grofle Vasen sind mit Blumen
gefiillt. Aus Juwelen und ziseliertem Schmuck glitzert das
Fackelfeuer verschwenderischen Prunks. An den Alabaster-
sdulen lehnen zértliche Paare. Leichtsinnig spielt die Ju-
gend mit elfenbeinernen Kugeln und Wiirfeln um Gold
und Kiisse. Coppernicus verliert sich weiter in den Saal. Da
hort er eine lockende Stimme an seinem Ohr : »Spiel mit I«
Eine Frau spricht ihn an. Coppernicus bleibt stehen. Spie-
len? Er soll spielen? Er hat noch nie gespielt. Das Lachen
der Umstehenden fordert ihn auf. Er steht benommen.
Plétzlicher Ubermut stiirmt ihn an. Soll er das Gliick ver-
suchen? Er faflt nach den Wiirfeln . . . und schiittelt sie in
der Hand. Noch hilt er ein, wendet das Gesicht zur Frau,
die ihn einlud, fragt nach dem Preis des Einsatzes. Wie ist
er kithn ! »Eine Nacht!« fliistert sie in sein Ohr. Er lacht
dariiber. Die Wiirfel rollen. Coppernicus wendet sich ab.
Thn kiimmern nicht die Zahlen auf dem griinen Samt des
Tisches. Gewonnen ! Stimmen ldrmen hinter ihm. Es ist
ein Scherz, wie kann er eine Nacht gewinnen! Da héingt

die Frau ithren Arm in den seinen. Sie zieht ithn fort. IThre
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Hénde sind wie weille Taubenfliigel auf dem dunklen Talar
des Deutschen. Sie ldchelt, zirtlich und heifl. Ein Schauer
iberfliegt ihn. Wie seltsam ist es in diesem Land, die
schonsten Frauen kann man hier im Spiel gewinnen, denkt
er und ist voll unruhiger Freude. Ihr Kleid ist tief aus-
geschnitten, aus karmoisinrotem Samt mit Hermelinbesatz.
Uber dem Haar triigt sie eine Perlenschnur mit groBen
Smaragden. Benommen geht Coppernicus an ihrem Arm
und léchelt in ihren lustigen Blick hinein. Sie lacht, es
klingt wie das leise Rollen von Edelsteinen iiber Glas. Im
Tanze spiirt er ihren Korper, den weichen Atem ihres Mun-
des, ihre samtnen Glieder. Ihr Haar duftet. Er denkt plotz-
lich an die nackte Frau auf einem Bildnis Michelangelos...,
so wird sie sein. Leise schreckt er auf. Sie fragt ihn, irgend
etwas, aber er scheint nur dem Klang nachzuhorchen, der
warmen, lockenden Stimme, die an leisen Gesang erinnert.
Er fihlt nur ihre Hand, das Schweben des Tanzes, und er
ist ganz versunken.

Die Romerin sieht ihn immer wieder an: Merkwiirdig
und menschenscheu ist er, schwer im Blut, barenhaft und
ernst und ungelenk. Er tragt nicht Parfiim und Pomade.
Durch seine Haare fuhr wohl der Sturm der Wilder.

Sie zieht ihn in die Laube. Kleine Apfelsinenbdume
stehen da, geddmpft hort man von weitem den festlichen
Larm. »Erzdhl mir was!« fliistert sie an seinem Gesicht,

»von deiner Heimat. . . .«
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Es ist seltsam, wenn draulen in der Welt ein Deutscher
zu erzéhlen anfingt, dann beginnt er so: »In Deutsch-
land ...« Er setzt ab, es sind zuviele Bilder, die aufstrahlen.
Er muB} sich sammeln. »Was trdumst du?« lachelt die
Frau. Da sagt er: »In Deutschland ist ein schoner FluB, er
heifit die Mosel. Dort war ein Fischer namens Krebs. Es
sind bald hundert Jahre her . . .«

»Und?« fragt sie belustigt.

»Des Fischers Sohn liegt hier begraben«, antwortet Cop-
pernicus, »seit bald vierzig Jahren.«

»In Rom?«

Er nickt: »In Rom. Krebs war Kardinal. Er nannte sich
Cusanus. Er war sehr arm. . . .«

Ist sie nun enttduscht? Warum weil3 er keine galanten
Geschichten? Musik streicht her in die Stille. Merkwiirdi-
ger Mensch : in einer Laube aus Apfelsinenbdumen erzahlt
er, noch heill vom Tanz, einer schénen Frau, die er fir
diese Nacht gewann, von einem toten Gelehrten, der die
Luft gewogen habe. Die Frau neben ihm lacht einmal auf.
Macht er einen Scherz? Aber er spricht schon wiederweiter,
erzahlt, daB3 dieser deutsche Kardinal die Kugel berechnet
habe, ihre Schwere und Geschwindigkeit. Die Frau spielt
mit der Perlenkugel an ihrer Brust.

Da winkt er einem Diener. Er hat plotzlich Durst. Er
hebt das Glas. Uberall rauscht das Leben um ihn, iiberall
stromt die Lust. Er trinkt das Glas leer. Sie legt ihr Gesicht
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ganz nahe an das seine. Er 148t es geschehen. Sie summt
und fliistert die Strophe eines Liedes mit, das driiben die
Geigen singen: Nimm du mein Herz. . ..

Coppernicus sieht der Frau auf den summenden Mund :
»Und dieser Mann, der Sohn der griinen Mosel, lieB3, als er
tot war, sein Herz nach Hause senden. . . .«

Sein Herz? Sie lacht ein wenig auf. »Und dein Herz?«
fragt sie. Wo ist sein Herz, daB3 er in dieser Stunde von
Toten trdumt? Sie bietet ihm die Lippen. Coppernicus steht
auf. Es ist schwiil. Ein Glas klirrt. Ein Rinnsal Wein blutet
dunkel tiber den Tisch, und er stammelt ein Wort, be-
nommen ist er und verbeugt sich entschuldigend vor der
Frau. Er will fort. Sie 146t ihn nicht. Dann will sie plotzlich
seinen Namen wissen. Er lacht dariiber. Da wird sie ernst.
Wie fernher sagt er leise : »Nikolaus . . .«

»Und weiter?«

Doch er schweigt. Ausgelassen richtet er den Biick in den
ihren: »Und du?«

Sie lachelt. Da tritt in diesem Augenblick ein Diener
ndher: »Der Wagen!«

Die Nacht ist dunkel. Stumm schldgt die Frau ihren
Mantel um die frostelnden Schultern. Sie hort den Schritt
des Deutschen hinter sich. »Fiirsting, fliistern die Diener
und verneigen sich tief. Rasch steigt sie ein. Der verwirrte
Deutsche traut den Ohren nicht. Immer noch steht er war-

tend und zdgert. War alles Scherz, war alles Gaukelei? Was
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spielt die Frau mit ihm? Von Rosen sprach sie eben noch,
von einer verschenkten Nacht, von einem Herzen voll
Sehnsucht. Die Fiirstin dreht sich um. Wo ist der Deutsche?
Sie wird ihn nicht fortlassen am Morgen, nein, sie wird mit
ithm nach Ostia fahren, in den alten Hafen Roms und am
silberschaumenden Meer, am blauen, mit ihm trdumen,
und sie wird in die Berge mit ihm wandern und allein mit
ihm sein, mit dem ungelenken, fremden Mann. . . . Da
sagt sie, noch die Tiir in der Hand, und sie beriihrt ihn

leise : »Komm !«

Die Kanonen Ferraras donnern. Bauern lassen Esel und

Maultiere stehen und eilen an die Stralen. Die Buden der
Handwerker an den Briicken und Toren werden im Sturm
der Freude iiberrannt, schreiende Héindler verstummen.
Die Glocken auf allen Tirmen und Kuppeln fangen zu
lauten an. Das Gewoge der ldrmenden Menschen erfiillt
alle Platze und Gassen, bis es plotzlich stockt. Pferdehufe
klappern auf den gepflasterten StraBen. Sie kommen ! He-
rolde traben dem Zug voraus, Fanfaren schmettern. Garde
reitet voriiber. Dann folgen Fiirsten in schimmernden Ge-
wéndern, dazwischen leuchtet der Purpur stolzer Kardinale.
Jetzt ! In einer prunkenden Karosse fahrt die neue Herzogin
vorbei : Lukretia, die Tochter des Papstes. Holdselig lachelt
ihr Antlitz. Jeder sieht es nur einen Augenblick lang, dann
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ist es im Rauschen des Triumphes verschwunden. Die
Fahne mit dem Wappen der Borgia geht auf dem Palaste
der Fiirsten von Este hoch. Da betritt Lukretias goldener
Schuh den Boden der Stadt, nein, ihr Schritt schwebt nur
hin iiber die Farben und Diifte wundersam gewobener und
vor der Fiirstin ausgebreiteter Bliitenteppiche. Am grof3en
Palasttor sinkt Lukretia vor allem Volk ihrem Herzog mit
einem Aufschrei iibervollen Gliicks in die offenen Arme.
Der geleitet sie stolz in den prunkenden Saal.

In diesem Augenblick sinkt der Dichter Celio Caleagnini
ins Knie, schlidgt verworren die Augen nieder, trunken und
hingerissen vom schonsten Antlitz der Welt, er muf3 sich
sammeln. Dann fahrt er mit zitternden, tastenden Fingern
in die Saiten der Harfe und bringt der schonen Frau seine
Verse dar, die sein jugendliches Herz erdichtet und fiihlt,
und er singt von der duftenden Rose aus Rom, vom Juwel
Italiens, vom schimmernden Sternlicht der Este, von der
glithenden Sonne Ferraras, von der Gottin der Schonheit.
Und Lukretia beugt sich leise vor, und der siileste Mund
lacheltholdselig dem Sanger zu, daB er plotzlich verstummt
vor so viel Giite und Gnade.

Celio kommt wieder, Tag fiir Tag, er steht sehnsiichtig an
den Wasserspielen der Brunnen oder zwischen den Biischen
der Girten in der ddmmernden Friithe, dal von seinem
Lied Lukretia erwache, oder er weil3, sie lauscht seinem
Wort im sinkenden Abend zu, heimlich, verstohlen, be-
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gliickt. Dann eilt er heimmit klopfendem Herzen, berauscht
und toll, oft erst frith im Dammer der Tage.

Ferrara hat viele Studenten, sie sind fast alle seine
Freunde, sie wollen sein Lied horen, seine Scherze, seinen
Witz. Sie wollen wissen, was Lukretia sprach, ob sie 1i-
chelte, ob sie Perlen oder Brillanten tiber der weillen Brust
trug und ob er ihr die Hénde kiissen durfte. Die Hande?
Celio schwarmt. Den Mund? Celio wehrt den vorlauten
Fragern, zieht mit ihnen rasch fort durch die Straflen der
Stadt, schweigt galant und lachelt doch bedeutungsvoll.
Den Mund gekiifit? Vielleicht den Mund, wer wei3 | Die
andern denken, es wire moglich bei Lukretia. . ., aber sie
verbergen ihre Gedanken. War nicht Lukretia mit zwolf
Jahren schon verlobt mit einem Edelmann, flog sie dann
nicht bald in die Arme eines Grafen und wurde zum dritten
Male Weib im Bett eines Fiirsten? Geliebte eines Dichters,
vielleicht [ Die Freunde brennen in Neid.

Nur einem vertraut sich Celio an, wenn die anderen fort
sind: »Die Hand gekiifit? . . .« Celio fliistert ins Ohr des
Freundes: »Nur die Hand? Mehr, Nikolaus . . ., mehrt«
Es kiimmert Coppernicus nicht. Celio lacht : »Mehr, mehr !«
und er schwérmt: »Ich habe einen Stern gekiifit . . . l«

Einen Stern. . . . Wo sind die Steine hin? denkt Nikolaus
Coppernicus. Hat er sie iiber der groBen Welt der christ-
lichen Philosophie, iiber der katholischen Theologie und

iiber dem Studium des Kanonischen Rechtes vergessen? Im
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Sommer vor zwei Jahren war er daheim in Deutschland,
rasch wie ein Vogel, der nach seinem Nest sucht und bald
wieder ausfliegt. Selig stand er in Thorn, eilte die Annen-
stra3e hinab, dann in Vaters Haus, durch alle Speicher und
Hofe. Wie hatte sich alles verdndert ! Schon hob er herrisch
die Hand, um faulen Knechten Befehle zu geben, Ordnung
zu schaffen, da fragte ihn ein fremder Mann, was er hier
wolle und wer er sei. Nur langsam begriff er entsetzt den
Wechsel im Hause des Vaters, und er wandte sich wortlos
fort.

Der alte Schillings stand in der Miinze, wog die Metalle
zur Legierung und warf die Mischung in die Tiegel, Ge-
sellen schoben Platten in das Walzwerk, andere prigten
unter dem Fallhammer die Dukaten. Und Anna stand
zwischen all den derben Gesellen, zart und fein, aber sie
sah ihn, den Nikolaus, immer so seltsam an, wie er sich
nach allem erkundigte und alles betrachtete, was er frither
nie getan hatte. Und als sie endlich allein waren, sagte sie
und fuhr ihm mit den Hinden durchs Haar, als wollte sie
den Hauch der Fremde, den er an sich trug, von ihm abstrei-
fen : »Du hast dich verdandert, Nikolaus. Woran denkst du?«

»An die Berge der Apenninen .. .«, antwortete er end-
lich lachelnd und doch leise erschrocken.

»Und wo sind die?«

»Hinter Rom und hinter dem blauen Meer ...«, sagte
er triumend und dachte dabei an die Kakteen und Agaven,
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an die Pappeln und Ulmen an den italienischen Straf3en,
die in die Berge fiihren, an die Palmen und Pinien, an die
kahlen Felsen und zackigen Gipfel, an das wunderbare
Farbenspiel zwischen Licht und Schatten in den schroffen
Griinden der Abruzzen. . . . Er versprach Anna alles und
baldige Heimkehr, aber er floh aus Thorn und freute sich
zum erstenmal am Worte : Frauenburg, als finde er dort
Ruhe. Er traf alte Freunde, Tiedemann Giese und Georg
Donner, sie ritten als Domherren iibers Land und fuhren
in Kutschen. Er aber dachte an Rom, als ob er nirgends
mehr zu Hause wire, war ganz gefangen vom Traum der
Sehnsucht und vom Verlangen nach der Wiederkehr in den
Stiden.

Und der Bischof Watzelrode stand enttduscht vor dem
Neffen.

»Dein Doktorhut?« fragte der Onkel.

»Ich hole ihn !«

Dann kamen zwei Jahre in Padua. Dort erstand Jesus
Christus grof3 vor ihm in den theologischen Kollegien. . . .

Wo sind die Sterne hin? Sind sie hinabgesunken iiber
den Testamenten der Juden und iiber Eusebius von Casa-
rea, der die dltesten Urkunden der Kirche schrieb ums
Jahr dreihundert, sind sie hinab iiber dem Wissen von der
Weihegewalt und der Straf- und der Lehrgewalt der heili-
gen Kirche, liber der Lehre von Papsttum und Dogmen,

uber all den Gesetzen aus Tradition und Konzilienbeschliis-
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sen, Uber all den pipstlichen Erlassen, iiber dem Codex
Theodosianus und dem Codex Justinianeus? Wie oft sa3 er
driiben in Padua iiber der Schrift des Gratianus, iiber der
Concordia discordantium canonum und iiber der Summa
theologica des Thomas von Aquino ! Zahlen schwirren ihm
im Kopf. Morgen muB er sie wissen. Er denkt dariiber nach,
wie ums Jahr dreihundert das Dogma von der Gottwesen-
heit Christi durch Athanasius festgesetzt worden war, um
vierhundert wurde der Gottesstaat durch Augustinus ver-
kiindigt, um siebenhundert befestigte Bonifatius den Stuhl
Petris in Rom. . . .

Und was war vor dem Jahre dreihundert? besinnt er sich
plotzlich. Wo sind die Aufschriebe, wo sind die Quellen?
Dreihundert Jahre bis zu Athanasius, was ist in dieser Zeit
nicht alles geschehen, was konnte nicht alles geschehen
sein? Wo ist dariiber Bericht? Wo sind die Urkunden fiir
all das, was wir heute glauben? Wo ist Gottes Wort? Wo
ist Gottes unverfalschte Schrift? Und — wo sind die Sterne?

Coppernicus mufl3 an das wichtige Getue der Frauen-
burger Domherren denken, die thn dridngen, endlich im
Kanonischen Recht die Priifung abzulegen. Er will es mor-
gen tun, hier in Ferrara. Wie oft ist er in den letzten
Wochen aus der Heinen Stube in der stillen Villa am
Rande der Stadt, wenn ihm der Kopf schwer geworden
war, fort geeiltund hat frohliche Menschen gesucht, lebens-

frohe Freunde in Ferrara, und er fand Celio Caleagnini.
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»Lukretia ist die Konigin der Liebe«, schwirmt der
Dichter noch immer.

Coppernicus ist mit seinen Gedanken weit fort: Glaube,
Hoffnung und Liebe — sagt Thomas von Aquino nicht,
daB sie groBer seien als Weisheit, Tapferkeit und Ge-
rechtigkeit? Mit leisem Schauer fillt er in die Gedanken
an das Wunder der Erlosung und der Gnade, erschrickt voi-
der Lehre der Erbsiinde, wie sie der heilige Augustinus
lehrte. Siindig und schuldig und armselig sind die Kinder
dieser Erde. . . .

Coppernicus geht durch den Botanischen Garten, dann
sucht er nach Schriften in der Bibliothek der Universitit,
wandert am Palazzo del Paradiso voriiber, kehrt ein im
Museum der Altertimer und kommt spét erst heim. Da
liegt ein Briefaus Breslau. Aus Breslau? Er tragt das Siegel
des Bischofs. Das Kapitel der Heiligkreuz-Kirche zu Breslau
ernennt den Domherrn Nikolaus Coppernicus zum Scho-
lastikus. . . . So ehrt die Heimat ihren Sohn, dessen Ahne
einst aus Schlesien den Namen forttrug in die Fremde. . . .
Scholastikus, also Lehrer des Kanonischen Rechtes, dazuhin
Pfriindner an der Kirche, in der das Grabmal des groBen
Herzogs Heinrich von Schlesien in der Krypta ruht. . . .
Wie kommen die Breslauer dazu? Reicht des Bischofs Lukas
Watzelrode Einflu3 bis nach Schlesien?

Er muBl noch in der Nacht an den wandernden Kopper-

nigk denken, der damals aus dem grof3en Dorf fortzog und
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den Namen der Heimat mitnahm und nach Osten reiste.
Und Coppernicus sieht den unruhigen Mann Abschied neh-
men, sieht ihn lachend das Biindel schniiren, und die
andern im Dorfhaben Bedenken, aber er hort sie nicht an,
nicht Spott und auch nicht Warnung, daB8 die Fremde
gleichviel sei wie Elend . . . und noch im Schlaf sieht Cop-
pernicus den Ahnen wie auf einer Welle im groB3en Meer
treiben, und das Meer ist Blut, das nach Osten rauscht...,
aber heimgekommen nach Schlesien ist jener Koppernigk
nicht mehr, er blieb als Waffenschmied im Deutschland
dort draulen, weit draulen. . . . Und mitten in der Nacht
wacht Coppernicus auf und denkt, wie ist es seltsam, daf}
ich jenem Manne, meinem Ahnen, verdanke, daB3 mich
Schlesien ruft und ehrt. . . . Kaum wissen sie daheim den
Namen jenes Koppernigk und sind so stolz darauf. . . .

Am andern Tag geht der Deutsche durch die weiten
Génge der Universitit von Ferrara. Es ist still in diesem
alten Hause. Nur manchmal hért man eine Tiire knarren,
verstohlene Schritte gehen zogernd iiber alte Schwellen. An
einem der groBlen Fenster bleibt Coppernicus stehen und
schaut hinaus ins Dréngen und Lérmen der volkreichen
Stadt, die so grof3 ist wie Rom.

Was sagt Augustinus von den sechs gro3en Perioden der
Entwicklung der Welt, was iiber die tausendjdhrigen Zeit-
rdume von Adam bis David, und von Christus bis zu den

Pépsten ? Augustinus begriindete das Dogma von der allein-
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seligmachenden Kirche. Und warum verwarfTertullian, der
fromme Kirchenvater, die alte Philosophie der Hellenen?

Da hort er laut seinen Namen durch den Gang rufen.

»Du bist ein Deutscher, Nikolaus Coppemicus?«

»Ja, sagt der Priifling und besinnt sich, ob die Frage
ein Vorwurf oder ein Zweifel sei. Aber ehe er zu Ende
denkt, hort er die Stimme des Doktors Bardella: »Die
Deutschen sind oftmals gegen Rom gezogen. Sie waren
widerspenstig und geféhrlich fiir die Lehre der Kirche und
fiir den Heiligen Stuhl. Von Deutschland kommt der Zwei-
fel. . . .«Er unterbricht. Es ist die Aufforderung an den
Priifling, zu antworten :

»Kaiser und Konige wehrten sich wohl fremder Herr-
schaft !«

»Fremder Herrschaft 7« Die Frage ist kalt und befremdet.

»Auch die Deutschen sind im Schofl der Kirche warm
geborgen«, wirft der Professor Leutis ein. Aber Doktor
Bardella stellt schnell und sachlich die Gegenfrage : »Wor-
auf stiitzt sich der Herrschaftsanspruch des Papstes?«

»Aufdie isidorischen Dekretalen«, antwortet Coppernicus
schlagfertig.

»Die Dekretalen, und . . . was bestimmen sie?«

»Nach ihnen schenkte Kaiser Konstantin das Abendland,
die Lander und die Vélker dem Papst zu Rom!«

»Gut . . . also bezieht die Kirche ihr Recht {iber Leben
und Tod . . . %
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»Von der Heiligkeit der Urkunden, aus den Schriften der
Evangelien und Kirchenviter, und aus dem Dogma. ...«

Bardella hebt das strenge Gesicht empor. Fast schneidend
ist seine Stimme: »Einer erkannte die isidorische Schrift
nicht an, die Schenkung Konstantins des Grof3en?«

Coppernicus spricht den Namen leise, wie im Schauer der
Ehrfurcht: »Cusanus . . .«

Bardeilas Stimme wird noch hiérter, beinahe drohend:
»Cusanus war ein Griibler und ein Zweifler. Aber er ist
vergessen . . . l«

Vergessen? Coppernicus mdchte hinauslachen. Wie kann
einer vergessen sein, wenn man iiber ihn priift und hadert?

Er ist entlassen. Die Priifung ist vorbei. Das Schriftwerk
in den letzten Tagen war viel schwerer. Noch stehen hun-
dert Fragen vor seiner Seele. Er steht im Gang und eilt den
andern nach.

Im erzbischoflichen Audienzsaal von Ferrara wartet der
Generalvikar Georgius mit dem Rektor der Universitét,
Johannes Andreas Lazaris, mit Pridlaten und Wiirden-
trdgern in ihren gold- und silberbordierten Uniformen, mit
feierlichen Talaren und schweren Amtsketten. Erwartungs-
voll stehen die gepriiften Kandidaten der Fakultidten. End-
lich treffen auch die Professoren Bardella und Leutis ein.

Die Feierlichkeit beginnt. Die Kandidaten werden nach-
einander aufgerufen. Jetzt tritt einer vor mit blassem Ge-
sicht.
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Der Generalvikar wendet sich zu ihm: »Im Namen des
Erzbischofs und der Universitdt zu Ferrara! Nikolaus Cop-
pernicus aus Thorn, Doktor des Kanonischen Rechtes,
Dombherr von Frauenburg, Scholastikus von Breslau !«

Der Deutsche verbeugt sich. Da steht schon der Notar
der Amtshandlung vor ihm, Professor Leutis. Er hélt ein
verschlossenes Buch in der Hand, auf das Nikolaus Coppemi-
cus die Hand legt. Der andere beginnt: »Du hast das Ka-
nonische Recht gehort auf den Universititen von Bologna
und Padua und Ferrara. Lerne festzuhalten, was du gelernt
hast, und mehre dein Wissen, Nikolaus Coppernicus !«

Der Deutsche hilt das Gesetzbuch der Kirche in der
Hand. Da wendet sich der Professor zum Zeremonien-
meister. Der reicht den dunklen Doktorhut heriiber. Der
Notar driickt ihn Coppernicus aufs Haupt: »Du hast dich
selbst ausgezeichnet. Darum sollst du ausgezeichnet werden
mit dem Hut des Doktors der Justiz. Kdmpfe wacker fiir
deine Akademie, der du getreulich gedient und gegen die
du in keiner Hinsicht gefehlt hast.« Dann tibergibt er ihm
den goldenen Ring: »Wisse, die gottlichen Gesetze der Ge-
rechtigkeit miissen so getreulich erfiillt werden, wie eine
Ehefrau ihrem Manne anhéingen soll und wie ein wahrer
Ehemann dies schitzt. . . .«

Es ist sehr still im Saal. Nun beugt sich, wie aus einer
unerreichbar fernen, heiligen Welt, in deren gottgewoll-

tem Geheimnis es keine Erdenschuhe gibt, gnédig der pur-
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purne Kirchenflirst herunter und gibt dem von der Feier
benommenen Domherrn fliichtigen Hauches den Friedens-
kuB3 auf die Stirne: »Verdiene den Frieden, weil du ihn
gesit hast. Ich segne dich !«

Der Doktor kniet. Frieden! Er schlieBt die Augen, die
ihm iibergehen im Glanz der Stunde. Frieden ! Wird er je
Frieden haben? Ist diese Auszeichnung Anfang oder Ende,
Rast oder neuer Sturm unter glostender Glut? Erregt hélt
er die Urkunde in den Hianden und tritt zuriick, iiberfliegt
sie rasch und gibt sie an Celio weiter. Der liest, was hier
verewigt geschrieben steht, daB am letzten Tage des Monats
Mai 1503 zu Ferrara im bischoflichen Palaste, in Anwesen-
heit der genannten und erbetenen Zeugen, der ehrwiirdige
und gelehrte Mann Nikolaus Coppernicus von Preuflen im
Kanonischen Rechte approbiert wurde, wogegen niemand
Widerspruch erhoben habe.

Die Glocken lduten. Es ist ein feierlicher Zug hiniiber
zum Dom. Vom Altar aus werden die Namen der neuen
Doktoren verlesen. Durch die feierlichen Hallen des Doms
klingt auch der Name des Deutschen wie aus einer Ewig-
keit her aufgerufen. . . .

Am breiten, hochgewdlbten Portal der Kirche warten die
Armen der Stadt, Geld und Kleider aus den spendebereiten
Hénden der neuen Doktoren zu erhalten. Denn neben der
Wiirde stehen Wohltat und Opfer. Immer warten die Ar-

men, immer, so muf3 Nikolaus Coppernicus denken, wie
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daheim, wenn die Weichselschiffe an den Strand stoflen
und der Schiffsmeister ans Land steigt in Thorn. . . .
Celio schleppt den Freund fort, heim in sein weil-
getiinchtes Haus, die Treppe hinauf, ins Zimmer, dort ist
weill gedeckt, Friichte sind auf dem Tisch, Leckerbissen,
kaltes Gefliigel und Weizenbrot. Celio will den Tag feiern.
Er kredenzt dem anderen sein Glas : » Aufden Doktorhut ! «
ruft er strahlend und leert es rasch. Coppernicus ist frohlich,
spottelt iiber die gestrengen Herren, lacht iiber die fetten
Gesichter, die der Kirchenfiirst alltdglich um sich sieht in
Ferrara, und freut sich aufdie Heimkehr mit dem Doktor-
hut. Wie wird der Onkel Lukas Watzelrode strahlen !
Noch in den Abend hinein verstromt der heife Friihling
seine Wérme. Bliitenpracht schdumt in den Gérten, und
nur langsam versinkt ihre Schonheit im blauen Dammer.
Celio will singen, auf der Geige spielen, versucht Verse
zu dichten, aber es gelingt ihm nicht. Da fallt ihm plotzlich
ein, fast bebt er leise dariiber, er war heut nicht bei Lu-
kretia, er sang nicht vor ihr, sah sie nicht und stand nicht
im Glanz ihrer Augen. . . . Er 16scht das Licht. Sie sitzen
im Dunkeln. Die Stunde im Dom hat den Dichter er-
griffen, noch klingt es in ihm nach. Auch er wird studieren,
mehr studieren und lernen und sich auch den Doktorhut
holen, und iiberhaupt das Leben ernster nehmen, ernster
. und aufhdéren mit allem, was eitle Lust und leichte
Frohlichkeit war, aufhéren mit den Versen, mit den Lie-

128



dem, und sie nimmer einer Frau singen, die ihm nicht
gehort. . . . Er wird Lukretia vergessen. . . . Der Name
brennt ihm auf den Lippen. Er wird nie mehr ihre schma-
len Hande kiissen, nie mehr in ihr kleines Ohr Worte der
Liebe stammeln. . . . Er wird studieren | Noch einmal leert
er das Glas. Ein Dichter will er werden, ein Mann! . . .
nicht ein Schwirmer bleiben und das Spielzeug einer Her-
zogin. Er zlindet die Kerzen wieder an.

Da tritt eine Frau ins Zimmer, tief verschleiert, wie mit
raschen Handen fliichtig den Mantel umgeworfen, schwei-
gend steht sie an der Schwelle, 1463t das Gesicht verhiillt,
erschrickt, weil noch ein Fremder im Raume steht und sich
verabschiedend verneigt. Da sinkt Celio ins Knie. Und er
fliistert: »Lukretial« Sie kommt zum erstenmal zu ihm.
Sie sind allein.

Zu Hause in der einsamen Nacht findet Coppernicus einen
seltsamen Brief vor. Er kennt die Schriftziige nicht, sie
sind fast lustig verschnorkelt anzusehen, als habe sich der
Schreiber dabei eine Freude machen wollen. Ein Brief von
Heilsberg. Coppernicus liest, der Brief ist kurz, eigentlich
nur eine Frage. Ob in Ferrara gelehrt werde, da3 das Lachen
das Kostlichste sei und das Gesiindeste auf der Welt? Sollte
das nicht im Kanonischen Rechtsbuch stehen, so moge er,
der Dombherr Coppernicus, dafiir Sorge tragen ; denn es sei
wohl kaum zu glauben: in Heilsberg lebe ein Mann, der

das Lachen verlernt habe, sogar das Lacheln. Dieser Mann
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hétte keine Freude mehr, keine Lust an einem guten
Scherz, den lieen die besten Witze kalt, der habe auf-
gehort, sich zu freuen. Selbst, wenn der Polenkonig gute
Botschaft schicke, und der Krakauer sei darin nicht sparsam,
hétten die Augen dieses Mannes kein Licht der Freude
mehr, auch nicht an Blumen und Végeln, nicht an der ge-
waltigen Burg, nicht mehr an den Dingen der Kunst und der
Wissenschaft. Es miisse eine schwere Krankheit sein, denn
dieser arme, diistere Mann sei : der reichste Mann von Erm-
land, der Reichsfiirst Lukas Watzelrode. Ob denn Copperni-
cus noch immer nicht heimkehre und das Lachen mit-
bringe fiirden Onkel, und ob der Doktorhut schwerer zu er-
werben sei als ein Domherrnstuhl? Und unterschrieben ist
der Brief: Der Narr des Bischofs.

Heimkehren? Ja, jetzt muf3 Coppernicus heim, bald will
er reisen. In diesen Tagen fiihlt er mehr als je, wie sehr er
den Onkel liebt. Den harten Mann? Keiner hat ein besseres
Herz als er, der Bischof Lukas Watzelrode. Aber einsam ist
er. Der Onkel hat Heimweh. . . . Und {iber der Sorge um
den verlassenen, fernen, alternden Mann vergifit Copperni-
cus die Erlebnisse des Tages, den Doktorhut, den Wein bei
Celio und Lukretia. Nur eines weil} er: er wird bald reisen
und dem Onkel das Lachen bringen, Sonne aus der Welt
des Siidens, Sonne in den herben Winkel von Heilsberg !

Schon 16st er sein Herz los, fast ist es zu tief in dieses

Land versunken. Auf Wanderungen um die Stadt der Este
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nimmt er oftmals Abschied, zeichnet Baumgruppen drau-
Ben in der Ebene, ein Schiffim Po, Sdulenwinkel und Balu-
straden, zeichnet aus der Erinnerung die Roma mit der
Bildsdule des Mars auf der bronzenen Tiir an Sankt Peter
in Rom, aufein anderes Blatt das zierliche Glockchenwerk
einer Maiblume, die er einmal in Thorn gepfliickt, dann
eine krumme Gasse in Ferrara mit den lustigen Wimpeln
von Wische, dann die Hand einer schonen Frau . . ., es ist
die Hand einer Fiirstin.

Am Tage, da er sich von Doktor Bardella und dem Pro-
fessor Leutis fiir immer verabschiedet und die Freunde
unten im Garten Lampions aufhidngen und auf Mandolinen
zu spielen beginnen, bringt die Post einen Brief. Der Arzt
im Domkapitel ist alt und krank, das Kapitel braucht
einen neuen Arzt. Es ist der Wunsch der Domherrnbriider,
daB Coppernicus sofort nach Padua reise, ein neues Studium
aufzunehmen. So ist doch Abschied. Und Celio reitet mit.
Schon sind sie aus der Stadt. »Ich danke dem Schicksal«,
sagt Celio, und er wendet keinen Blick zuriick auf die stolze
Stadt der Este, »sie hatt’ nicht kommen sollen ...« — Nein,
eine Frau darf nicht kommen und heimlich um Liebe bet-
teln, sie darf nicht betteln, fast traurig denkt es Cebo.
Dann versinkt Ferrara hinter ihnen im Dunst des Hori-
zonts, und sie ziechen weiter aufder groBBen Strale, die nach
Venedig hinweg iiber die rauschende Etsch fiihrt, die aus
den Tiroler Bergen kommt. Coppernicus sieht in die Ferne,
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dort geht es der Heimat zu, dort iiber Tirol. . . . Aber am
anderen Tage glidnzen vor ihnen die Kuppeln auf: Padua.
Er faB3t den Ziigel fester, als habe er plotzlich Eile, Arzt zu
werden. Der Gedanke begliickt ihn. Ja, Arzt! Er wird den
Bischof Lukas Watzelrode heilen, den lieben, kranken
Onkel.

Im Gang des Vatikans zu Rom ist eine Heilige. Leben-
dig ist sie eingemauert in die Wand. Sie will verhungern
zur Ehre Gottes, um den todkranken Papst Alexander zu
retten und um sich selbst die ewige Seligkeit zu erringen.
Kardinale, die sonst in Prunk und Samt hier geschiftig
und in Lebenslust voriibereilen, reiflen die kleine Schiebe-
tiire auf, durch die die Wirter oft nach Tagen erst die
auf Sterben bemessene Speise hineinstellen. Den Herren
schwindelt, diese Luft ist schlecht] Doch sie fragen : »Hast
du Hoffnung, Heilige?«

Sie legen alle ihre Befiirchtungen um das Wohl des Hei-
ligen Vaters in diese Frage. Und sie lauschen. Entsetzlich
lange dauert es, bis aus dem Grab der Lebendigen die Bot-
schaft kommt: »Alle sterben !« Da huschen sie davon und
ihre Rocke baumeln um die hastenden Beine wie Toten-
fahnen.

Die Arzte lassen Alexander viele Aderldsse, und in hohem

Bogen quillt das Blut aus dem sterbenden Kdorper des Pap-
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stes, der einmal die kdstlichsten Weine getrunken und die
feinsten Leckerbissen gegessen. Da wird ihm leichter, ruhig
ist Alexander, wohlauf, zum Leben angefrischt. Mit Kardi-
nalen spielt er hoffnungsfroh Karten. Nur nicht sterben !

Doch am andern Tag kommt das Fieber wieder, das ihn
seit einer Woche quélt und hetzt und dem Grab ausliefert.
Thn schaudert, wenn er’s denkt.

Da liegt er arm und gliiht. Thn frostelt, wiahrend sein
Blut verbrennt, und er hat doch die Erde verteilt und mit
kiithnem Strich alles entdeckte und unentdeckte Land hun-
dert Meilen von Cap Verde und von den Azoren seinem
Vaterlande Spanien vermacht. Nun soll ihm kein einziger
Quadratfull mehr gehdren !

Der Papst erstickt am andern Tag. Die Kunde lduft {iber
die Berge und macht halt in allen Kirchen und Domen,
und die Glocken der Welt lauten Alexander zu Grabe,
als sei Gott gestorben. Aber Tranen hat keiner fiir diesen
Borgia.

Nur ein Médel kniet erschiittert und hoffnungslos in
Sankt Johann im Betstuhl und weint verloren in sich
hinein, weil dieser Papst starb. Die Gedanken Anna Schil-
lings finden keinen Weg mehr. Konnte sie einen Menschen
fragen: was nun? Und es ist so weit von Thorn bis nach
Padua. Keiner weif3 es genau, wie weit, und der Name der
Stadt klingt wie ein verlorenes Lied, schwer und abschied-

nehmend.
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Aber Nikolaus Coppernicus wandert wieder fréhlich durch
diese Stadt Padua inmitten der weiten, fruchtbaren Ebe-
nen. Sieben Tore hat sie und hohe Wille, Paléste und Kir-
chen mit orientalischen Kuppeln, mit Wandgemélden und
beriihmten Marmorgruppen. Am schonsten aber ist der
Palast Della Ragione, der grofite Saal der Erde, mit vier-
hundert Wandgemailden von Giovanni Miretto. Lange
stehen die Freunde vor den Bildern des Menschenlebens,
die dort dargestellt sind und den Einflu8 der Gestirne und
Jahreszeiten auf Geborenwerden und Schicksal zeigen.

»Dal} ein Stern so fernher wirken soll auf unser kleines
Leben?« fragt Celio verwundert.

»Mir strahlen alle und ich freue mich an allen«, ant-
wortet Coppernicus. Dann wandern sie durch die Stadt.
Coppernicus greift mit seinen Schritten weit aus, als wolle
er alles erobern.

Celio hat Botschaft aus Ferrara erhalten : Lukretia biif3t,
sie kniet an allen Altdren, niemand sieht das schmerzvolle
Antlitz der Herzogin unter dem dunklen Schleier. Lu-
kretia, heif3t es, sei wie verwandelt und schwer betroffen
vom Tode ihres Vaters. Celio ist nachdenklich dariiber, nun
fand die Herzogin die Umkehr doch, das Schicksal spielte
gut. . ..

Die beiden bleiben bei den Statuen grofer Paduaner
stehen. »Wer war der?« fragt Coppernicus.

»Pietro d’Albano, ein Astronom.«
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»Astronom?« Coppemicus will mehr iiber ihn wissen. Er
sucht nach der Inschrift, steht lange vor dem steinernen
Bildnis, als einer, der gekommen ist, jenen zu besuchen.
Also auch ein Mann der Sterne, denkt der Deutsche.

»Als Zauberer ward er verurteilt«, spricht Celio, »vor
hundert Jahren schon.«

Coppernicus neigt leise den Kopf, griilt den steinernen
Pietro und schreitet davon: »Wie schon, Cebo, wenn ein
Name leuchten darf am Weg der Menschheit.«

Mitten im Gewirr der Hauser hegt die griine Herrlich-
keit des Prato Della Valle. In den Wiesen, auf dem weiten,
sonnigen Platz, stehen schattige Béume, und flieBende Was-
ser spenden Kiihlung in der sommerlichen Glut. Spielende
Vogel und Kinder larmen. Die Wasser der Brunnen spritzen
empor. Schone Frauen lachen unter den Bdumen. Copperni-
cus sieht hiniiber zu den spielenden Kindern und spricht
mehr zu sich selbst als zu seinem Begleiter: »Bei uns da-
heim gibt es um diese Zeit bald Schnee.«

»Du hast wohl Heimweh, Nikolaus?«

Heimweh? Nach wem? Nach den Herren des Konvents?
Nach Thorn? Nach den kalten, den sausenden Winden in
weiter Landschaft, nach den Stiirmen und den Peitschen-
hieben der Schneewirbel, nach den heulenden Winter-
nachten des Nordens, nach den grauen Tagen, nach dem
tiefen Schnee und nach den ewigen Wildern der Hei-

mat?
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»Bald hidngen sie voll Rauhreif, voll glitzernder Kri-
stallenpracht, und der Schnee knirscht und die schwarzen
Raben fliegen zur Stadt, und dann sind die Feuer so warm
am Herd. . . . — Das ist schoner, Celio, als Paduas Prato
Della Valle. . . «

Der Dichter stort den Freund nicht im stiirmischen
Heimdenken. Sie wandern am Sdulengang der Universitét
voriiber, er ist im Bau, dorthin kommen alle Namen und
Wappen der hier graduierten Doktoren. Dann ragt vor
ihnen der Turm Ezzelino auf, die Sternwarte. Fast ist Cop-
pernicus bedriickt, er hat keine Zeit, hinaufzusteigen. Sie
stehen schon vor dem diisteren Gebdude der Anatomie, vor
dem Theater des Todes, so heiflen die Studenten das Haus.
Die Freunde gehen die breiten Stufen hinauf und weisen
sich aus. Sie bezahlen die fiinfundzwanzig Zentimes em die
beiden Hausverwalter, arme Studenten, welche die Instru-
mente aufzubewahren und die Leichname — man heif3t sie
Kadaver — zur Sektion fiir die Mediziner zu besorgen haben.
Den Dichter frostelt. Er vergifit das Scherzen. Es ist ihm
unheimlich hier. Die Génge sind grau und kalt. Dumpfe
Luft scheint aus alten Jahren hier verblieben zu sein.

»Man fiihlt den Tod«, sagt Celio und schiittelt sich.

»Wir sind doch hier, ihn kennenzulernen«, spricht Cop-
pernicus und zieht den Freund mit in den Saal. Die Vor-
lesung hat schon begonnen. Coppernicus drangt sich durch

den Kreis der Studenten nach vorne. Nun steht er neben
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dem Professor. Der schldgt iiber einer Bahre das schwarze
Tuch zuriick, ein Toter liegt aufdem Tisch, ein Mann vom
Galgen, den der Rektor der Fakultdt vom Henker erwor-
ben hat.

»Wir sezieren den Mann, um Herz und Galle zu sehen.«
Der Professor sieht im Kreis der Studenten umher. Copper-
nicus meldet sich.

»Doktor, seid Thr nicht Priester?«

»Nein !« antwortet Coppernicus. Dann diirfe er also bren-
nen und schneiden, sagt der Professor mit kaum merk-
lichem Spott. Denn Priester diirfen keine Chirurgen sein.
Chirurgen fehlt die Herzmilde, so meint die Kirche und hat
ihren Klerikern Brennen und Schneiden am toten Korper
verboten.

»Das Herz«, sagt der Professor. Coppernicus soll das Herz
sezieren. Leise zittert ihm das Messer in der Hemd. Zum
erstenmal macht er den Schnitt. Er sieht dem Toten ins
Gesicht. Ob der sich riihrt? Eines Menschen Herz, ein
Himmelsgew6lbe mit Sternen | Mit glithenden und stiirzen-
den Sternen ! Viele Bahnen miinden in ein Herz, Biche von
Blut. Coppernicus legt die Haut bloB. Seine Hand ist ruhig.
Thm ist, als mii3ten zerbrochene Welten aus der klaffenden
Wunde fallen. Aber es ist nur schwarzes Blut. Schweif3-
tropfen stehen dem Studenten der Medizin auf der Stirne.
Der Schnitt ist kriftig. Das Herz fillt auseinander. Celio
steht hinter dem Freund. Er ist totenblal3. Thm ist iibel, als
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hétte man sein Herz herausgeschnitten. Er wankt. Coppemi-
cus fangt ihn auf und fiihrt ihn fort.

Durch die kommenden Néchte fliegen ihre Gedanken in
die Hohen und Tiefen menschlicher Erkenntnis, und in den
Traumen kehren sie wieder wie schwingende Feuer. Aber
sie verldschen am anderen Morgen iiber neuem Denken,
dann stehen die Freunde bekiimmert vor den Ruinen noch
gestern erbauter stolzer Burgen des Geistes und rollen aufs
neue Steine fiir die Goétterpaldste aus der philosophischen
Welt. Und wenn die Mauleseltreiber drunten auf der Gasse
ihre Scherze mit den Mégden vor den Héusern treiben
und Bénkelsédnger ihre Lieder singen, dann beneiden die
Freunde jene gliicklichen Kostgénger Gottes, die nicht, wie
die Narren der Welt, ans Gesetz des Forschens verloren sind.

Aber die Zeit vergeht, die Jahre rauschen dahin. Copper-
nicus darf nichts versdumen, es gibt so vieles zu lernen, ehe
er die grofle Reise in den Norden beginnt, von wo er nicht
mehr zuriickkehren wird in dieses Land der groBen Kiinst-
ler und weisen Méanner und schonen Frauen. Es ist, als
stiirmten in diesen letzten Wochen alle groflen Ritsel der
Welt noch einmal auf ihn herein, und Celio hat hundert
Fragen nach dem unbegreiflichen Gott, nach den wirken-
den Michten in der Natur, nach dem Urgrund der Dinge,
Fragen nach dem Woher und Wozu und Wohin des Le-
bens. Finden sie Antwort in fremdem oder eigenem Den-

ken, dann wandeln sie wie Konige durch Padua und glau-
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ben im Traum ihrer Jugendlichkeit unsichtbare Kronen auf
der Stirne zu tragen. Und bleibt die Antwort aus, selbst die
der Kirche, dann geht Coppernicus zu Pomponazzi.

Pietro Pomponazzi ist ein Programm, ein Philosoph von
auBergewohnlichem Verstand. In seinen Vorlesungen stro-
men alle Wissenschaften ineinander, Gott und Zahl, Re-
ligion und Mathematik, Sterne und Leben, Astronomie und
Philosophie. Es gibt keinen Studenten in Padua, der ihn
nicht horen wollte. Alle haben an ihn eine Frage. So ist es
Brauch, daB die heiligsten und tiefsten Probleme auf-
geworfen und beantwortet werden. Die Frage nach der
menschlichen Seele hat heute einer gestellt. Erwartungs-
voll harren die Studenten.

»Wir haben eine Seele«, beginnt Pietro Pomponazzi,
»aber die Meinungen gehen auseinander, ob jeder Mensch
eine eigene Seele hat fiir sich allein, oder ob wir alle ge-
meinsam nur eine Seele haben, das heiflt, da wir alle
gleichsam teilhaben an der Seele der Welt.«

Ungeduldig erhebt sich die Stimme eines Studenten und
stellt die Frage nach dem personlichen Fortleben des Einzel-
menschen nach dem Tode. Der Professor hebt die Schultern
hoch. Das bedeutet UngewiBBheit und Zweifel. Die Studen-
ten larmen. Die Antwort befriedigt sie nicht. Da fahrt der
Professor vorsichtig — denn er weif3 nicht, ob unter seinen
Zuhorern nicht auch Theologen sind — fort: »Dal} die

Seele einmal weiterlebt, wenn wir tot sind, ist ein schéner
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Glaube. Er begliickt und. hilft iiber die Kiimmernisse des
Lebens hinweg und bedeutet Trost und letzte Hoffnhung,
aber es ist nur ein Glaube. Der Glaube kann irren. Die
Philosophie hat keinen Beweis dafiir, daB3 die Seele unsterb-
lich ist.«

Die Worte klingen kalt und ohne Trost. Wenn die Seele
stirbt, ist alle Jenseitsfreude dahin. Warum dann das Gute
und Grofle? Versinken die Menschen ohne diesen Glauben
nicht in hiBliche Tiefen? Das Vorbeisein, das unwiderruf-
liche Ende nach dem leiblichen Tod — es ist nicht auszu-
denken. Bedriickend ist das Schweigen im Saal. Pomponazzi
ist ein Ketzer, ein kalter Ketzer. Noch spricht er den letzten
Satz: »Wo sind die Toten hin? Dahin, wohin wir gehen.
Und wohin gehen wir? Wohin sie gingen . . . I«

Da erhebt sich der Deutsche Nikolaus Coppernicus, und
in die Stille hinein sagt er mit warmer, stolzer Stimme :
»Die Seele macht uns koniglich und erhaben. Sie ist ein
Stiick von Gott.«

Das Wort blitht wie Licht und VerheiBung iiber den
Gesichtern der Studenten, die noch nie etwas gehdrt haben
von der Predigt des groBen Eckehart, der von der Seele
sagte, sie sei weiter als das weite Weltall und Stellvertrete-
rin Gottes auf Erden. Und Nikolaus Coppernicus spricht im
Horsaal der Universitdt von Padua, wihrend drau3en der
italienische Friihling lacht, von Meister Eckehart, dem

frommen Weisen aus Deutschland, und es klingt wie die
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Botschaft einer anderen, tieferen Welt: »Wozu sich strei-
ten iiber Gott? Gott ist —und auch die Seele ist. Das ewig
Unzerstorbare wird immer sein. Gott stirbt nicht. ... Und
die Seele?« Der flammende Deutsche vollendet nicht. Die
Antwort ist schon gegeben. Pomponazzi schweigt. Dann
reicht er dem Deutschen die Hand. . . .

Celio hat nicht Zeit fiir Pomponazzi, arbeitet er am
Doktorhut oder schreibt er heimlich Verse? Oder hat er die
kleine Bénkelséngerin wieder an seinen Tisch geladen, die
Kleine, die sich taglich aufder Gasse voriibertreibt und ihm
verstohlene Kiisse heraufschickt? Macht er ihr wieder Kom-
plimente wie gestern, 148t sie singen und beschenkt sie mit
kostlichen Bissen und freut sich ihres Hungers? Cebo war-
tet, der Schlingel! Da! Das rote Rockchen und das gelbe
Seidentuch | Da ist die Kleine wieder, die zierliche, zirt-
liche, die lichelnde Braune. Mit dem Riicken ihrer kleinen
Hand schlégt sie ihr Tamburin, daf3 die silbernen Glockchen
wie Miinzen klirren. Sie hascht nach den Gaben an den
Fenstern und macht ihre Knickse. Celio steht oben am
Fenster, winkt herab, heif3t sie kommen. Da huscht sie zu
ithm durch die Tiir, glattet das diirftige Réckchen und
wartet des Winks an den Tisch. Doch Cebo stebt sich vor
die Kleine, sieht sie lachelnd em und fragt das Méadchen :
»Dir gefillt das Leben, Lolita?« Lolita ist sprachlos, die
Frage macht sie verwirrt. Sie keucht ein wenig, wispert,

streicht sich die Haare aus dem Gesicht. Der Herr scherzt,
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denkt das Méadchen, er spielt mit mir, er tdndelt mit mei-
nem Herzen. Warum mir das Leben gefillt?

»Warum lebst du so frohlich, Lolita? Warum freust du
dich 7«

»Es ist schon, Herr . ..«, sagt sie plotzlich und zeigt, die
blitzenden Zdhne. Und der Dichter scherzt weiter, da} in
Padua tausend Studenten seien, die alle in die Vortragsséle
stirmten und dort die hochgelehrten Professoren fragten,
wozu das Leben sei, und er fiigt hinzu : »Und du, fiir wen
lebst du, Kind?«

»Fiir Beniamino . . .«, lachelt sie siil und schwarmt von
dem dunkelverbrannten Gesellen, der dort unten auf der
Gasse wartet und Augen wie glithende Kohlen hat. Der
Dichter spinnt den Gedanken, iiber dem er seit Stunden
sa3, weiter und fragt noch einmal: »Und wenn du tot
bist?« forscht er, »was dann?«

Da strahlt es selig und sorgenlos aus den grof3en Augen :
»Dann trdume ich von ihm. . . .«

Celio kiifit die Kleine auf die Stirne, hdngt ihr eine gol-
dene Kette um den braunen Hals und sagt gliicklich : »Seli-
ger Vogel Gottes I« und ist froh iiber die Lebensweisheit
des Kindes, dem allein nur das Herz Antwort gibt auf die
Fragen der Philosophie, schoner diinkt ihm das zu sein als
die spitzfindige und kalte Ketzerei Pomponazzis. »Und
heute abend !« ruft Celio der Braunen nach, ja, Lolita wird

das seidene Tuch tragen, wie schon wird das sein!
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Nun ist es wieder still im Hause. Wo bleibt Coppernicus?
Ubermorgen will er reisen. Reisen! Wehmut weht den
Dichter an. Reisen, heim, nach Deutschland, so weit fort
und fiir immer !

Celio sieht den Freund vor sich stehen, so wird es sein,
in aller Friihe, iibermorgen, und Coppernicus wird Eile
haben, und etwas unbeholfen wird er noch irgend ein Wort
sagen und noch einmal {iber den Balkon des kleinen Hauses
hinaussehen in den bliihenden Garten, und seine Blicke
werden dort lange verweilen, und langsam wird er sie 16sen
vom Bild der Bdume und Brunnen. Und dann? Was wird
Coppernicus sagen, einen Scherz, eine Frage, einen Gruf3?
Was soll Celio antworten? Thm wird der Mund zittern, und
sein Herz wird nicht stark sein. Doch, es muf} stark sein.
Celio wird flistern : Freund! und wird ihm das schmale
Heft in die Hiande driicken, daB3 es Nikolaus mitnehme in
die Heimat, und die Verse darin sollen ihm alles sagen, die
schwingenden Worte der heimlich geschriebenen Strophen,
die Hymnen der Freundschaft. Und irgendwo, wenn der
Wagen liangst aus dem Tor fuhr, wird Coppernicus darin
blittern. . . .

Aber noch ist es nicht soweit. Vorher mufl Abschied ge-
feiert werden. Celio héngt das Zimmer voll mit Sternen aus
glanzendem Goldpapier. Wie werden sie funkeln, wenn am
Abend die Lichter brennen! Goldene Sterne sollen iiber
dem Abschied schwingen, Sterne! Standen nicht Sterne
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iiber Coppernicus in Krakau und Bologna, Sterne noch in
Rom, wie oft hat es Nikolaus erzdhlt! Dann waren sie
ihm versunken in den Néachten Ferraras iber den Fragen
der christlichen Philosophie, nun soll er eine Stube voll
Sterne haben !

Wo Nikolaus nur bleibt? Seit gestern war er nicht mehr
zu Hause. Cebo ist unruhig, wo blieb Coppernicus in der
Nacht? Sicherlich triumte er wieder zum Nachthimmel auf
und sein Herz flog in die unendlichen R&ume, als sei es
dort jenseits zu Hause. . . . Er miif3te langst da sein, in einer
Stunde kommen die Freunde, und Lolita wird singen, und
die Diener werden Wein bringen, und heimlich hat Cebo
schone Frauen geladen. . . . Cebo stiirmt fort. Irgendwo in
einer Vorlesung muf} er ihn finden. Aber wo? Bei Marcus
Mussurus, viebeicht, oder bei-Leonicus Tomeus, nein | Hier
ist er nicht, weder im Vortrag iiber griechische Sprache
noch in der Vorlesung iiber griechische Philosophie. Bei
Girolamo Fracastro ! Der Best noch spit, dort ! Cebo nimmt
die Treppen im Schwung, eilt durch die Giange der groflen
Universitét, horcht wie ein kleiner Schuljunge an den Tii-
ren und findet den Freund endbch, ganz hinten im Saal,
einsam und versunken, ihn kiimmert die Umwelt nicht,
bei Girolamo Fracastro. Uber dessen Vorlesung steht immer
das Wort, das durch ihn in Padua Heimat gefunden hat:
Logik!| Wer Padua gesehen hat, nimmt dies Wort als hei-
bge Verpflichtung mit ins Leben. Es ist ein Begriff der
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Griibler und Wahrheitsucher, Grundrifl und Aufbau und
Hohe allen Denkens. Girolamo Fracastro ist noch jung,
er ist Philosoph, Arzt, Professor, Astronom !

Celio stofit den Freund an, macht sich etwas verlegen
bemerkbar, fliistert ihm zu, dal} es Zeit sei, das Essen stehe
bereit, sie miiten eilen. . . .

Coppernicus sieht ihn nur rasch an, dann versinkt er
wieder ganz in sich hinein. Girolamo spricht iiber des
Ptoleméus Lehre von der Welt. An ihr weist er die Logik
nach. Ein Satz wéchst aus dem andern, folgerichtig, ge-
dankenklar. Aber es ist nicht neu, was er sagt, nur einige
Zahlen sind abgeéndert.

Coppernicus erhebt sich. Celio ist froh, also endlich nach
Hause, endlich, jetzt, sogleich! Aber der Doktor wendet
sich nicht zur Tiir. Wie traumwandelnd, ein plotzlich Her-
gestiirmter, geht er durch die Reihen. Etwas in ihm treibt
ihn an. Vor dem Professor bleibt er stehen, wie einer, der
sich hierher verloren hat und nicht mehr fortfindet. Sein
Gesicht ist blaB. Spuren verbrauchter Nichte wehen iiber
seiner Stirne. Fracastro sieht ihn mit kiihlen, grauen Augen
an, bekiimmert um seinen seltsamen Zustand, und in sei-
nem Blick stellt die Frage, was dieser sonderbare Student
eigentlich suche.

Was ich suche, denkt Coppernicus, wenn ich das nur
wiilte, etwas Neues vielleicht, etwas Anderes, Besseres !

Die wahre, die goéttliche, die unsterbliche Logik | Da end-

10 145



lich beginnt Coppernicus zu sprechen, unsicher erst, dann
aber voll Aufbegehren. Es ist pl6tzlich ein stiirmisches For-
dern in seinen Worten. Atemlos horen ihm alle zu, es geht
um Dinge, die schon iiber allem Wissen stehen, iiber aller
Wissenschaft. Auch der Professor staunt. Lehrsitze und
Erkenntnisse werden unwichtig und klein. Was sagt dieser
merkwiirdige Deutsche?
»lch suche das Gesetz der Welt!«

*

Rostroter Herbstwald brennt in der eichen- und buchen-

bewachsenen Hiigelwelt Ermlands und stellt lodernde Far-
benbriande um Heilsberg, die gewaltige Burg an der polni-
schen Grenze.

Der Bischof Lukas Watzelrode lie3 hértestes Material in
die Kreuzbogen der roten Ziegelgew6lbe und in die wehr-
haften Tiirme zwingen, um den Polen eine steinerne Faust
vor die Fratze zu setzen. Mit Trotz und stéhlerner Willens-
kraft, mit der ganzen Hérte seines Herzens hat der Bischof
diese Burg erbaut. Der Drang ins MaBlose hat ihn beseelt,
alle Linien fliegen zum Licht empor, und es flutet durch
die hohen Fenster in die weiten Rdume und durch die spitz-
bogigen Portale. Eine Fiille von Ranken und Séulchen ziert
die Wiénde, an nichts wurde gespart. Aber wohl sind die
gotischen Tiirme und Bogen erdfliichtig und himmelan-
strebend wie aufgehobene, betende Hénde, doch die Mauern
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sind massig und schwer ; denn Lukas Watzelrode hat nur
an die Festigung seiner irdischen Herrschaft gedacht, und
die Burg gilt ihm nicht etwa wie eine gotische Kirche als
Ausdruck ins Jenseits fliehender Frommigkeit, vielmehr als
Kampfansage an eine streitgewohnte Zeit. Sie soll den
Namen des Lukas Watzelrode einmal kiinden, dal3 er nach
seinem Tode nicht vergessen wird. Dies diinkt ihm furcht-
bar zu sein, einmal vergessen zu werden !

Um die Vorburg rauschen die klaren Wasser der Alle
nordnordostwérts zum Pregel, in der Schlondhe nehmen
sie das SimserfliilBchen mit, das noch im Burgteich unter
Baumen und Gestrauch ausruht, ehe es die grole Wande-
rung beginnt. Hier sind die heimlichsten Winkel, griine
Lauben verschwiegener Einsamkeit.

Dies alles hat Lukas Watzelrode geschaffen, aber seit
langem hat er das Lachen verlernt. »Du bist nicht mehr
jung, sagt Nikolaus Coppernicus mit Sorge, »bist nicht
mehr gesund . . . und brauchst Ruhe, Onkel.« Immer wie-
der muf es Coppernicus denken, wie sich der Onkel ver-
dnderte in den zehn Jahren, in denen sie sich einmal — in
kurzem Urlaub — gesehen haben. »Du bist lang fort-
gewesen, Nikolaus, und du ahnst meine Sorgen nicht. . .«,
und er schiittet das Herz vor dem Neffen aus, den er
eigens nach Heilsberg kommen lie. So hat Coppernicus
Urlaub erhalten von den Geschiften seiner Frauenburger
Pfriinde. Der Bischofbeichtet ihm, wie zwischen den vielen
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Interessen sein Ermland liegt, hin- und hergeworfen im
Spiel der Politik, daB die Polen ganz Preuf3en wollen und
auch der Orden auf Ermland giere. In den unerschiitter-
lichen Gewolben unter dem Remter, neben den riesigen
Kellern, sei das Kriegsmaterial verwahrt, Kanonen und
Pulvertonnen, Kartaunen und Riistungen, Harnische und
Hellebarden, Sturmhauben und Spiele, die beiden gelten
konnen, den Polen oder dem Orden, je nach Bedarf. Dann
flattert endlich aus dem verhdrmten Antlitz des Bischofs
ein heller Schein : Der Polenkdnig bietet dem Watzelrode
den Hut des Erzbischofs an !

Coppemicus will Einwendungen machen, aber des Onkels
Gedanken spinnen weiter. Er sieht den Tag kommen, da
einmal Nikolaus Coppemicus in Amt und Wiirden steht,
und er sagt jetzt: »Wenn du einst . . . mein Erbe bist,
Nikolaus, auf diesem Platz.«

»Niemals!« unterbricht ihn der Domherr jdh. Er-
schrocken lehnt er Amt und Wiirde, Macht und Herr-
schaft ab.

»Die Mitra . . ., Nikolaus !« Das Wort leuchtet auf wie
schweres Gold. So weit spielt der Bischof die Faden seiner
Wiinsche.

»Onkel l« bittet der Dombherr, »lal mir den Himmel...«,
und er meint damit die Seligkeit, die er im Wissen um die
geistigen und astronomischen Dinge empfindet. Aber der

Bischof 148t nicht locker, er vertraut dem Uhrwerk der
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Zeit; denn die Zeit 16st die Herzen der Menschen und
bindet sie wieder, und die Auftrige wechseln.

Sie schreiten ins Haus.

Unter den Spitzbogen des zweigeschossigen Kreuzganges
mit den Bildern der einstigen Bischofe warten die Beamten
der Burg, Generalvikar und Spiritual, Landvogt und
SchloBhauptmann, Marschall und Truchse3. Die Kammer-
junker sind ungeduldig, und jlingere Geistliche wandeln
im Gang aufund ab. Endlich ldutet die Mittagsglocke. Die
Schlodoggen bellen; es ist das Zeichen, daB3 der Bischof
naht.

Er schreitet in Chorrock und Bischofshut einher, dem
Zug voraus, der immer grofler wird, da jeder sich nach
Rang und Stand der Vorschrift gemdf3 einzuordnen hat.
Der Zeremonienmeister reifit die Fliigeltiiren des Ritter-
saales auf. Diener reichen dem Burgherrn Wasser und
Handtuch. Tropfen 148t er iiber die schmalen Hénde triu-
feln. Acht Tafeln sind gedeckt. Arme Leute, die bettelnd
an die Pforte kommen, sitzen am letzten Tisch, ganz hin-
ten. Gaukler reillen Possenspicele, aber der Hofnarr iiber-
trifft sie alle. Der Geck springt in den Saal, die Eselsohren
an der Narrenkappe baumeln hin und her und seine Schel-
len am Halskragen bimmeln. Er spreizt sich vor dem Bi-
schof, zieht die Narrenkappe ab und zeigt den frisch-
geschorenen Kopf, daf3 alles lacht. Dann beugt er sich

plotzlich zum Teller des Bischofs und schauspielert, als
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ziehe er ein Haar aus der Suppe, hebt es empor und feixt:
»Woher ist das Haar, Bischof?« Lukas Watzelrode ist iiber-
rascht. Der Narr kichert und sagt mit ddmonischem La-
chen : »Ich weil3, das Haar ist polnisch, Herr ! Es stammt
vom Schéidel des Oberrichters, den die Polen iiber Preuflen
setzen !« Schallend lacht er hinaus. Dann macht der Schelm
ein todernstes Gesicht, als sei er traurig dariiber, da3 der
Bischof jenen Oberrichter dulde oder gar den Preuflen
gonne. Ein Narr hat Freiheit. Alles lacht.

Coppernicus aber ist froh, dem Geldchter und politischen
Gezanke zu entkommen. Er hat anderes zu tun. In Stun-
den, da der Bischofkeinen Berater und auch keinen Medi-
kus braucht, iibersetzt er die Verse und Spriiche des Agyp-
ters Theophylaktus in den Wohlklang des schonen Latein.
Briefe der Liebe sind es. Immer haben die Kinder dieser
Erde sie gleich empfunden, diese leuchtende Gottesgabe,
haben sie verschwendet und empfangen, leichtsinnig ver-
schleudert oder aufgespart.

Aufgespart? Coppernicus hélt in der Arbeitern. Das Wort
beunruhigt ihn. Er wandert in der Bibliothek hin und her.
Briefe der Liebe. . . . Er denkt an die eigenen. Wie lange
schon schrieb er nicht mehr? Viele Sommer sind im Norden
verbliiht — und seit Monaten ist er selber wieder im Lande.

Die Verse sind duftende Blumen aus dem Friihlings-
garten liebender Seelen. Er wird sie Anna senden.... Cop-

pernicus steht am Fenster und triumt, er wandert durch
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vergangene Jahre. Drauflen versinken die Biume im stei-
genden Nebelsee. Da hdngt der Domherr den schwarzen
Mantel um die frostelnden Schultern und flieht aus der
Burg. Dammerndes Grau umbhiillt ihn.

Sind Zeit und Raum oder Feme und Unrast schuldig,
daB er Anna vergal3? Sie wird die Verse lesen und wird
still sein und wissen, dal3 er sie niemals verloren hat.

Spdt kommt er heim, in der Bibliothek ist noch Licht.
Der Onkel liest die gliihenden Strophen. »Liebesbriefe?«
fragt Lukas Watzelrode. Er meint es verdchtlich. Eigentlich
konnten es andere Schriften sein, die der Ubersetzung wert
wiren. Nikolaus ist kein Jiingling mehr, er sollte {iber das
Alter hinaus sein mit seinen dreiunddreiBBig Jahren. Und
langsam lenkt er das Gesprédch dem Ziele zu : »Was schreibt
dir Anna Schillings?« Anna Schillings? Wie aus weiter
Ferne steigt der Name auf.

Coppernicus schweigt. Es ist ihm, als wandere er noch
immer drauflen im Dunkel. Das Dunkel schldgt iiber ihm
zusammen. Er hort wie von fernher die Worte des Bi-
schofs, daB Anna Schillings gliickliche Braut sei, ldngst
schon, und daf3 sie heiraten werde.

Noch nach Wochen fiihlt Nikolaus Coppernicus die Dun-
kelheit um sich, und nur langsam kommen die Sterne
wieder. Auf fliichtige Kreise, die er rasch hinwirft, bannt
er ihre goldene Spur, als befiirchte er, sie gingen ihm noch

einmal unter. Ein grofler Kreis auf seinem Papier aber be-
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deutet die Kugel der Welt. Er zieht im Kreis von Osten nach
Westen die Weltachse hindurch, waagrecht und genau. Der
Punkt in der Mitte bedeutet die Erde, unter ihr ist das
grofBe Wasser, das die Enttduschten fortschwemmt, denkt
Coppernicus bitter. Er zieht Lote und Winkel. Sie ergeben
die Polhdhe — dort hinaus schreiten die Auferstandenen
ins Licht. Einen Augenblick lang denkt Coppernicus an
die Mutter, dort ging sie hinaus, weit fort ins Licht, in den
Raum der Welt. Und der Vater hat auf'sie gewartet. Es ist
schon lange her. Wievielmal war es Sommer — wievielmal
kam seit damals der Winter und deckte die Gréber in
Thorn. . . .

Coppernicus reif3t sich los von den Trdumen. Er sucht
nach Raum und Zeit, nach diesen seltsamen Dingen, in
denen das Leben schwebt und stromt und vergeht. Er
zeichnet Winkel und Gerade. Aber die Zeichnung geniigt
ihm nicht. Thre Mafle sind nichtig und geben keine Vor-
stellung von den Rdumen des Malllosen, wo das Ewige und
UnfaBliche sich nie enthiillen wird.

Da schlie3t er die Augen und steigt in Gedanken allein
in die grenzenlose, einsame Unendlichkeit der Weltkugel
hinein... . Wie schon sind die Nichte, wenn er so wandert !
Aber dariiber vergeht die Zeit wie im Flug.

Eines Tages steht wieder der Bischof vor ihm und legt
dem Schwestersohn die Hand auf die Schulter. Der hebt

wie ein Fremder den Kopf.
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»Wo kommst du her, Nikolaus?«

»Aus dem Weltraum!« fliistert Coppernicus, »aus dem
grofen Dom. . . «

Der Bischof sieht die Zeichnung, die Zahlen, die Ta-
bellen : »Warum gehst du denn so weit fort, Nikolaus? Hat
auf Erden nicht das kleinste und drmste Dorf seinen Dom?
Darin wohnt Gott leibhaftig im Sakrament. Du bist Dom-
herr, Nikolaus, doch du bist noch nicht Priester . . . !«

Wie aus einer versunkenen Welt, die er durchwandert
hat, sicht Coppernicus den Bischof an.

»Du sollst das MeBopfer lesen«, fahrt der Onkel fort,
»sollst Sakramente spenden, Segen | Und der Weihen heili-
ges Geheimnis erfiillen. Noch hast du nicht gesalbte Hénde,
noch reichte dir der Bischof nicht den Kelch mit Wein,
noch hast du nicht den Gehorsam des Zolibats verspro-
chen.«

Coppernicus sicht den andern starr an. Er hort die Bitte,
fast ist sie wie ein Flehen, ein Bestiirmen.

»Du muBt Priester werden . . .«, sagt der Bischof
Watzelrode noch einmal.

»Nein, Onkel, ich werde es nicht kdnnen«, sagt Nikolaus
mit verhaltener Stimme. Aus seinem Herzen verstromt die
lang angehaltene Flut.

Der Bischof hat ein steinernes Gesicht. Er traut seinen
Ohren nicht, er ist wie betdubt und geldhmt. Ein Lachen

irrt durch den Raum, ein verstindnisloses, merkwiirdiges
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Lachen. Da sagt Coppernicus sehr still und mit fernem
Blick: »Ich habe in Rom gesehen, dal Bramante geweiht
ist, der groBBe Baumeister, und Raffael. . . und Pietro Pom-
ponazzi . . . und Michelangelo! Alle, alle! Alles Grof3e ist
von selber geweiht !«

»Von selber?« Der Bischof wankt. Von selber geweiht?
Und er geht wortlos hinaus. In der SchloBkapelle kniet er
aufdem Samt seines Stuhles und sucht wieder Fassung und
Ruhe. Ist dieser junge Mann ein Heide, ist er am Ende
krank — oder ein armer Narr? Nur ein Narr kann sagen,
daB3 einer von selber geweiht sei.

Mit édngstlichen Augen sieht man in der Burg dem Bi-
schof nach. Hat sich nicht alles auf den jungen Neffen ge-
freut, daB dieser das Lachen bringe und daB der Bischof
wieder frohlich werde durch ihn? Nun zeigt Lukas Watzel-
rode ein noch mehr verstortes, fremdes Wesen, und keiner
weill den Grund. Nur der Hofnarr reifit seine Possen und
erzidhlt in allen Gesindestuben, daf3 der Domherr Nikolaus
Coppernicus Sonne und Sterne messe mit seinen Latten. Ja,
mit gewdhnlichen Latten. Er selber hat die Fichtenholz-
lineale gesehen, drei Ellen lang. Sonnen- und Mondhéhe
wolle der Domherr damit messen.

»Der Narr!l« grohlen die Knechte. Aber das Groéhlen
fahrt dem Hofnarren in die Beine und hinaufins Herz. Er
wollte einen Scherz machen und féllt ihm selber zum Opfer.

»Der Narr!« hohnen und schelten die Knechte und tun
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sich groB3 und prahlen. Da lauft er erschrocken fort, bis er
am Fenster des Domherrn steht. Er klopft.

»lch tat Euch unrecht, Herr !« sagt er hastig. Coppernicus
lacht: »Wie heif3t dein neuester Spal3?«

»Narren sind Briider!« antwortet der andere.

»Das ist eine Weisheit!« sagtCoppernicus belustigt und
offnet die Tiir, »komm herein. Wir wollen einen Spal3 zu-
zusammen treiben. Paf3 auf: Du heifit jetzt Schirolamo.
Einem Girolamo, dem Girolamo Fracastro in Padua, bin ich
einen Beweis schuldig.«

Der Hofnarr staunt und traut nicht recht. Da sagt Cop-
pernicus : »HoOr' zu! Du bist ein gro8er Gelehrter, streng
und mifitrauisch. Und ich stell’ den Satz auf, hor' genau zu,
den Satz: Die Erde ist eine Kugel! Der Satz gilt als Narre-
tei, und du sollst ihn widerlegen !«

Der Hofnarr weif3 nicht, was er denken soll. Es ist doch
wohl nicht méglich, da der Domherr . . . nein, das ist
nicht méglich. Also ist es ein Scherz. Aber alle Gewandtheit,
mit der er Herren und Fiirsten begegnet ist, scheint ihn zu
verlassen. Hier hort die Kiihnheit des Scherzes auf, die
Dreistigkeit des Spasses und der Ubermut des Narrentums.
Dunkel fiihlt er es. Aber Coppernicus tut, als beachte er
seine Unsicherheit nicht und spielt das Spiel weiter: »Wer
bist du?« fragt er, um dem anderen die Zunge zu l9sen,
ihn zum Gesprich zu locken. Da erzdhlt der Narr, daf3 er

einst Theologe gewesen sei. Er stockt und ist verlegen.
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»Und dann?« lacht Coppernicus.

»Schauspieler«, beichtet der andere.

»Und?«

»Aus Narretei ein Narr!« bekennt Schirolamo.

»Hast du von Pythagoras gehort?«

»Ja l« antwortet der Narr, aber er weill nichts Bestimm-
tes mehr, er kann sich nur an den Namen erinnern.

»Hortest du von Magelhanes?« Der Narr schiittelt den
Kopf. Und da beginnt Coppernicus, als stehe er im Horsaal
des Girolamo Fracastro in Padua, zu erzdhlen : »Magelhanes,
dieser Portugiese, kehrte nach dreijédhriger Fahrt um die
Erde in den Hafen Sevilla zuriick. Da fehlte in seiner
Schiffsrechnung ein Tag. Kannst du dir denken, wie sie alle
bestiirzt waren? Bufle taten sie in der Domkirche, weil sie
wéhrend der Fahrt die Fast- und Festtage zu falscher Zeit
gehalten hatten.«

Der Hofnarr lacht: »Wie kann man einen Tag sparen?
Ich habe nie gehort, da man Zeit sammeln kann wie
Dukaten. «

In diesem Augenblick zeichnet Coppernicus zwei Kreise
ineinander : »Das ist die Erde, das der Himmelsbogen. . . .
Die Sonne und damit die Zeit wandert immer dem Westen
zu. Wer nach Westen um die Erde fahrt, mul3 einen Tag
einsparen. Ich hab’s errechnet . . . hier!«

»Ich verstehe es nicht... !« antwortet der andere. Es sind

Dinge, mit denen auch ein Hofnarr nicht fertig wird.
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Coppernicus aber ist voll Feuer: »Bist du schon auf
einem Berg gestanden?«

»lJal«

»Wie weit hast du sehen kdnnen 7«

»Bis zum Horizont, Herr!«

»Und wie hast du ihn gesehen?«

»Immer nur als Kreis . . . l«

Der Dombherr hélt dem anderen eine Kugel hin: »Von
jedem Standpunkt also sicht man den Horizont als Kreis.
Das bedeutet also . . .«

»Dall die Erde eine Kugel ist!« triumphiert lachend
Schirolamo.

»Bist du schon am Meer gestanden?«

»In Genua, Herr!«

»Hast du Schiffe ankommen sehen, von weither?«

»la, viele ..., aus dem Weltmeer kehrten sie heim. ...«

»Was hast du von diesen Schiffen zuerst gesehen?«

»Die Mastspitze, Herr. Dann wuchsen sie langsam her-
auf. . . «

Coppernicus hat aus Draht und blechernen Ringen ein
Himmelsgeriist gebogen, tief in der Kugel ist die kleine
Erde. Er zeigt von ihr aus auf die Rdume der Himmels-
kugel mit immer neuen Sternen: »Die Menschen dort
unten haben andere Sterne iiber sich, als die hier oben,
glaubst du das?«

»Ich glaube, weil ich es sehel«
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»Hier, diese Kugel — sie ist ein Bild der Erdel Was
machst du fiir ein dummes Gesicht, Schirolamo, so rede
doch!« Aber der Domherr wartet nicht auf die Antwort.
Er heftet mit Papier die Oberfliche der Kugel zu, mif3t sie
in ihrer Grofle, denkt sich die Oberflache aufgeldst in viele
Kreise, und von diesen aus konstruiert er Kegel bis hinein
zur Mitte. So rechnet er die Grofle der Kugel aus. War es
nicht Hipparch, der schon damals den Umfang der Erde
maf? Und er wullte nicht einmal, da3 sie eine Kugel ist.—
278000 Stadien ist der Umfang der Erde. Also lassen sich
Inhalt und Gewicht der Kugel berechnen. Die Zahl wird
heilig sein | Coppemicus rechnet —und erschrickt iiber die
langen Reihen der Zahlen, die sich aneinanderfiigen. Der
Narr steht dabei und schiittelt den Kopf. Es ist nicht zu
fassen. Aber was bedeuten Zahlen? Coppemicus schiebt die
Bléatter auf den Tisch zuriick, erhebt sich und geht zur
alten Truhe an der Wand. Die reiste damals mit nach
Krakau, dann nach Bologna, dann nach Rom . . . und dann
nach Ferrara und Padua. . . . Hinten war sie aufgeschnallt
auf den Kutschen, sie hat silbernes Beschlidge. Reiste nicht
der Vater einst mit der alten Truhe? Sinnend bleibt Cop-
pernicus stehen und denkt einen Augenblick lang an die
weiten Fernen, die die Truhe sah. Rasch schliefit er auf.
Er sucht die kleine Kugel, sie ist noch von daheim, der
Miinzmeister Schillings schmolz sie damals aus Dukaten,

lauter Gold, das einst der Vater eingenommen hatte. So ist
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in ihr des Vaters Kautherrnberuf und das Licht kinder-
froher Tage eingeschmolzen. Das Gold ist mehr als Metall
von Miinzen; Leben und Erinnerungen sind darin ein-
geprigt. Der Domherr héngt die kleine Kugel am Seiden-
faden auf. Das Pendel ruht, von der Schwerkraft der Erde
gebannt. Da 148t er das Pendel schwingen. Es schligt aus
und kehrt zuriick und bleibt nicht in der Ruhelage hédngen,
sondern steigt auf der anderen Seite weiter.

Coppernicus sieht dem Spiel gedankenversunken zu. Ist
der Mensch nicht auch so eine Kugel? Einmal in Bewegung
gebracht, kommt sie nie wieder in die Ruhelage zuriick und
schwingt immer weiter — immer weiter, und findet die
Ruhe nicht mehr? Immer weiter schwingt das Leben fort
von dort, wo man daheim war. . . . Ach, ewige Ritsel und
Fragen! Wenn die Erde, denkt er pldtzlich, eine ideale
Kugel wire, ohne Unformigkeit und ohne Erh6hung, dann
miiite das Pendel iiberall die gleiche Schwingung haben,
wo man es auch ansetzt, nur in der Erdtiefe muB3 es grofere
Kraft bekommen, weil dort die Erde starker ruft und besser
zu horen ist als hoch auf einem Berge, weit vom Mittel-
punkte weg.

Da steht mit einemmal der Bischof Lukas Watzelrode
in der Tiir: »Der Hochmeister des Deutschritterordens,
Friedrich zu Sachsen, leistet dem Polenkdnig nicht Huldi-
gung t Kaiser Maximilian steift dem Sachsen den trotzigen
Riicken ! Die Ritter befestigen ihr Land. Wo fiihrt das hin 7«
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Nikolaus Coppernicus sieht den Bischof lange an, dann
weist er zur kleinen Kugel und sagt geheimnisvoll: »Die
Pendel schwingen weiter, wenn eine Hand sie anstof3t. So
ist es mit den Rittern. Wer fordert sie heraus? Wer reizt
siec zum Schwung? Es sind Gesetze in der Welt, Onkel !«

Der Bischof ist ungeduldig: »Es mag schon sein und
richtig, was du da sagst, aber die Politik geht nach den
Hirnen der Menschen, nicht nach den sogenannten physi-
kalischen Gesetzen! Was haben die mit der Politik, mit
Friedrich von Sachsen, mit dem Kaiser und dem Polen-
konige zu tun?«

Der andere antwortet nicht, da sagt der Bischof schnell :
»Wir miissen nach Krakau zum Reichstag, der Polenkdnig
1adt uns ein !« und er geht so schnell, wie er gekommen ist.

Coppemicus riickt auf seinem Stuhl: »Nach Krakau!
Endlich !« sagt er froh und freut sich auf das Wiedersehen
mit den alten Gesichtern und vor allem auf Johannes Hal-
ler. Denn der wird das Biichlein von Theophylaktus
drucken. Neugotisch die Schrift. Ja, so muB} sie sein, als
sei sie aus der Hand des starrkopfigen und hartnidckigen
Meisters zu Mainz, der das Wunder erfand. Gutenberg ist
tot, aber in Krakau und Niirnberg, in London und Lissabon,
in Miinchen und Rom lebt sein Werk | Was fiir ein Mannes-

leben, denkt Coppernicus.
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Ein Dutzend Pressen stehen in der Werkstatt des

Buchdruckers Johannes Haller, aufgebaut zwischen klobi-
gen Balken, die, fest ineinandergefiigt, die schweren, eiser-
nen Platten tragen. An den Fenstern hantieren die Setzer,
um die kostbaren Lettern vor sich in die hélzernen Laden
zu legen, inmitten des Raums aber steht der Schreibtisch
des Herrn Johannes Haller. Die aufgehingten Druckbogen
flattern an der Decke hin und her, als Coppernicus die Tiire
offnet. Es sind die ersten Seiten der Episteln des Theophy-
laktus Simocatta. Geschéftig erhebt sich der Meister, geht
dem Gast entgegen und zeigt ihm viele Drucke, Bibeln,
Kalender, Schriften von Kirchenvitern und Scholastikern.

Coppernicus bleibt an einem Tisch stehen : »Landkarten
druckt Ihr auch, und mathematische Figuren? Laf3t sehen !
Und Noten und Lieder?«

Auf Jahrmirkten und Messen gehe der Absatz reilend,
strahlt Johannes Haller.

»Auf Jahrmérkten? .. .« fragt Coppernicus, und es ist
ihm, als miisse er die ersten Fahnen seines Werkes wieder
zerreiflen. Dann sagt er, als spreche er zu sich selbst: »We-
nigstens soll die Kunde auch ins Weichselland dringen, daf3
wir die Gedanken der alten Meister ausgraben, um ihre
Weisheit zu horen.«

»Und Euern Namen drucken wir ganz grof3, Doktor, auf
die innere Seite!«

Der Domherr wehrt ab.
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»Aber Namen machen Biicher !« antwortet Haller.

»Nein, nur ihr Geist macht sie!«

Johannes Haller sicht ihm nach, wie er davongeht. So
sind sie, denkt er, erst studieren sie Griechisch und Latein,
wiihlen sich in Wissen und Seelen ganzer Jahrtausende zu-
riick, dann schreiben sie ein Werk. Die Philologen werden
nach dem Namen fragen — und der den Namen tréagt, wird
selber rot.

Aber Coppernicus geht schon durch die alten Gassen und
Straen und hinauf zum Bau des neuen Waweldoms. Von
dort sieht er weit in die Landschaft hinaus. Es riihrt ihn
nicht mehr viel, die Briicken nicht und nicht die Bursa.
Es ist so lange her. Die Stadt ist fremd geworden, und
Barthel Gertner ist ldangst verzogen, fort von Krakau, heim
nach Thorn . . . und Laurentius Corvinus, wie oft waren
Albert Blar und er mit ihm um wissenschaftliche Fragen
hadernd durch die Stadt gegangen ; Laurentius Corvinus,
der Mann mit dem bleichen Ketzergesicht und mit den
spottelnden Worten, er ist Stadtschreiber in Thorn, er
trippelt wohl die alten Stralen entlang, und die Thorner
machen vor ihm ihre Biicklinge. . . . Laurentius Corvinus,
so denkt der Domherr, muf} ein Vorwort schreiben fiir den
Theophylaktus, er kann dichten, er findet die richtigen
Worte. Ja, er mufl ihm sofort schreiben, sofort.

In diesen Stunden steht der Bischof Lukas Watzelrode

im Kreis hoher Generale. Seine ringgeschmiickte Hand
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fahrt iber Landkarten hin, auf denen die Straflen genau
verzeichnet sind, die gegen Preuflen fiithren und nach Ko-
nigsberg. Er wird vertraut gemacht mit den geheimen
militdrischen Pldnen, und zustimmend nickt er. Wenn es
losgeht, werden Truppen und Vorrite bereitgestellt sein,
so verspricht er und wird dafiir belohnt mit dem Lécheln
des Konigs. Dann sitzt er im alten SchloB, hoch auf
Felsen liegt es, an der koniglichen Tafel, freut sich am
Widerschein des Lichtes der kupfernen Kronleuchter auf
den geschliffenen Gldsern und trinkt schonen, glutdugigen
Frauen zu, unterhilt sich mit Prinzen und ist gewandt und
beredt und aufgerdumt und hat die Gebarden eines groflen
Mannes, von dem viel abhidngt im Spiel der Politik. Und
was ithm der Ko6nig unter vier Augen verspricht — sie ziehen
sich vor den anderen zuriick —, das ist dem Watzelrode viel
Gutes und Neues.

Dann eilt der Bischof heim. Coppernicus ist froh, als er
wieder zu Hause in Heilsberg eintrifft und in regeniiber-
brausten Tagen, in durchfrosteten Nachten und dann in
heilen Sommerstunden iiber seinen Biichern und Zahlen
sitzt. . . . Es wartet so viel auf ihn.

Hipparch wartet. Wie ein Unerloster will er Antwort
haben, warum der Doktor sein System verwirft. Coppernicus
kiihlt die heille Stirne an den runden, bleigefaliten Fenster-
scheiben und weist dem alten Zeitrechner nach, daf} er
irrte. Denn so unregelméfBig und gesetzlos ist es nicht in
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Zeit und Raum. Tag und Monat und Jahr sind falsch be-
rechnet!

Und die Zeit selber entflieht in Tat und Traum, in Zwei-
fel und Unruh. Gétter und Damonen reillen sich um die
Seele des Domherrn, Hipparch wandert fort in die Ver-
gessenheit. Was er lehrte, ist falscht

Coppernicus 16scht das Licht. Es stort thn im wachen
Traum. Er muf allein sein mit dem groBen Bild der
Welt.

Eines Tages hat sein Schirolamo, der Hofnarr, wieder eine
Frage. Er will wissen, wie die Erde aufgehingt ist.

»Sie ist nicht aufgehéngt!« ist die Antwort des Dom-
herrn.

»Hat sie keinen Halt?«

»Sie hilt sich selbst!« Coppernicus riickt den Tisch weit
in den Winkel und sagt: »Steh in die Mitte, halte das Licht
empor. Du bist die Sonne!«

Der Narr ist benommen. Der Dombherr reifit die Kugel
ungestiim aus ihrem Gestell, 146t das Licht darauffallen
und dreht sie langsam um sich selbst: »Wir sind im Welt-
raum, Schirolamo, von deiner Sonne fallt das Licht herab.
Jetzt ist Tag auf dieser Seite, auf der anderen Nacht. Steh
ganz still, ich drehe die Kugel, und langsam wird es Nacht,
wo eben noch Tag war . . . langsam wird es Tag, wo Nacht
war. .. .«

»Je zwoOlf Stunden, Herr . . . 7%« meint der Hofnarr.
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»Nein, Schirolamo. Die Erdachse steht nicht senkrecht,
sondern schief.«

Schatten spielen geisternd um die Ziige des Domherrn.
Jetzt strahlt das Gesicht auf in fassungsloser Freude. Ab-
gerissen, leise spricht er vor sich hin : »Sie verdndert ihren
Ort, sie verharrt nicht in ihrer Ruhe, sie beschreibt einen
Weg und braucht Zeit dazu, sie macht ihre Bahn, von einer
Kraft geschleudert.« Dann ruft er plétzlich laut : »Sie saust !
Schirolamo, die Erde saust !«

Coppernicus dreht sich mit seiner Kugel um das hoch-
gehaltene Licht, er rennt im Kreis und dreht die Kugel.
Es sieht so aus, als ob er tanze. Die kleine Sonne 16scht aus.
Schirolamo 148t sie fallen. Klirrend schldgt der Leuchter
auf. Der Dombherr ist verriickt geworden, denkt der Hof-
narr, und er flieht.

Coppernicus bemerkt es nicht. Es durchstrémt ihn wie
Feuer. Was er errechnet hat, stimmt mit Beobachtung und
Ahnung {iberein. Er hat die Fehler von Cadix !

Der Einsame lacht in die Nacht, er hat das Gefiihl, als
ob Gott ihm zusehe. Da reif3t er das Fenster auf, da} die
kalte Nachtluft ins Zimmer strdomt. Sie kiihlt ihm Stirn
und Hand und streift beschwichtigend die Unrast seines
Blutes und auch den Taumel seiner Freude ab. Als die
Morgensonne aufsteigt, die Knechte im Hof larmen und
die Vogel um den Turm fliegen, kommt der Bischof im

Chorrock herein. Uberniichtig sieht ihm Coppernicus ent-
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gegen, erhebt sich, lichelt. Dann sagt er, und ein un-
beschreibliches Leuchten steht auf seinem Gesicht: »Un-
sere Erde dreht sich und schwebt.«

Lukas Watzelrode ist sprachlos, starr sieht er seinen Nef-
fen an: »Du bist liberarbeitet, Nikolaus, du siehst bleich
aus, du fieberst wohl?«

Aber der Domherr hort den Vorwurf des Bischofs nicht.
Wie die Flut, die den Damm durchreif3t, brechen die
Worte aus ihm hervor: »Wir sausen im Weltall!«

Der Mund des Onkels zittert: »Wenn ich dich recht ver-
stehe — du storst die Erde aufin ihrer Ruhe, du setzest sie
in Bewegung? Nach Aristoteles aber ruht sie ... l«

»Das ist falsch!« ruft Coppernicus. Da bestiirmt der Bi-
schof den andern : die Erde sei aus schwersten Stoffen, und
nirgends sei an solchen Stoffen eine kreisformige Bewegung
wahrzunechmen. Deshalb konne nach der Auffassung der
Wissenschaft auch der Erde keine kreisformige Bewegung
zukommen.

»Die Wissenschaft hat sich geirrt!«

»Du ldsterst!« ruft der Bischof. »Ich sehe die Erde
ruhen, ich fiihle es, das geniigt. Die Sinne triigen nicht!«

Der Domherr muf} sich sammeln, dann sagt er : » Warum
stimmen die Rechnungen iiber den Lauf der Gestirne
nicht? Auffalschen Annahmen beruht alles, aufeinem aus-
gekliigelten System. Ein Fehler ist aus dem anderen Fehler

hervorgegangen. Ptoleméus irrt um eineindrittel Tage!«
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Er hélt ein. Was er beweisen will, prallt ungehort am
Bischof ab. Da versucht er es noch einmal: »Ist die Erde
ein Himmelskdrper?«

»Ich denke, jal«

»Die Himmelskorper sind in Bewegung?«

»Die Wissenschaft sagt es!«

»Wenn die Erde ein Himmelsk&rper ist, warum soll sie
sich nicht auch bewegen?«

Klug wendet der Bischof ein : »Sie ist die Mitte . . . l«

Der Domherr beginnt zu erklédren, weist die Fehler nach :
Nur die Bewegung der Erdachse sei daran schuld, daf
Sonnwenden und Mondwechsel und die Umléufe der
Wandelsterne immer wieder Unrichtigkeiten zeigten und
Verschiebungen aufwiesen.

Von irgendwoher kichert ein Lachen, aus allen Winkeln
hohnen spottende Fratzengesichter.

»Wozu das alles, Nikolaus? . . . Du machst dir das kurze
Leben schwer. Du zitterst! Leugne es nicht! Was du tust,
ist aberwitzig! Ich warne dich! Was du lehrst, ist un-
geheuerlich I«

Kalt fallen die Worte in den Morgen : »Du wagst es, die
Erde hinauszuschleudern in den Weltenraum?«

Einige Augenblicke herrscht tiefes Schweigen. Dann
sagt Coppernicus leise, begliickt, mit stolzem Gesicht: »Sie
ist geschleudert !«

Lukas Watzelrode ist ratlos, verzweifelt: »Du bist krank,
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Nikolaus! Gib die Arbeit auf! Ich ahne Schlimmes. Der
fromme Kleanthes schon hat gesagt: Die Erde ist des Welt-
alls heiliger Herd und ruht!«

Der Bischof versdumt die Messe, schon lduten die Glocken
den Segen. Da wendet er sich ab und geht hinaus.

Der Domherr Nikolaus Coppernicus sieht lange zur Tiir,
die der Bischof zuwarf. Er ist jetzt allein. Ganz allein, in
jener Einsamkeit, in der man alles vergift.

sk

Die Migde haben vieles zu tun, in den Stillen lammen

die Schafe und bald schon schliipfen die Kiiken. Die
Schlehenbiische blithen und die Kastanienbdume tragen
schon Laub. In den Heilsberger Feldern freien die Hasen.
Erste Sonne lockt, da 148t der Bischof Watzelrode alle Ar-
beit liegen und holt seinen Neffen zu einem Gang in den
wachsenden Friihling hinaus. Es ist nicht gut fiir Copperni-
cus, immer und immer nur in der Stube zu sitzen. Sie
wandern tiber die Briicke. Aus den Grében am Simserflif3-
chen fischt eine Magd Brunnenkresse fiir den Bischof zum
Abendbrot, so hat es der Doktor Coppernicus anbefohlen.
Brunnenkresse ist gut fiir das Blut. Da ldchelt der Watzel-
rode. Entengossel schwimmen im Wasser ; wie sind sie froh-
lich, denken die beiden und wandern weiter.

»Die Tauben rucksen schon«, sagt der Bischof und hort

imWald ihrem Gurren zu. StummschwirrenGraugénse nach
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Norden. Coppernicus sieht ihnen nach. Wo kommen sie her,
denkt er, dort in der Ferne liegt ein Mann im Grab, Novara
ist tot, und die Gedanken des Doktors wandern nach Siiden.
Der Bischof betrachtet ihn von der Seite und sagt plétzlich
»Was horst du von Rom, Nikolaus?« Und auf dem Weg in
den Friihling hinein werden die Worte lebendig. Goritz
von Luxemburg hat dem Dombherrn einen langen Brief
geschrieben, viele Seiten aus Rom: Von den Stufen des
Hauptaltars in Sankt Peter schritt Papst Julius der Zweite
steinernen Antlitzes herab und zog in weihrauchumw®olkter
Prozession durch den Dom der Welt, hinaus zur Grube
und hinab zum Fundament des neuen Doms. Der Papst
zitterte nicht, berichtet Goritz, als er aus den Hédnden des
Goldschmieds Caradosso die irdene Vase empfing mit den
Medaillen aus purem Gold, um sie einzusenken in den Mar-
mor, auf dem der neue Petersdom einmal stehen solle.
Zwolthundert Jahre alt sei die alte Basilika, das versteinerte
Antlitz der Zeit ; zwar wiirden die Kardinale weinen, denn
zwolthundert Jahre wiirden abgebrochen, aber es sei der
Wille des Papstes, dieses Moses des sechzehnten Jahr-
hunderts.

»Und warum?« fragt Bischof Watzelrode etwas bekiim-
mert, »warum muf} der alte Dom fallen«, und leise fiigt
er bei: »Wer garantiert fiir das Neue?« Der Bischof hat
Sorgen. Plotzlich beunruhigen ihn wieder die Gedanken

an die Deutschen Ritter, er selbst kann sich den Zu-
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sammenhang nicht erkldren. Das Schweigen der Konigs-
berger in der letzten Zeit scheint ihm verdéchtig zu sein.
»Sie ruhen, das Schwert neben sich auf der Pritsche, so
hort man sagen.« Der Herr von Ermland fiihlt ein
Bangen.

Coppernicus hélt ein, dort driiben blithen die Weiden.
Er holt sich einen Zweig und reicht ihn dem Onkel. L&-
chelnd und zuversichtlich meint er: »Immer wieder wird
es Frithling, Onkel. . . «

Der Watzelrode drangt nach Hause. Noch immer gurren
die wilden Tauben, aber der Bischof hort ihnen nicht mehr
zu. Er muf Briefe schreiben nach Polen.

In diesen Tagen schickt Johannes Haller den Erstdruck.
Das kleine Buch ist sauberund hiibsch gebunden. Copperni-
cus nimmt es in die Hand. Die Schrift ist klar, der Spiegel
in den MaBen. Es riecht noch frisch nach Druckerschwirze,
Farbe, Leim. . . .

Der Dombherr legt es rasch hinweg. Der Theophylaktus
war nur eine Laune, nur ein Spiel der Sprache. Keine grof3e
Kraft wird von ihm ausgehen, keine Begeisterung aus ihm
ziinden. Aufden Jahrmérkten werden sie lachen iiber den
moralisierenden Byzantiner und abfillig urteilen {iber seine
Liebesergiisse und Phantasien. So wird der arme Theo-
phylaktus unnétig und drmlich auf den Mérkten und Mes-
sen umherstehen, und lange wird er warten miissen, bis er

von irgendeinem verschrobenen Magister in eine diirftige
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Stube heimgeleitet wird, wo er Langeweile ausatmet und
von Spinnen umwoben wird, und der alte Dichter wird
bald heimzu wandern und sich miide und erl6st in den
alten Sarg legen.

Coppernicus hélt eine Flamme in den hellen Tag und
freut sich dariiber, da} sie sich niemals bewegen 146t, erd-
warts zu ziingeln, immer nach oben nur. Theophylaktus,
das fehlt dir, das Brennen nach oben. Aber in die Tiefe
sickerst du auch nicht, etwa wie das Wasser. Du gehst
weder hinauf noch hinab. Darum wirst du vergessen. Es
sind drei Gesetze in der Welt, das eine treibt die Flamme
nach oben, das andere das Wasser nach unten. Das dritte
Gesetz aber erfiillt sich am Lauf der Erde. Thre Bahn ist
nicht aufwirts und nicht abwirts.

Coppernicus zeichnet den Kreis der Erdbahn und darauf
die Kugel, wie sie wandert in den Jahreszeiten, die Achse
schief. Im Laufe eines Jahres beschreibt sie die Oberfliche
eines Zylinders, und zwar von Osten nach Westen.

Doch die Bewegung kehrt nicht zum selben Punkte
heim, sondern bleibt etwas zuriick. Das ist die Ursache vom
sogenannten Riickwirtsschreiten. Wie lange haben sich die
alten Astronomen vergeblich dariiber den Kopfzerbrochen,
so wie auch Coppernicus damals in Rom.

Eigentlich miifite der Domherr hinausschreien. Die Er-
kenntnisse dieser Stunde sind unerhort. Aber er bleibt

ruhig und legt den Federkiel hinweg. Schon zweimal hat
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der Zeremonienmeister an der Tiir gehiistelt: »Herr, alle
Esser sind schon beim zweiten Gang. Die Suppe I«

»Lal} sie gefrieren . . . !« antwortet Coppernicus, aber
dann geht er doch, aufgeheitert, froh und unbeschwert, als
seien Lasten von ihm abgefallen. Im Saal bleibt er stehen.
Am Armentisch driiben sitzt einer verschimt und kaut
langsam die Bissen, ein hagerer, wie aus fernen Weiten
hergewanderter Fremder, wie aufgestdbert aus langst ver-
blaBter Zeit. »Theophylaktus«, spricht der Domherr vor
sich hin, lachelt ob des Einfalls, geht hiniiber und sagt zum
staunenden Bettler: »Speist gut, Thr habt weit heim — bis
Konstantinopel . . . l«

Da lachen sie alle im Saal. Der Domherr Coppernicus
scherzt? Dariiber vergif3t er das Beten.

Dem Bischof'ist heut’ wohl. Er nimmt zum zweiten Male
Braten, i3t Kuchen und Obst. Uber den Tisch her lacht er
und strotzt von Kraft. Wie verwandelt ist er, spafit und
unterhélt die Géste. Es ist ihm Gliick widerfahren: Die
Gebiete bei Danzig, langst wollte er sie, sind sein | Ermland
ist grofer geworden! Lukas Watzelrode hebt Blick und
Glas zu Dantiscus empor, dem Botschafter aus Krakau, und
er trinkt mit prahlender Gebirde auf das Wohl von Polen.
Dann sieht er Coppernicus zu, der mit einer winzigen Kugel
aus weichem Brot um die Rundung seines Tellers spielt
und gedankenvoll versunken dasitzt, ohne zu essen. Der
Bischof'sieht ihn lange an. Er braucht Ruhe, denkt er, Ab-
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wechslung, Luftverdnderung, nein : Arbeit, Amt, Wiirde,
Vergessen |

»Du muBt nach Frauenburg, Nikolaus«, spricht der
Onkel leise und legt dem Neffen die beringte Hand aufden
Arm. Nein, der Bischof braucht den Medikus nicht mehr,
er fiihlt sich ganz gesund und bliiht in der Behaglichkeit
seiner Jahre. Coppernicus kann reisen.

Nach Frauenburg | Zu Tiedemann Giese, zu Georg Don-
ner, zu Fabian von Lossainen und zu Andreas! Seit sechs
Jahren war er nicht mehr dort. Altweibersommer fliegt
durch das Land.

Der Dombherr freut sich auf das Frische Haff, auf die
Kéhne mit den holzgeschnitzten Wimpeln. Sie tragen
schone Namen, Kehrwieder, Haffschwan und Gutwind,
und wie groBfliigelige Vogel sind die schaukelnden Boote,
und in den kleinen Gérten hingen die Fischernetze. Dort
trocknen die Fischer Flundern und rduchern die Aale. Und
Coppernicus freut sich aufseinen alten Turm.... Dort wird
er wohnen, dort sind die Sterne viel ndher!

*

Lukas Watzelrode, Ermlands groBer Herr, fahrt 1512

von Krakau heim. Er kommt von den prunkvollen Tagen
der Hochzeitsfeier des Konigs Sigismund.
Flugblétter empfangen ihn auf deutschem Boden. Sie

verhdhnen sein zwiespéltiges Regiment, sie verspotten sei-
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nen Verrat, sie hohnen iiber seine Abtriinnigkeit, verdam-
men seine Polenfreundschaft und schelten ihn einen Ver-
brecher am deutschen Ostwerk. In allen Dorfern sind Zettel
angeschlagen, von allen Toren grinst der bittere Hohn, und
von allen Tiirmen lautet dem Bischof Fluch entgegen. Gif-
tige Galle spritzt ihm aus den Schriften des Konigsbergers,
des Albrecht von Brandenburg, ins Gesicht. Fluch, Bischof
Watzelrode, Schmach und Schande !

Aber der Bischof ist krank. Man weil} nicht, legt ihn der
ohnmaéchtige Zorn iiber die schéndliche Schméhschrift der
Ritter aufs Lager oder das Gift seiner Gegner. So zieht
Ermlands Herr gegen Thorn. Heimlich stiehlt er sich durchs
Tor. Wie ein Dieb kehrt er ein in der Stadt seiner Viter.
Dort sind seine Ahnen einst Schoppen und Ratsherren und
tiichtige Kaufleute gewesen. Aber er findet nicht Heimat
im Hause Koppernigk. Léngst ist das Kontor in fremde
Hénde libergegangen. In fremde Hande? In polnische. . . .
Dem Bischof ist iibel zumute. Die Augen werden ihm
schwer. Einen Augenblick wartet der Watzelrode vor der
Tiir, horcht, will fragen, besinnt sich und lauscht noch ein-
mal. . . . Hier ist nicht Einkehr ! Nicht mehr! Das Haus ist
fremd' geworden. . . . In die triiben und schweren Ge-
danken leuchtet dem Bischofplétzlich der Name Katharina.
Sie hat Kinder. Zum erstenmal erkennt der Watzelrode,
dalB3 es gut ist, wenn man Kinder hat, weil siec weiterleben,

wenn die Alten sterben. Katharina ist in Thorn. Soll er zu
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ihr? Warum zogen die Gertners nach Thorn? Was gab es
in Krakau? Sollten sich nicht alle besser vertragen, sind
nicht alle katholisch . . die Deutschen und auch die Po-
len? . . . Nein, zu Katharina geht er nicht. Der Watzelrode
schiamt sich, vor irgend etwas bangt er. War nicht damals
ausgemacht, daB} ein junger Gertner Haus und Kontor der
Koppernigk bekommen sollte? Der Koppernigk? Der Name
ist erloschen. Erloschen? Wieso erloschen? Zwei leben noch,
die den Namen tragen, aber sie sind nach dem Willen eines
Watzelrode der Kirche vermacht. Nach dem Willen eines
Watzelrode? . . .

Der Bischof steht vor dem Haus, das einst dem Kauf-
herrn gehort hat. Er liest den Namen eines Polen, es wiirgt
ihn, er erschrickt, da driickt er sich fort. Niemand darf
seine Ankunft erfahren. Auch an den Toren von Thorn
sieht er die Schmahschrift hingen.

»Wo sollen wir wohnen?« fragt Schirolamo, er ist allein
mit dem Bischof gekommen. Lukas Watzelrode sieht ihn
groB3 an und schweigt.

»Eure Gnaden, seid Thr nicht hier daheim?«

»Daheim?«

Der Bischof zwingt sich zu einem Lécheln, es ist sehr
bitter, dieses Lacheln. So steht er lange. Der Hofnarr ist
besorgt, sein Herr ist bleich.

»Ihr mii3t ruhen, Herr!«

Der Bischof hort es nicht oder will es nicht horen. Wie
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war das doch? Damals wehrte sich ein Madchen um Haus
und Namen Koppernigk. Wie lange ist das her? Und wo
ist das Madchen von damals, des Miinzmeisters Tochter?
Lebt sie noch? Gehort sie einem andern? Nikolaus war
schon in Heilsberg — als es ein Geriicht in Ermland
raunte. Raunte? Nein, es log!

Was dem Bischofin groBBen Tagen einst ein lacherliches,
kleines Hemmnis war, ist ihm jetzt Zuflucht in der Stunde
der Armut.

Er hastet weiter, fragt den néchsten, der des Weges
kommt, nach Anna Schillings. Der Thorner sieht ihn grof3
an: »Der alte Miinzmeister ist ldngst tot, wollt Ihr zum
neuen?«

»Zum alten!« ruft der Bischof. Ein verwirrter Herr,
denkt der andere, zum alten kann er nicht mehr.

Der Watzelrode stiirmt davon und rennt von Gasse zu
Gasse. Dann steht er in der kleinen Stube. Anna trégt eben
fiir zwei Personen auf. Erwartet sie Besuch, denkt der Bi-
schof, zwei Teller stellt sie hin? Aber so ist es bei ihr Brauch
seit vielen Jahren, seitdem sie wartet.

»Ich will dich holen, Anna Schillings«, sagt er. Auch in
dieser Stunde und unter diesen Verhéltnissen findet Lukas
Watzelrode noch ein passendes Wort. Er will als Gonner,
nicht als Bettler in die kleine Stube kommen.

Anna Schillings ist schon iiber die dreiBlig Jahre hinaus.
Aber wie ein unverbliihter Strauch in sommerlicher Land-
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schaft steht sie da. Jugend umgibt sie noch immer. Schon-
heit strahlt aus ihrem Wesen, keine Schattenschleier um-
dunkeln ihre Augen. Ihr Blick ist sanft und gut. Doch
sprachlos wartet sie auf das Wort des Herrn ihrer Jugend.
Ja, er war ihr Herr, er schickte damals Nikolaus fort, in die
grofle Fremde, aus der er nicht mehr zu ihr heimfand. . . .
Sie kann die BegriiBung des Bischofs nicht fassen. Noch hat
sie keine Erklarung fiir seinen Besuch. Sie weifl nicht, was
seine ersten Sitze bedeuten. Aber frohlich gibt sie dem
Bischof die Hand und heif3t ihn willkommen. Sie hilft ihm
hinweg iiber alle Hemmungen und bietet ihm Essen, macht
Feuer und sorgt fiir Ermlands Herrn, als sei es schon
immer so gewesen. Sie hantiert in der Kiiche und putzt und
werkt und geht unermiidlich hundert kleinen Dingen nach.
Thre Héande sind verarbeitet, und doch sind sie fein und
schmal, und behutsam reicht sie Glas und Teller. Der Bi-
schofnimmt ein kleines Buch vom Fenstersims. Anna errotet.

»Kannst du das lesen?« fragt er.

Da lacht sie: »Herr Laurentius Corvinus, der Stadt-
schreiber, libersetzte es mir, und nun kann ich es aus-
wendig, Herr!«

Bessere Einkehr, als hier, hitte der gute, alte Theophylak-
tus nicht finden konnen, aber der Watzelrode sagt es nicht.
Er fragt nur: »Du bist ganz allein?«

»Nein !« wehrt sie ab, »mit viel Lebendigem wohn’ ich

zusammen, seit der Vater tot ist, mit den alten Bildern
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und mit Mutters Schmuck, mit den Schranken und den alten
Truhen und all den Erinnerungen. Nein, ich bin nie allein t«

Dem Bischof ist sonderbar zumute, er findet kein Wort
in der Heimlichkeit und im Reichtum dieser Stube. »Hier
lebst du also . . .7« sagt er endlich verlegen.

»Sie brauchen mich nétig, Herr, bei den kranken Frauen
im Spital.« Mehr spricht sie nicht. Sie hebt klirrend ein
zweites Glas aus dem Kasten und reicht es dem Hofnarren.
Sie fragt nicht nach Nikolaus Coppernicus, und doch denkt
sie an nichts als an ihn. . . .

Der Bischof ist bleich und miide. Er muB sich plétzlich
stlitzen.

»Ist Euch nicht gut, Herr?« fragt Anna besorgt, sie bietet
ihm Kissen und Lager und bettet Ermlands Herrn in den
Ofenwinkel der Stube. Da fafit sie der Bischof an der Hand
und hilt sie lange : »Du muflt reisen, Anna Schillings, nach
Frauenburg. Er ist sehr allein und krank. Er wartet auf
dich, Anna. Ich versprach ihm, dich mitzubringen. . . .«
Er setzt ab, als bitte er irgendwen um Verzeihung.

Der Bischof atmet schwer, er ist doch krianker, als es im
ersten Augenblick den Anschein hatte.

»Hast du Tinte?« fragt er. Sie holt den Federkiel, aber
sie findet kein Papier, da reif3t sie schweren Herzens ein
Blatt aus jenem Buche.

»Schreib, ich will es dir diktieren, an den Domherrn Ni-
kolaus Coppernicus. Ich muf3 ihm beichten. Er ist der Mei-
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nung, dafl du ihn langst vergessen habest und als Frau von
— ich weil} nicht, wie ich log — Mutter deiner Kinder
seiest.«

Anna schreibt nicht, sie 146t die Feder sinken. Die Hand
ist ihr wie abgeschlagen.

»Er ist nicht Priester, Anna, wie dir eine Liige ins Haus
gemeldet hat.«

Jetzt weil} sie alles.

Da beginnt der Bischof sein Vermdgen aufzuteilen, der
Kirche, dem Domherrn Coppernicus, und : »Meinem Sohn !«
fligt er leise hinzu. Ist Lukas Watzelrode so krank, dal3 er
schon wirr redet? Sein Sohn? Bei keinem Wort ist sie so
erschrocken, wie bei diesem.

»Ich war Student damals, Hilfsmagister bei Teschner in
Thorn, und ich habe Susanne sehr lieb gehabt. . . . Mein
Sohn heif3t Philipp Teschner. Er trdgt den Namen seiner
Mutter. In Braunsberg ist er Biirgermeister !«

Da eilt Anna Schillings fort in die Stadt, einen Medikus
zu holen. Der Hofnarr aber mufl beim Kranken wachen,
bis sie wieder kommt.

Der Bischof traumt unruhig und stéhnt.

Das Leben ist ein wirres Hin und Her, muf3 der Hofnarr
Schirolamo denken. So viele Freundschaften hat Ermlands
Herr verscherzt, so viele Bitterkeiten hat er getragen und
Enttauschungen bereitet, stolz und ungestiim ist er immer
gewesen, eigenwillig hat er nach Mehrung des Besitzes ge-
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trachtet, nach Festigung der personlichen Geltung. Die
Wirbel des Lebens haben ihn hinaufgehoben und hinab-
gestiirzt. Nun ist er miide.

Der Bischof schldgt die Augen auf: »Ich gehe aus der
Welt, Freund !«

»Aus der Welt geht keiner«, sagt der Hofnarr, »von der
Erde gehen wir alle, und alle gehen in die Welt. Der Dom-
herr sagt, die Erde sei ein kleines Sandkorn in der groen
Welt.«

Eine Weile ist es ganz still. Der Bischof sieht mit grofen
Augen dem andern ins Gesicht. Dem Narren wird es bang
davor, er sucht nach einem Wort, die Stille zu unter-
brechen, aber es will ihm nichts einfallen, doch — von der
Erde konnte er noch reden. »Sie saust I« sagt er, »die Erde
saust l«

Der Bischofschiittelt miide den Kopfund lachelt: »Dann
miiflte sie ja auseinanderfliegen, falls sie saust.«

Der Narr freut sich: »Der Domherr sagt, die Schwer-
kraft balle die Erde zusammen, so ahne es ihm, alles
driange zu ihrem Mittelpunkt. Und wir doch auch I«

»Ja, auch wir«, murmelt der Watzelrode. Der kranke
Bischof unterhilt sich in dieser Stunde — es ist merk-
wiirdig — mit dem Hofnarren iiber astronomische Dinge.
»Wenn die Erde«, fahrt er nach einiger Zeit fort, »sich
dreht, dann miifite ein Stein, in die Hohe geworfen — die
Erde dreht sich doch inzwischen weiter —, an einem ganz
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anderen Ort herunterfallen. Ein Stein aber kehrt zur selben
Stelle zuriick. Sag ihm das !«

Doch der Narr weill Bescheid: »Die Erde dreht sich
rasch, sagt der Domherr, so rasch, daf3 es niemand bemerkt.
Er wird es noch ausrechnen, wie rasch das geht!«

Jetzt lachelt der alte Mann : »Kdnnten Vogel ihre Nester
verlassen, wenn die Erde saust?Sie fanden janimmerheim t«

»Die Lufthiille dreht sich mit, hoher Herr!«

»Und was ist unter der Erde?« fragt der Bischof.

Der Narr verbeugt sich: »Ich lernte in der Schule, daB
dort die Hoélle sei, Herr. Aber der Domherr bestreitet es |
Seit sich die Erde dreht, sind dort unten Sterne und Son-
nen, ich habe es selbst gesehen !«

»Er leugnet also die Holle?«

»Coppernicus glaubt em die Sterne, hochwiirdigsterHerr !«
beteuert ernsthaft der nérrische Schirolamo.

»Und der Himmel? . . .«

Der Narr will lachen, da wird der Bischof plétzlich fahl.
Schirolamo beugt sich zu ihm, will ihn aufrichten, ermun-
tern. Thm fdllt kein Spafl ein. Immer wollte der Fiirst
Spisse horen. Ach, daB3 er einen wiiflte, nur einen, daf} der
Watzelrode léachelt!

»Sagt, hoher Herr, ich denke an Kasimir, den Polenkonig,
mit dem Thr viele Hiihnchen rupftet — wo trifft man den?
In welchem Himmel?« Schirolamo kichert. Der Bischof

gibt ihm keine Antwort mehr.
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War der Witz so dumm, war er nicht angebracht? Der
Narr erschrickt. Zum erstenmal ein schlechter Spal. Ver-
flucht, ein Theologe sollt' nie Hofnarr werden. Er fiirchtet
sich. Vor wem? Vor sich selbst?

Er lauft aus dem Zimmer. Wenn doch die Tochter des
Miinzmeisters hier wére, aber sie holt den Doktor in der
Stadt. Da zieht sich Schirolamo die Kappe vom geschorenen
Kopfund die Schellenglocklein reif3t er ab und schiamt sich
seines bunten Rockes. Er kauert an der Schwelle nieder und
weint. Er hat keinen Spafl mehr fiir den Bischof, keinen.

So ist der grofle Lukas Watzelrode ganz allein gestorben,
und in Sankt Johann bahren die Thorner den Sohn ihrer
Stadt zwischen Lorbeer und Chrysanthemen auf.

Dann fahrt Ermlands Herr in seinem Sarge — die
Kirchenfahnen ziehen ihm voran — mit dem brokatnen
Kreuz im handgestickten schwarzen Gewande wie ein
toter Konig nach Hause.

Und hinter ihm her reist Anna Schillings. Einem Toten
zieht sie nach, aber dem Leben entgegen. . . . Krank und
einsam ist Nikolaus, und er verlangt nach mir? Ja, dann
kann ich kommen, nach den vielen Jahren. Nun sind es
nurnoch Stunden. Baldbin ich dort | Und ihr Herz frohlockt.

Uber die blaue, sonnenzitternde Weite geht ihr Blick,
iiber fruchtbare, kornschwere Ackerebenen hin, iiber die
unendlichen Wiesen. Wellenférmig riicken die Hiigel in

die Ferne. Da steigt der Dom von Frauenburg auf! Wie ein
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heiliger Gral ist er ins Abendlicht getaucht, und die pur-
purne Riesenmonstranz der Sonne schief3t goldene Flam-
mengarben um ihn. Und weiter hinten, wie eine silberne
Briicke, ein Streifen: das Haff! Tief unten, halb ver-
sunken, liegt das Stddtchen zwischen den Gérten.

Die Kutsche fahrt tiber den kleinen Marktplatz und hélt
vor verschnorkelten Héusergiebeln. Die Leute sehen der
Fremden nach, fast spiiren sie das Gliick der unbekannten
Frau, das aus ihrem Licheln leuchtet.

Anna steigt den Kathedralehiigel hinan und verweilt
vor dem tiirmchenreichen Dom des Stiftes. Seine Backstein-
massen sind ernst, der Giebel steil, geradlinig und fréhlich
aufgelockert durch zierliche Gesimse und Arkaden, Roset-
ten, Laubwerk, Krabben und gemeif3elte Blumen. Wie Sehn-
sucht gewordener Stein strebt der Turm in den blauen
Ozean des ostpreuBischen Himmels. Anna wandert weiter
durch das Tor der Domhofmauer, iiberquert den weiten
Hof und bleibt stehen. Ein Knecht gibt Auskunft, dafl die
Wohnungen der Domherren in den Kurien seien und daf3
in den Mauertiirmen und Kleinhdusem die Diener und
Knechte hausen wiirden. »Und der Domherr Coppernicus 7«
fragt sie leise. Da zeigt der Knecht zum Nordwestturm:
»Dort!« und wendet sich nochmals nach ihr um. Anna
aber eilt schon die Treppe empor.

Hier also ist die Tiir. Sie klopft. Es ist ganz still. Ist er so

krank und kann nicht mehr rufen? Anna horcht, dann
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stiirmt sie hinein, verliert noch Blumen aus ihrem Strauf3.
Der Atem geht ihr schwer. Sie steht allein im Zimmer.
Alles in diesem engen Raum sieht zu ihr hernieder: die
Heiligenbilder und das stumme Kruzifix.

Da hort sie Schritte. Thr Herz klopft und zittert. Sie
driickt einmal schnell die gefalteten Hande auf das Herz,
dann 148t sie sie gleich wieder fallen. Die Tiire knarrt.

Coppernicus tritt herein, sieht die Blumen auf der
Schwelle liegen, wundert sich, wer sie verlor : Vergiimein-
nichte und roten Mohn. Ist nicht die Erde erziirnt, daf} er
sie hinausgeschleudert hat aus der Mitte der Welt, und sie
entthront und klein gemacht hat zum Sandkorn? Nein, sie
ist wieder gut und streut ihm Blumen. . . .

Coppernicus greift nach seinen Augen. Er wagt es nicht
zu glauben. »Annal« sagt er fast tonlos.

Sie fliegt ihm zu und bleibt mit einem Ruck und Auf-
schrei vor ihm stehen. Wie ein Bild des Sommers sind Ge-
sicht und Gestalt. Coppernicus muf} sich erst besinnen, ob
er traiumt. Die Frau seines Schicksals kommt zu ihm, fliegt
ihm zu — und er zaudert, reif3t sie nicht in die Arme. . . .
Abgerissene Worte spricht er vor sich hin. Selig sicht Anna
zu ihm auf und reicht ihm die Hand. Aber noch immer
steht er verwirrt und findet sich nicht zurecht. Plotzlich
lacht sie, riickt die Stiihle nach, legt den Teppich zurecht,
ordnet die Schriften aufdem Tisch und stellt die Blumen im

Krugaufdas weile Linnen, das sie aus dem Schranke kramt.
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Er sieht ihr zu. Sie ist hochgewachsen, schmal und
schlank, von der Sonne verbrannt. Der Weg war weit. . . .
Wie sie hantiert | Alles bringt sie in Ordnung ... so, wie sie
sich selber in Ordnung gebracht hat in den vielen Jahren.
... Bin ich so irr gefahren, habe ich mich ganz ins Uber-
sinnliche verloren? Ich habe die Erde weggeworfen, nun
kommt sie so wieder | Wovor schamt sich Coppernicus, daf3
er so unentschlossen und zagend steht?

»Nun kann die Sonne herein !« sagt sie und ist fréhlich.
Aber er ahnt, dal} sie das andere vor ihm verbergen will.
Thren Weg ist sie gegangen, den vorgezeichneten, iiber
Trieb und Sehnsucht des Blutes hinweg — und doch den
Weg der Liebe. . . .

»Aber Euer Astrolabium ist ganz verstaubt!« schilt sie,
»und Spinnen, je ! Wie wollt Thr damit studieren kénnen?«

Da geht der Dombherr langsam auf sie zu.

»Ihr seid tief in Arbeit«, sagt sie. »Der Bischof hat es
mir erzahlt, alle erzdhlen es in Thom, Thr habt keine Zeit
fiir Euch und opfert Euch ganz.«

Jetzt muf3 er lachen. Opfern? Anna iibertreibt. Und da
14Bt er sie plotzlich stehen, rennt in die Kiiche und holt
Wein und heiBt die Migde kochen und backen. Reich ist
Coppernicus | Reich, wie ein Konig, der sein verlorenes Land
wieder fand, seine Krone und seine Konigin !

In dieser Nacht beginnt der Domherr Nikolaus Copperni-
cus mit Anna Schillings die Brautfahrt.
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Sonst baut der Mond seine Silberstralen, heute ziehen
nur die Sterne auf, die Fahrzeuge der Seelen; denn jede
Menschenseele hat geheimnisvoll nach uraltem Glauben
ihren Stern. Und auf den Planetenkreisen schwingen sich
die Sirenen der Sphéren, aus denen der Wohllaut des Kos-
mos klingt und die Harmonie der Welt. Aus Sternenlicht
und Sphérenlied aber ist die Sehnsucht der Menschen ge-
worden. Coppernicus 16scht das Licht. Er nimmt Anna zum
erstenmal wieder an der schmalen Hand: »Komm!«

Sie schlie3t die Augen, und sie hort alles, was er erzihlt.
Alles will er ihr erkldren: wie er durch tausend Zweifel
gejagt ist, in jahe Abgriinde stiirzte und doch trotzdem
immer nach den Wurzeln der Wahrheit grub.

»Ich habe noch weit, Anna, bis zu meinem Ziel.«

Sie fragt nicht, wo das Ziel sei, auch nicht nach Zeit und
Miihe, bis es erjagt ist. Sie geht mit ihm auf die Plattform
des Turms hinaus, und er zeigt von einem Ende des Him-
melsraums zum andern, und sie hort ihn frohlich sagen,
dal} er dort oben wandern miisse von Pol zu Pol, und dal3
sein Leben wohl nicht ausreichen werde, um einmal auf
allen Himmelsstraen im goldenen Geflecht der Sterne
gezogen zu sein ; denn die Jahre flichen.

»Frohlich stimmen die Sterne . . .« sagt er plotzlich, als
habe er in den Augen der Frau die Trauer gesehen, die
sie liberkommen ist im Gedanken daran, wie klein und kurz

der Menschen Leben ist, gemessen am Malistab der Welt.
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»Perseus !« ruft er und zeigt zum Sternbild bei der hellen
MilchstraBe. Sie lehnt an der Briistung und hért den Mann
erzdhlen, wie Perseus das gefahrliche Haupt der Gorgona
Medusa geholt hat und aufseinem Fluge die herrliche Jung-
frau fand, angeschmiedet am Felsen {iber dem groflen
Meer, mit flatterndem Haar und die Augen angstvoll auf
das Untier im Wasser gerichtet. »Aber Perseus hat die
Jungfrau erlost und ist fiir sie durch alle Hollen gegangen.
Nach seinem Tode haben die giitigen Gotter ihn unter die
Sternbilder des Himmels gesetzt, und die Menschen wissen
es und finden sein Bildnis nahe dem gewaltigen Stier und
daneben des Perseus geliebte Konigstochter Andromeda, mit
ihren Fesseln verstirnt, die Ahnfrau grofer Helden. . . .«

Die Nacht ist kiihl. Coppernicus schligt seinen Mantel um
Anna. Und sie wandern weiter zum Schwanbild und zum
Fuhrmann, zum Drachen und zur lichten Krone, von Stern-
bild zu Sternbild, und er spricht von alten Méren und zu-
gleich von den MaBen und Entfernungen, die Wirklich-
keiten sind, aber vergessen oder unerforscht, und daf das
astronomische Weltbild viel schéner und heiliger sei als
alles, was bisher die Menschenseele im Anblick der Sterne
empfunden habe.

Anna fiihlt den Hauch seines Atems in ihrem Haar. Leise
neigt sie das Gesicht im Wehen und Fliistern seiner Worte.
Die Jahre des Hoffens sind erfiillt. Sind sie erfuillt? Warum

ki3t Coppernicus nicht wieder ihren Mund? Da streicht ihr

187



der Dombherr {iber das Haar und 148t die Hand auf ihrem
Scheitel ruhen. Thr Herz schldgt ganz still und selig. Es gibt
keine Braut mehr in der Welt, die mit dem Geliebten in
den Himmel hineingefahren ist wie sie, da sie das Wunder
der Welt und die GroBle des Mannes, der es entdeckt, zu
ahnen beginnt.

Der Wéchter im Turm von Frauenburg schldgt an die
Glocke eine spédte Stunde. Der Domherr geleitet Anna zu
ihrer kleinen Stube.

Anna schliefit die Tiir. Dann holt sie aus den untersten
Dingen des Koffers den weillen Schleier, entfaltet ihn kni-
sternd iiber dem Haar und sieht die eigenen Augen im
Spiegel brennen. Thr Gesicht ist heif3, die Wangen gliihen,
das Herz klopft laut. Da reif3t sie das Gewebe wieder vom
Scheitel. Im Zimmer ist es schwiil. Sie pref3t die Hénde an
den Kopf. Thr Puls schldgt wild.

Das Brauthemd ist aus Seide. Sie stickte es selber in
Thorn. Heimlich zieht sie es an, empfindet Lust und Scham
und Reue zugleich. Sie legt sich ins Bett und liegt mit
wachen Augen. . . .

Ist nicht Hochzeitsnacht? Sie liegt und horcht, sie siecht
in das Dunkel hinein und wartet. Sie will schlafen und
vergessen und verzichten. Sie versucht zu beten, aber ihre
Gedanken sind nicht dabei, sie schrickt auf. Ist nicht eine
Tir gegangen? Kommt er nicht? Es ist Siinde, was sie

denkt. Einmal huscht sie auf, mit nackten, leisen Beinen
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hastet sie zur Tiir und schiebt lautlos den kleinen Nagel des
Riegels zuriick, ihr Herz zittert, halb in Angst und halb in
Seligkeit, jetzt ist die Tiire offen ! Schon bereut sie es wie-
der. Er ist nicht dein Mann, schlafe | Aber sie schlift nicht,
sie horcht und lauscht. . . .

Jetzt gehen Schritte. Ganz nahe sind sie. Er kommt| Sie
driickt die Augen zu und hilt den Atem zuriick.

Drauf3en stehtCoppernicus vor der Tiir, er legt die Hand
leise auf die Klinke, aber er driickt sie noch nicht nieder,
er steht und horcht. Du bist feige, sagt er zu sich, geh
hinein, sie wartet, la} sie wissen, dal sie dir gehdrt, ganz
dir und du ihr. Spricht nicht Plato vom Wunder der Zeu-
gung? Er nimmt die Hand wieder von der Klinke. Nein,
sie ist nicht deine Frau. Ist sie nicht der Mittelpunkt deines
Lebens? Mittelpunkt?

Das Wort erldst ihn. Er wendet sich zuriick, geht leise
fort von der Tiir und gewinnt wieder Sicherheit. Mittel-
punkt! Den Mittelpunkt der Welt hat er zu suchen, das ist
sein Auftrag und sein Gesetz. So ruft ihn das Werk. Und
so verstromen die Néchte. Aber er wird nicht miide.

An einem Morgen zerrei3t er eben eine Schrift, hduft die
Fetzen aufden Tisch und trégt sie zum Ofen, da steht Besuch
im Zimmer : Fabian von Lossainen, der neue Bischof. So weit
hates der einstige Halfpap von Bologna gebracht, Nachfolger
ist er auf dem Bischofsstuhl des Lukas Watzelrode. Er sicht
dem andern verwundert zu: »Was tust du, Nikolaus?«
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»Ich verbrenne meinen Commentariolus«, sagt Copper-
nicus und lachelt.

»Deine Schrift, von der man spricht, deine Gedanken
iber das Bild der Welt?« Sie habe doch viel Aufsehen er-
regt und viel Staunen hervorgerufen, so daB selbst der
Kaiser, deswegen komme er, eine Bitte an Coppernicus habe.
Der Dombherr horcht auf, der Kaiser? Was will der Kaiser
von mir, denkt er plétzlich. Fabian holt weit aus : Zu Rom
seien die Gelehrten und Kardinale der Welt beisammen im
Lateranischen Konzil. Papst Leo habe in Geheimerldssen
befohlen, dal endlich die Reform des Kalenders durch-
gefiihrt werde. Furchtsam setzt der Bischofhinzu : »Unsere
Feste stimmen nicht mehr| Die Fehler werden immer
grofler. Die Menschheit ist in Siindel« Er fliistert die
Worte, kein anderes Ohr soll sie horen. Dann dréngt er
weiter: »Du berechnest doch die Zeit?«

Coppernicus hat lange geschwiegen, dann nickt er: »Ge-
wil}, es ist alles falsch im Kalender.«

»Kaiser Maximilian fordert von dir ein Gutachten, Cop-
pernicus. Der Kaiser! Und auch der Polenkonig erhielt
Briefe aus Rom, dal du Stellung nehmen sollst zu den
Fragen. Siehst du, die Welt kommt zu dir ! Du kennst die
Fehler?« Coppernicus bejaht.

»So schreib dem Kaiser!«

»Nein |« sagt Coppernicus und wirft ein Stiick Papier, das
er noch auf dem Boden findet, zum andern. Nichts mehr
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soll ihn ¢in die unfertige Schrift erinnern, Ein den Commen-
tariolus, sie ist voll Fehler und schon richtet sie Unheil an.
Nein, nie mehr werde ich Halbfertiges verdffentlichen,
denkt er, nie mehr nur auch iiber Ungewisses reden, das
ist gefahrlich.

»Es eilt!« spricht der Bischof und macht eine eindring-
liche Gebirde.

»Es hat mehr als tausend Jahre nicht geeilt. . . .«

Der Bischof kann es nicht begreifen, dal der Domherr
zogert und dem Kaiser nicht zu Diensten ist und sich dem
Papst nicht fiigt. Warum gibt er seinen Rat nicht nach
Rom? Fabian spricht vom Ruhm, vom Lob der Welt, von
ithrem Dank, wenn Coppemicus Anregungen gebe.

»Ruhm?« Das Wort ist ihm fremd, der Domherr spricht
es fragend aus und hort nicht mehr hin.

»Du willst nicht?« dréngt Fabian.

»lch kann nicht«, sagt der Domherr fest.

»Warum?«

»Die Fehler kenn’ ich wohl, doch nicht die.genaue Be-
rechnung der Zeit.« Coppemicus tritt vor den Bischof hin:
»Such’ mir den Mittelpunkt der Welt, dann rechne ich die
Zeit!« Er sieht zum Fenster hinaus und sagt nach einer
Weile: »Dann ist es leicht, erst dann!«

Fabian von Lossainen hélt sich am Stuhl. Er hat sich alles
viel anders vorgestellt, hat sich die Freude ausgemalt, die
der Freund auf die Nachricht hin haben wiirde, da3 der
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Kaiser mit einer Bitte zu ihm komme und dafl man in Rom
aufseine Meinung warte. In dieser Stunde sieht der Bischof
ertriumten Ruhm verwelken, ja, er befiirchtet sogar des
Kaisers Zorn.

Coppernicus lachelt und denkt, was wissen die geschéfti-
gen Herren in Krakau und in Wien und in Rom, wie schwer
es ist, die Wahrheit zu suchen und sie zu finden, und fest
sagt er, mit leisem Schmerz im Ton der Worte: »Ich bin
noch nicht so weit . . . vielleicht in zwanzig Jahren !«

Da faf3t sich der Bischof an den Kopfund geht zur Tiir.
In zwanzig Jahren, in zwanzig Jahren erst? Bekiimmert
iber soviel Eigensinn und erschrocken iiber so viel Zeit,
steigt er die Turmtreppe hinab.

Wie ist Coppernicus froh, dal der Commentariolus, ach,
er war eine Verirrung stiirmischer Jugendlichkeit, zerfetzt
ist! Stiickwerk und klédglicher Versuch war er nur, fast
kann er es nicht verantworten, ihn je geschrieben zu haben,
er ist nicht die Wahrheit, denkt der Domherr und macht
sich selber Vorwiirfe. Dann beginnt er von neuem. Zwanzig
Jahre sind wenig Zeit. Vielleicht reichen sie nicht. Auch
dieser Sommer 146t sich nicht halten, schon ist mehr als die
Halfte vorbei.

Durch die Butzenscheiben ldchelt der Morgen. Gold faBt
ins duftende Wasser der steinernen Wanne, mit Fichten-
nadeln hat Anna das Bad gewiirzt, wohlig streckt sie die
weillen Glieder. Aber sie ist eilig, frisch und schnell steigt
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sie aus dem Bade und salbt mit wohlriechendem Balsam aus
dem hohen Schnabelkrug Brust und Arme. Dann trocknet
sie die Fiille der Haare am warmen Kachelofen und setzt
sich frohlich und guter Gedanken voll auf die hdlzerne
Truhe daneben. Pl6tzlich entdeckt sie, da} sie noch nackt
ist und wirft rasch die Kleider iiber, scheitelt das Haar und
kdmmt es seitwéarts, nach den Ohren zu, zuriick. An den
Ohren bauscht sie es zu einem Puff, so nennt es die Mode,
und flicht im Nacken zwei Zopfe. Frei hdngen sie iiber den
Riicken. Nur die vordersten Strdhnen sind wirr. Was tun?
Sie halt das Brenneisen ins Ofenfeuer, blist hinein und
wellt die ungehorsamen Wische zu Locken. Aber das Eisen
versteckt sie. Es ist Siinde, sowas zu tun, Eisen der Eitelkeit
nennt es die Kirche. Da klopft es | Der Domherr! Er steht
schon im Reisemantel. Er kommt nur, zu sagen, dal er
noch heute nach Braunsberg muf3. In einer Stunde reite
er fort.

Noch bliiht spiter Mauerpfeffer. Die Stranddistel tragt
blauen Glanz in ihrem Griin. Ostwind streicht iiber den
Strandhafer hin, und die Binsenwilder wiegen sich leise.
Irgendwo im Rohricht blokt die Rohrdommel. Weit schie-
ben sich die Diinenketten der Nehrung in die groflere
Ferne des Meeres hinaus. Das strahlende Haff ist von der
Morgensonne golden iiberflutet. Aus den Fischerhiitten
steigt krduselnd der Rauch, aber hinter den Baumen zer-

fetzen die blauen Fahnen.
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Es ist schade, der Weg biegt an der alten Heidekirche ab.
Hinter den schweigenden Zypressen der Wacholderbiische
und den windzerzausten Schirmen der Kiefern fiihrt die
Stra3e weiter ins Heideland. Stille, ihr Dach reicht bis zum
Boden, liegen dort hinten in der einsamen Wildnis. Schafe
grasen zwischen Besenginster und verblithtem Johannis-
kraut, und ein Schéfer lehnt am weillen Stamm einer Birke.
Wie eine hochzeitliche und verlassene Braut steht sie in-
mitten der Wildnis, oder ist sie eine schleierweil3e Nonne,
die dem Kloster entsprang? Eine Schnepfe wirbelt empor.
In hohem Bogen verflattert sie irgendwo in der Luft. Jetzt
zieht sie lustige Kreise und fallt pltzlich unerwartet herab.
Aus dem Heideweiher Biigeln rumorende Wildenten, Ru-
fer der Einsamkeit in den Briichen. Das Heidekraut hat
seine Fruchthiilsen aufgerollt und 148t die weilen Sterne
verfliegen. Eine Lerche steigt sehnsiichtig empor und tril-
lert. Schon ist die Heide, Urland, erhaltene Urzeit, noch
verschont von Pflug und Spaten.

Es sind vier Stunden bis Braunsberg. Seit mehr als zwan-
zig Jahren hat er den Freund nicht mehr gesehen. Er reitet
durchs Tor, zum Marktplatz, libergibt sein Pferd einem
Stadtknecht, schnallt die breite Ledertasche ab, driickt sie
fest in den Arm, tritt ein und steht vor dem Biirgermeister
Philipp Teschner.

Ein grofler, breitschultriger Mann steht von seinem Stuhl

auf und streckt ihm die Hidnde entgegen. Der Domherr
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muf} erzdhlen. Die Jahre stehen auf, die Jahrzehnte, Er-
innerungendrédngen sich in die Stunde. Da haltCoppernicus
einmal ein und sagt: »Ich bring dir dein Erbteil, Philipp.«
Der Biirgermeister ist erstaunt. Der Domherr 6ffnet schon
seine Mappe, schiebt Gold und Papiere auf den Tisch.
Teschner schweigt und weil nichts zu sagen. Er kann sich
das alles nicht erkléren.

»Von deinem Vater, Philipp. So ist es dir vermacht.«

Wie ein Steinklotz sitzt der tiberraschte Mann. Er ist
plotzlich bleich. Dann rétet sich seine Stirne. Unmut fliegt
dariiber. Endlich lacht er: »Von meinem Vater?«

Coppernicus schweigt. Er mufl den andern ausreden
lassen.

»Ein Student versprach meiner Mutter die Ehe«, fahrt
der Biirgermeister fort, »ich weil.« Seine Stimme ist un-
sicher und zittert.

»Es war dein Vater«, sagt Coppernicus.

»Ein Kleriker nahm mich von meiner Mutter fort. Da-
mals ist sie krank geworden.«

»Es war dein Vater, Philipp.«

»Ein Dombherr schickte mich auf fremde Schulen. Seinet-
wegen starb die Mutter frith.« In der Stimme des Biirger-
meisters grollt verhaltener Zorn, von Schmerz iiberweht.

»Aber dein Vater setzte dich iiber diese Stadt«, sagt Cop-
pernicus beschwichtigend.

Noch fiel der Name nicht. Jetzt spricht ihn Teschner aus:
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»Lukas Watzelrode war mein Gonner.« Er setzt ab, Bitter-
keit steigt in ihm hoch: »Mein Gonner, aber mein Vater
war er nicht! Ein Vater gibt seinem Kinde mehr!«

»Der Bischof ist tot«, spricht dumpf Coppernicus.

Philipp Teschner schiebt das Gold von sich weg, wie
etwas Schmutziges und Giftiges. Aber mit einem Male be-
sinnt er sich anders, er rafft die Dukaten und Taler und
Papiere zusammen : »Du sagst, das alles gehore mir? Mir?
Ganz allein mir, zu meiner Verfiigung?«

»Nur dir, Philipp, allein dir !« und leise fiigt Coppernicus
hinzu, Philipp Teschner moge dem Toten fiir alles, was er
je falsch gemacht habe, verzeihen.

Aber der Biirgermeister scheint es zu iiberhoren : »Ich
kann es schenken, wem ich will?«

Der Dombherr nickt, ja, er konne es verwenden nach sei-
nem Gutdiinken. Darennt der Teschner zur Tiir, ruft einem
Stadtknecht, befiehlt ihm, ein Rof3 zu satteln, sofort, und
hilt ihm die volle Tasche mit den Miinzen und Papieren
hin : »Reite nach Koénigsberg und melde dem Orden : Gold
vom toten Lukas Watzelrode!«

Ein Triumph ist des Teschners Befehl. Gold von Lukas
Watzelrode, Erbschaft aus Verrat und Abtriinnigkeit. Wie
ein Fluch hetzt das Wort den Domherrn noch am selben
Tage fort, es braust ihm in den Ohren, der kalte Abend-
wind fliistert es durch die Biische und Bédume, und iiber die

untergehende Sonne ist es geschrieben, als trage Copperni-
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cus selbst Schuld daran. Erst zu Hause atmet er auf. Anna
wartet. Sie war weit in die Heide gelaufen und schmiickte
die Stube mit Blumen. Und Schirolamo ist da, er hat keinen
Herrn mehr! Er muf} bleiben fiir immer. Der Domherr
braucht einen Lacher ; denn er muf} einen Toten vergessen,
und einen Zeremonienmeister braucht er und zwei Pferde,
so wie ein richtiger Domherr sie hat — und eine Kutsche
fiir Anna! Eine Frau ist im Hause!

Die Pendel frohlicher Tage schwingen. Auf Landfahrten
und weiten Wanderungen ist Coppernicus, bei Topfern in
den Dorfern kehrt er ein, macht bei Glasbldsern halt und
verweilt bei Schifern, und dann sieht er wieder Schmieden
zu, die seltsame Leuchter und Wetterfahnen formen. Er
fahrt zu den Trachtenfesten drauflen im Land, gliicklich
will er sein, so wie die andern, gliicklich wie die verliebten
Knechte und Mégde und aufgerdumt wie hochzeitliche
Bauern. Auf ewiger Flucht sucht er Frieden, er flicht das
Grab des Lukas Watzelrode und flicht die kleine Stube und
die Biicher und die Einsamkeit seiner Gedanken. Edelmann
will er sein, wie die andern, die vornehmen Dombherren.
Zwar zaudert er beim Gedanken an sie, manche gehen
betend zur Kathedrale oder verweilen lesend im Garten,
und erst dann reiten sie auf die Kuriehéfe im Land. . . .
Einmal bringt Coppernicus fiir Anna eine Bernsteinkette
heim, groB} sind die Perlen, aus dem Gold des Meeres ge-
schliffen, und in einer der grofiten der Kugeln sitzt ein
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Miicklein gefangen, mit hidngenden Fliigeln ist es ein-
gesperrt im glisernen Sarg, und doch wie in einer Welt von
Licht und Schonheit gefangen seit vielen tausend Jahren.
Nie mehr kommt es los, man miifite die ganze Pracht zer-
storen, aber es bliebe doch tot. Er hingt Anna die Kette um
den Hals und scherzt : »Sieh, das Miicklein, es kommt nim-
mer los! Wie heil3t es wohl, das Jiingferlein im goldenen
Himmel?« Da sieht ihn Anna gliicklich an. Aber er spinnt
weiter am Gedanken, der ihn bewegt. Nein, er muf3 fort
von hier. Als Arzt will er in eine Stadt, vielleicht als Astro-
nom zum Kaiser oder als Magister an einen Fiirstenhof.
Fort von Frauenburg!

Aber er bleibt. Gezeichnete finden keinen Frieden, und
auch die nicht, die an sie gebunden sind. Ruhelos treibt sie
das Schicksal. Und das Schicksal braucht ihn bald. Die Kon-
ventbriider entsenden ihn nach Heilsberg zu Fabian von
Lossainen. Da sitzt Coppernicus in den ihm vertrauten Rau-
men ; nur der Samt aufden Stiihlen ist ein wenig verblafit,
man sieht es kaum. Sonst hat sich nichts verdndert. Copper-
nicus mufl an den toten Onkel denken, sein Bild ist immer
noch nicht verewigt im S&ulengang bei den Bildern der
ehemaligen Herren von Ermland. Und Fabian ist zwar
etwas dlter geworden in der letzten Zeit, etwas blésser,
sorgenvoller, aber er will es nicht merken lassen.

»Warum schreibst du &ngstliche Briefe nach Polen?«

fragt Coppernicus den Bischof und trédgt ihm die Bedenken
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vor, die die Frauenburger Domherrn zu seiner Entsendung
veranlaB3ten. Der Bischof riickt auf seinem Stuhl und gibt
keine Antwort. »Hat nicht der Polenkénig gegen deine
Wabhl protestiert, und du machst ihm Zugesténdnisse?«

»Zugestindnisse?« Fabian von Lossainen lédchelt un-
sicher.

»Wir wissen von geheimen Abmachungen, Fabian, sie
sind gefdhrlich.«

»Sigismund ist unser Konig!« sagt Fabian, und deshalb,
so fahrt er fort, habe er Rechte zu verlangen. Warum
sollten nicht auch Polen Anspruch haben auf Domherrn-
sitze in Frauenburg, der Konig halte schiitzend seine Hand
iber Ermland.

»Hast du nichts gelernt aus dem Schicksal des Bischofs
Watzelrode?« Es ist heraus, dies bose Wort. Und Copperni-
cus hélt dem andern vor, wie es falsch gewesen sei, dafl der
Bischof Watzelrode immer nur mit den Polen zusammen
gegen die Herren des Deutschritterordens gekdampft habe.
Die Polen hitten nur ein Ziel: Boden und Herrschaft in
Ermland.

»Der Bischof Watzelrode?« Fabian sagt es klug, »er war
dein Onkel.«

»Er starb an seiner Politik. So lerne daraus !« bittet der
alte Freund.

Der Bischof weill keine Antwort. Es ist richtig, was man

in Ermland raunt, er ist schwach und wankend wie ein
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leichtes Rohr. Da ziirnt der Domherr : »Du fiihlst polnisch,
Fabian, immer waren die Domherrn in Frauenburg Deut-
sche | Sind wir nicht fast alle aus Danzig und Graudenz und
Thorn?«

»Du sagst, ich fiihle polnisch. Meine Mutter war Polin,
Nikolaus !« sagt der Bischof warm, »und Polen ist die Lieb-
lingstochter Roms. Wer will da einen Vorwurf machen?«

»Dein Vater war ein deutscher Bauer, Fabian! Wie
warst du damals so stolz in Bologna, als du vom Hof der
Lossainen erzdhltest. Weilit du es noch, lieber Freund,
Halfpap, weiBt du es noch?«

»Was soll ich?« fragt Lossainen plotzlich. Coppernicus
besinnt sich nicht lange : »Den Vertrag zerrei3en !«

»Den Vertrag?«

»Vor mir, sofort!« fordert der Domherr.

»Niemals !« Nein, den Vertrag von Petrikau kann Fabian
niemals zerreilen, er trdgt die Unterschrift des Polen-
konigs. Fabian bleibt fest.

»Nach uns sind einmal keine deutschen Domherrn mehr
in Frauenburg. Zerreif3 ihn !«

»Domherrn werden immer sein, Nikolaus, ob nun Deut-
sche, ob Polen«, Fabian hebt die Schultern, »das ist wohl
gleichgiiltig, Freund!«

Coppernicus hélt bose Worte zuriick, Pole, Ganzpap, will
er dem andern in die lichelnde Fratze schleudern, aber er

wendet thm den Riicken und schreitet wortlos hinaus. Be-
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kiimmert kehrt er heim. Dort wartet das Gliick, dort wohnt
die Treue, Annas Hand winkt ihm aus dem Fenster zu. Da
lacht er bald wieder und verschwendet die Zeit, er hat nur
einen Gedanken: Anna gliicklich zu sehen. So gehen die
Tage, so flichen die Wochen dahin. In der Sucht, immer
Neues zu finden, mit ruhelosem Herzen vergéngliches
Vergniigen einzufangen, das wieder fliichtig zerrinnt, will
Coppernicus vergessen, was ihn plagt und enttduscht, denn
am Vertrag mit den Polen ist nichts mehr zu &ndern.

Anna ist unruhig, sie macht sich Vorwiirfe iiber das ver-
wandelte Wesen des Mannes. Warum studiert er nicht
mehr, warum sitzt er nicht mehr iiber seinen Schriften,
seinem Werk? Was quilt ihn und erfiillt ihn mit Not? Sie
wagt es nicht, ihn zu fragen, aber einmal hantiert sic ab-
sichtlich mit den Linealen und spielt damit am Fenster:
»Bitte erkldre mir, wie das ist mit dem Parallaktikum?«
Sie biickt sich und verfolgt die scharfe Kante: »Wo zeigt
es hin?«

Coppernicus steht schon im Mantel auf der Schwelle. Er
hat anderes vor, aber er weil3 eigentlich selbst nicht was,
er will fort. Da dreht er sich um. Sprach Anna jiingst nicht
vom Astrolabium? Er sieht ihr zu. Mit ihrem Auge zielt sie
weit hinaus durchs Fenster. Dann dreht sic am hoélzernen
Instrument.

»Du kennst das Gerét?« fragt er liberrascht und legt den
Mantel ab.
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Da sagt sie fliichtig : »Der Magister in Thorn hat es nicht
ganz verstanden. . . .«

Der Magister in Thorn ? Davon hat Coppernicus nie etwas
gehort, daB sie bei ihm lernte. Freude iiberkommt ihn
plotzlich. Er eilt zum Fenster, steht vor dem Parallaktikum :
»Drei Lineale sind es, sie sind eingeteilt in 1414 Punkte,
ganz genau! Sie drehen sich um die Achsen, die Winkel
lassen sich damit bestimmen, und nach mathematischen
Formeln kann man die Entfernungen berechnen.« Und er
richtet die Lineale und zeigt ihr alles, und er streift mit
seinen Haaren ihre Stirne. Es wird Nacht. Der Sand im
Stundenglas ist hinabgerieselt. Anna dreht es wieder um,
daB die Zeit weiterlduft, ach, jedes Kdrnchen ist ja so viel
wert, denkt sie, haschen mochte ich nach jedem und es
halten. Da sucht er noch lange nach den Sternen, steht ein-
sam am Fenster und sieht sich wieder, wie schon oft, mit
Riesenschritten in den Weltraum steigen. Der Wind in
groflen Hohen stiirmt hinter ihm her. Wie ist es kalt! Er
zieht den Pelz enger, driickt den Hut fest und hastet vor-
wirts. So schreitet Coppernicus in die Unendlichkeit hinein.
Sein Geist wandert zum unsichtbaren Rdderwerk des Alls
und horcht. Kommt nicht ein Schrei der Entriistung, der
dort unten aus dem Chor der Sphiren heraufdrohnt, wenn
der erste Mensch es wagt, die unbegangenen Réume zu
betreten, die keines Vogels Fliigel je gestreift hat? Aber es

ist, als sdngen die Sphéren das géttliche Lied von der grof3en
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Harmonie in den weltweiten Fernen des Kosmos, in dessen
ungeheuren Kreislaufauch die Kinder der Erde eingewoben
sind. Wie ist das trostlich, auch das Leben der Menschen
ist eingebaut in die groBe Harmonie, in die unendliche Be-
wegtheit. Sie sind nicht arm und verloren, nicht vergessen
oder dem Zufall ausgeliefert. . . . Jeder Mensch ist durch
sein inneres Ich dem Kosmos verbunden, durch Tat und
Gedanke, durch Sehnsucht und Schicksal. . . . Und weiter
drauflen ist wohl das ewige Schweigen, die grofle Sprache
Gottes. . . . Der Dombherr sinkt nieder und beugt das Knie,
so traumt er von seinen groflen Fahrten. Aber es ist nur
ein Traum. In der kleinen Stube, im engen Raum hetzen
ihn bald wieder Zweifel und Unruhe. »Die Mitte!« stohnt
er oft, »ist der Mittelpunkt der Erdbahn die Mitte des Welt-
alls, hegt dort die Sonne. . . . Bin ich auf dem richtigen
Weg . . . oder irre ich wie die andern vor mir?« Seit
langem schmerzt ihn der Gedanke, und die Wochen héu-
fen sich zu Jahren, und iiber Zahlen und Beobachtungen
sucht er nach der Ursache der Harmonie der Welt, nach
ihrem Gesetz und nach ihrer Mitte. Ist alles, was er erahnt
und fiihlt, nur ein philosophisches Spiel seines gldubigen
Herzens ? Oder ist es mehr?

Coppernicus baut Systeme auf, verwirft sie wieder, und
er beginnt nochmals von vorne, bis er zuletzt erkennt, da3
er in vielem irrte. Eines fiihlt er: Gott hat das Geheimnis

vom Bau der Welt nicht verborgen, irgendwie muf} es sich
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offenbaren, irgendwo ist es zu entdecken, im Heiligtum der
Zahl und der Logik oder im sehnsiichtigen Traum tiefster
Philosophie. Wieder verwirft er die Pline, 146t alles liegen,
ist miide, hat oft harte Worte fiir die andern und sucht ver-
bittert Vergessen und findet es nicht. Aber einmal kommt
er frohlich und lbermiitig heim, macht mit den Migden
im Garten Scherze und lehnt droben im Turm Annas Ge-
sicht gliicklich em seine Brust. »Was ist?« fragt sie mit
glinzenden Augen. »Ich finde die Mitte !« strahlt er, stiirmt
in die kleine Stube, hauft Zahlen und Kreise auf ein
Blatt und fliistert erldst: »Wie ist alles doch einfach, nein,
daB ich so lange irren und zdgern konnte [ Hat nicht Schi-
rolamo damals das Licht still und hoch gehalten, als ich
ihm die Bewegung der Erde bewies? Habe ich nicht alles
schon einmal durchdacht, als ich den Commentariolus
schrieb? Warum suchte ich noch einmal? Gibt es eine ein-
fachere Losung als die, die ich langst schon habe?« In die-
sen Tagen baut er das System der Welt nach, die Pline der
Schopfung legt er klar, Gottes Gedanken denkt Coppemicus
nach . . .: vom Planetensystem um die Sonne.

Und eines Tages setzt er die Wasserwaage auf dem Boden
des Turmes an, gleicht vorsichtig Unebenheiten aus, zieht
mit dem Zirkel einen groflen Kreis und errichtet im Mittel-
punkt den fingergroflen Stift. Frith am Morgen, noch in
der Dunkelheit, klopft er bei Anna an, lauft die Treppe

hinaufund stébert den Schirolamo aus dem Bett, der wohnt
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ganz oben unterai Dach. Er will ihnen zeigen, wie die
Sonne kommt.

Schwer, schweigend und sternlos ist die letzte Stunde der
Nacht. Da glinzen Wolken purpurn auf, grau hebt sich das
Land aus dem Dadmmer herauf, ein weites, schattenloses
Lichtmeer schwingt sich am Osthimmel hin. Jetzt spielen
die ersten Strahlen empor, schweben fort und zittern. Ta-
stend suchen sie am Horizont heraufund blitzen, schielen
hoch, flammen und ziinden und stromen. Wunderlichter
brennen am Himmel auf, leuchtende Farben schwimmen
voran. Den ersten Schatten, den allerersten, wird der kleine
Stift in den Kreis werfen, denn er ist der Sonne im Weg.

Da flutet seliger Glanz am Saum des Himmels, und iiber
die Schwelle des Horizontes strahlt grofl und klar im rosigen
Duft zitternder Morgenluft das Strahlenwunder der Sonne !

»Nun steigt sie heraufl« Fast betet es der staunende
Narr Schirolamo.

Der Dombherr steht an der alten Mauer: »Nein, die
Sonne steigt nicht herauf«, sagt er mit heiller Stimme,
als befreie er sich endlich von innerer Not und Qual,
»aber wir und die Erde schwingen uns aus der Fahrt im
Schatten der Nacht wieder empor — und kehren zuriick zur
Sonne. Die Erde wilzt und schwingt sich ins Licht und
dreht sich wieder der Sonne zu und féhrt hinein in den
Tag. Denn alles Leben schwingt sich aus der Nacht dem

groflen Licht entgegen.«
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Schirolamo ist entsetzt : » Wie? Die Sonne steht, Herr, die
Sonne wandert nicht?«

»Nein, die Sonne steigt nicht herauf, denn sie ging nicht
unter. Wie kidme sie unten durch? Sie sendet das Licht und
die Wirme, sie zeugt die Zeit; denn sie ist die Mitte der
Welt und ihr Herz !«

Es ist, als stiirzten Jahrtausende zusammen, als versianke
die alte, heilige Wissenschaft und mit ihr der alte Glaube,
wéhrend der Domherr- das System seiner Lehre vor zwei
ergriffenen Menschen aufdeckt, vor einem Narren und
einer Frau. So fest und sicher spricht er, als sei er selbst
Gottes Baumeister gewesen. Dann schickt er sie fort, er
muf allein sein.

Der kleine Stift zeichnet den Bogen des Schattens auf,
und der Dombherr liest aus ihm Zahlen und aus diesen neue
Wunder von Zeit und Raum, und er braucht dazu den
ganzen Tag und die ganze Nacht. Anna wird morgen schel-
ten, wenn er wieder bleich und miide ist am frithen Tag.
Nein, sie wird gliicklich sein.

Heute nagt der Zweifel nicht. Behaglich ruht der Dom-
herr und schwingt sich in Gedanken mit der Kugel der
Erde immer weiter hinweg von der groen Mitte und doch
mit jedem Augenblick wieder ndher zu ihr hin.

Plotzlich steht an der Tiire ein Mensch, ein barhduptiger
Monch, mit fahlem Gesicht, hohlwangig, als sei er aus dem
Grabe auferstanden. In zitternden Hidnden hélt er eine
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brennende Kerze aus Wachs. Ein Spuk! Ein boser Traum !
Die Narrheit eines iiberhitzten Hirns, ein Wahnbild un-
steten Bluts | Die Kerze wirft einen flackernden Schein iiber
die Schwelle. Mit fiebernden Augen, voll fassungsloser
Unruhe verweilt die Gestalt, verkriimmt in Menschennot,
gebeugt in Armseligkeit und Verzweiflung.

Coppernicus springt vom Stuhl und stiirzt aufden andern
zu: »Andreas!«

Der Dombherr Andreas Coppernicus ist Elend gewordene
Gestalt. In seinen Augen brennt Glut. Er schldgt seinen
Mantel wortlos zuriick und enthiillt seinen Hals. Dann
schwankt er. Der Bruder trdgt ihn auf sein Bett. Endlich
stohnt der Kranke : »Ich will dir beichten. . . .« Er schlieB3t
die Augen. Der Arzt Nikolaus Coppernicus weil3 alles. An-
dreas hat den Aussatz mitgebracht aus Born, die Pest! Er
tragt am Halse Beulen, an der Brust Geschwiire, Eiter am
Leib. Die Pest in Frauenburg! Der Tod in der Domburg,
der schleichende, heimliche, verderbende Tod. . . . Niko-
laus flofit dem Bruder Tee ein, reibt die Geschwiilste mit
Salben, streut Puder. Hat er umsonst Medizin studiert in
Padua? Er muf3 ihm helfen! Sonst ist der Bruder verloren,
er wird ausgestoBen aus der Gemeinschaft, gedchtet von
den gestrengen Briidern in Frauenburg, verflucht von der
geistlichen Obrigkeit. Der Arzt Nikolaus Coppernicus er-
schrickt bei der Untersuchung. Der Bruder hat Syphilis.

Aber er beschwichtigt den Kranken. Er wickelt ihn warm.
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Dann sucht er in Schriften und Biichern. Er rdumt den
Tisch ab, stoBt alles weg, wirft Zirkel und Winkel zu Boden,
Blitter aus seinen Biichern flattern davon. Uberall in den
Schriften der Arzneikunst findet er das eine Wort : Unheil-
bar! Er ist wie vor den Kopf geschlagen, betiubt, unfihig,
weiter zu denken. Der andere fdhrt vom Lager empor:

»lch sterbe, Nikolaus.«

Der Bruder setzt sich zu ihm ans Bett: »Du muf3t fort,
Andreas, weit fort, in eine andere Luft — zu beriihmten
Arzten I«

Der Kranke lachelt bitter: »Fort? Etwa nach Thom?
Nach Polen?« Nein, dorthin kann er nicht, nie mehr ! Thorn
liegt in Polen. Die Polen hassen den Domherrn Andreas
Coppernicus. Er hat in Rom den Thornern — den Deut-
schen — einen ProzeB gegen die Polen gefiihrt — und ihn
gewonnen ! Nach dem Urteil des Papstes haben die Polen
alle Waren und Giiter, die Thorn auf der Weichsel passie-
ren, zum Verkauf dort auszustellen und feilzuhalten, weil
ein altes Recht aus des Deutschritterordens hoher Bliitezeit
es so gebot. Nie mehr kann Andreas heim nach Thorn.

»Du muf3t nach Rom, der Siiden heilt!«

Da springt der Kranke plétzlich auf, abwehrend streckt
er die hageren Hinde aus: »Geh, Nikolaus ! Rithre mich
nicht an!... Wenn du aussdtzig wirst. . . . Du sollst
leben !«

Nikolaus Coppernicus hélt den Flichenden fest: »Bleib !«
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Er horcht hiniiber zu Annas Tiir. Dort klopft er, zagend
erst, dann hirter. Wie ein Bettler wartet er.

Erschrocken 6ffnet sie, nur im leichten Hemd, und fiihlt
nicht einmal Scham vor seinem Blick. Sie spiirt, daf} er in
Not ist, daB3 er Hilfe braucht. Kaum hort sie, was er sagt.
Ja, Pimpernell ! Schon eilt sic mit fliegenden Zopfen.

Nikolaus Coppernicus schreibt noch in dieser Nacht an den
Bischof Fabian von Lossainen, da3 der Domherr Andreas
Coppernicus schwer erkrankt sei und langen Urlaub be-
noétige. Da kommt der Bischof selbst nach Frauenburg und
wartet mit den Briidern vom Konvent im groBen Saal.

Nikolaus Coppernicus geht einen schweren Gang. Nun
tritt er ein und setzt sich unten an den Tisch und harrt auf
das Wort des Bischofs. Der spricht, fast geschéftlich, so ist
der Ton seiner Worte, da3 der Domherr Andreas Copperni-
cus plotzlich erkrankt sei und bald in den Siiden reisen
werde, doch vordem miisse die Frage der Finanz geregelt
sein. Coppernicus sieht sich im Kreise um. Die Briider strei-
ten bald, wer dieses Gut, wer jenen Hof, jenes Dorfzu ver-
walten habe, das zum Pfriindenbereich des Erkrankten ge-
hort. Sie fragen nach den Einkiinften. Der Bischof aber
spricht unvermittelt: »Wo sind die zwolfthundert Gold-
gulden, das Erbe von Bischof Watzelrode, das vor zwei Jah-
ren an den Erkrankten fiel?« Hier ist ein wunder Punkt,
wo ist das Geld? Es gehort nicht dem einzelnen, was ererbt

wird, es ist gemeinsam. Nikolaus Coppernicus weil3, wo es
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hinkam. Schone Frauen kosten Geld. »Ich biirge !« sagt er
fest. Der Bischof hat das Schriftstiick vorbereitet. Copperni-
cus schreibt seinen Namen darunter. Fabian setzt sich auf-
rechter im Stuhl hin: »Der Domherr Andreas Copperni-
cus wird nie mehr zur Verwaltung seines Amtes fahig
sein?«

»Nein, nie mehr«, sagt Nikolaus leise.

»Wann wird er reisen?«

Coppernicus schiittelt verneinend den Kopf: »Er kann
nicht reisen.«

»Du bist Arzt, Nikolaus Coppernicus, wir bitten um ein
Gutachten«, kommt es aus dem Mund des Bischofs. Der
Dombherr zdgert.

»Nun?« Der Bischof will wissen, woran Andreas leide.

»Er wird bald sterben . . .«, sagt Coppernicus.

»Und die Ursache seines frithen Todes?« Der Bischof will
alles in ein Protokoll aufnehmen. Er sicht den andern an.

»Sein Leben...«, sagt Coppernicus. Der Bischof ist iiber-
rascht. Die Ursache des Todes sei sein Leben, das ist eine
seltsame Auskunft. Die andern héren es nicht. Sie markten
um das freigewordene Allod.

Coppernicus verldf3t den lauten Kreis, geht hiniiber in
seinen Turm, schlie3t die alte Truhe auf, dort ist sein Geld
verwahrt. Er holt es heraus. Anna sieht ihm zu. Er wiegt
den Beutel in der Hand und lachelt.

»Was willst du mit dem Geld?« fragt sie iiberrascht.

210



»Ich wollte mir ein Haus kaufen in Thorn. « Lange habe
er gespart, wenig habe er verbraucht. Er sieht in ferne
Weiten hinein. Sie versinken.

»In Thorn?«

»Das Haus meines Vaters . . .« sagt er warm. Dann geht
er hinaus und hiniiber in den grofen Saal, wo sie immer
noch ldrmen und teilen. Er legt das Gold dem Bischof auf
den Tisch. Fabian von Lossainen streicht eben den Namen
Andreas Coppernicus aus der Liste der Frauenburger Dom-
herren.

Und wihrend sie das Allod vergeben, reist Andreas Cop-
pernicus ohne Abschied nach Rom. Um zu sterben, so
meinen die andern. Es kiimmert sie nicht.

Aber stdrker als Papst Julius der Zweite, er liegt im
Sarkophag, stirker als der Moses des sechzehnten Jahr-
hunderts, ist Andreas Coppernicus. Kraft und Tatenlust stro-
men wie ein Wunder durch seinen kranken Leib und geben
dem siechen Blut letzten Auftrieb und Schwung. Er will
der Gerechtigkeit dienen: Fabian von Lossainen hat den
Polen den Weg gedffnet zu den Stiihlen des Frauenburger
Stifts, aber waren nicht immer seither Thorner und Dan-
ziger Biirgersdhne die Inhaber der Alloden und Wiirden
gewesen ?

Mit Sculteti dringt Andreas durchs Labyrinth der Amter
und Sekretariate hindurch und steht im Heiligtum des
Vatikans. So viel wagen diese Deutschen ! Noch vor Wochen
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glaubte Andreas an seine letzte, irdische Fahrt, nun kdmpft
er verwegen um Ermlands Freiheit, und er weiB, es ist die
letzte Aufgabe seines Lebens — und seine Siihne.

Unter Bogengéngen gehen fremde Menschen, aus aller
Welt sind sie, unter Fliistern hin und her. Sultane, Grof3-
wesire, Gesandte, Kavaliere. Tiiren 6ffnen sich lautlos, Edel-
leute in Spitzenkragen treten heraus. Vor Kanzleien warten
bewaffnete Monche. Méanner mit griinen und gelben Blu-
menstickereien auf den roten Seidenkleidern hasten vor-
iiber. Andere tragen goldene Ohrringe und krause Barte, ein
Samtbarett auf langbehaarten Kopfen. Stumme Wichter
hiiten hohe Tiiren. Schweizer Gardisten in Sandalen, Pump-
hosen und buntbordierten Rocken halten lange Lanzen in
den Héanden. Kaum bewegen sich die groen Federn auf
den breiten, gelappten Hiiten. Senatoren in roten Brokat-
kleidern verabschieden sich von Kardinalen. Es geht weite
Génge hindurch, dann iiber Treppen, an méchtigen Sta-
tuen voriiber und an Satyrfiguren aus Terrakotta, dann
sieht man durch die offenen Tiiren einer Loggia hinab auf
Marmorbidnke unter Rosenbiischen. Wandfresken zieren
die Géange, kaum hort man Schritte auf dem Mosaikful3-
boden. In einem Zimmer stehen grofle, geschnitzte Biifetts
unter Bildern in vergoldeten Rahmen und venezianischen
Spiegeln. Brokatsessel tragen blaue, mit Gold durchwirkte
Stoffe, von groflen Sofas her ist kaum Fliistern zu verneh-

men. Truhen mit eingelegten Elfenbein- und Perlmutt-
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arbeiten, Ebenholzschrinke mit Figurenschnitzwerk stehen
in weiten Sélen. Zwischen weinumrankten Fenstern hangen
flandrische Wandteppiche mit schreckhaften Bildern von Un-
getiimen. Nun noch ein Vorzimmer, der Zeremonienmeister
macht ein hochmiitiges Gesicht. Kdmmerer eilen davon,
Diener stehen herum und tragen Schalen mit Friichten.

Die Deutschen treten ein. Das Zimmer hat schneeweif3e
Farbe, der Gobelin an der Wand allein ist purpurrot. Eine
silberne Lampe hingt davor.

Sie fallen nieder vor der Heiligkeit Leos des Zehnten, vor
Johann von Medici, dem neugewéhlten Papste aus dem
Hause der geistvollen und gldnzenden, schonheitstrunke-
nen Fiirsten von Florenz. Dieser Papst geht barful in Pro-
zessionen und wischt bei der Coena Domini den Armen die
Fiie. Nie hatte die Christenheit einen solchen Vater und
Herrscher gehabt. Und dennoch nennt er sich Leo; denn
Leone haben einst Byzanz niedergekdmpft, sie waren die
gewaltigsten Péapste der Kirche.

Leo der Zehnte hebt die weiche, weibliche Hand und
bietet den Deutschen seinen strotzenden Ring zum Kuf.
Eine giitige, sanftmiitige Stimme, die eigentlich nicht in
den Thronsaal der Welt paft, fragt nach ihrem Begehr.

»Ermland, die Heimat unseres Frauenburger Stiftes, ist
in Not [«

Sculteti stockt in seiner gut ausgedachten Rede. Der An-

blick des Papstes hat ihn abgelenkt, erst jetzt sieht er das
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Gesicht, den gewaltigen Schédel, den dicken Hals, die
schmalen Beine. Leo wartet, nickt dem Fremden zu, ist
liebenswiirdig und herablassend.

»In Not?« fragt er. Nur einmal im Leben hat er selber
Not verspiirt, als die Franzosen ihn gefangen hielten mit den
andern aus dem Hause Medici.

»Ermland soll seine Freiheit verlieren. Der Polenkonig
will den Boden der Kirche!«

»Seine Freiheit, wieso?« fragt es hoch vom Throne her.
Der Thron hat goldene Lehnen. Der Papst setzt sein
Augenglas auf, um den zweiten Sprecher besser sehen zu
konnen.

»Wir hatten von jeher freie Bischofswahl, heiliger Vater.
Nun soll der Polenkdnig nach dem Vertrag von Petrikau die
Kandidatenliste priifen diirfen, ereifert sich Andreas Cop-
pernicus.

»Das ist wohl der Wille eures Bischofs, unseres treuen
Bruders Fabian von Lossainen?« Die Stimme Leos ist
weich. Der Papst ist jung, doch unerfahren ist er nicht. Das
zeigt die Frage, sie ist mehr als nur Frage.

»Wir wurden nicht gehort. Wir sind dagegen ! Auch die
andern Briider im Konvent. — Hier sind Briefe. . . .«

Der Papst will sie nicht lesen: »Ihr wurdet nicht ge-
hort?« fragt er aufmerksam.

Andreas will es erkldren, wie es kommt: »Wir sind in

Rom, heiliger Vater . . . l«
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Der Papst bleibt freundlich, aber ohne sich lange zu be-
sinnen, setzt er die Erwiderung dagegen : »Dann kann man
euch in Frauenburg nicht héren, meine Séhne, wenn ihr
in Rom seid.« Lécheln spielt um seinen breiten Mund.

»Auch der Orden erhebt Einwidnde, auch er befiirchtet,
daB die Polen immer weiter nach Westen eindringen,
wagt Sculteti zu sagen.

Der Papst schweigt dazu. Warum will er nicht mehr vom
Orden horen? Ist er nicht eingeweiht in die politischen
Dinge im Nordosten Deutschlands?

»Der Vertrag schéadigt die Rechte des Heiligen Stuhles
und der Kurie«, dringt Sculteti weiter. Und Andreas spielt
den letzten Trumpfaus: »Wir sind Deutsche !« Flammend
steht er da, erwartet Antwort, eine letzte Entscheidung. . . .

Leo kniipft am Satz des Sculteti an und meint : »Ihr habt
Besorgnisse wegen des Vertrags? Er soll dem Polenkonig
das Recht des Einspruchs geben? Wie oft ist Einspruch gut !
Meine Sohne, er wird es immer tun im Einverstdndnis mit
uns, der grolen Mutter Polens.«

Andreas will nochmals reden, von den schweren Kamp-
fen erzéhlen und daB3 Deutschtum und Polentum wie Was-
ser und Feuer seien. Doch die Bewegung der weilen Hand
hoch von oben her ist eitel und hart. Ich weil} . . . 1af3 das ...
will sie gleichsam besagen. Ich habe keine Zeit. . . . Noch
viele andere warten . . . denn hierher kommt die Weh ! . . .
mit viel groBeren Dingen. . . | Da ist die Audienz zu Inde.
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Die Deutschen beugen das Knie und empfangen den Se-
gen des Herrn der Christenheit. Andreas stiirzt zu Boden
und bleibt liegen. Wahrend schon wieder andere vor Leo
dem Zehnten niederfallen, trdgt man den Ohnmaéchtigen
hinaus. Im Gang gibt es etwas Aufsehen, Sculteti bemiiht
sich um den besinnungslosen Freund. Edelfrauen mit gro-
Ben Hauben ziehen sich erschreckt zuriick in die Tiiren,
aus denen sie im selben Augenblick mit knisternden
Schleppen und kicherndem, keckem Lachen gekommen
waren. Nur eine von ihnen sieht heriiber zu dem kranken
Mann, den die Leibgardisten auf einen Stuhl gesetzt
haben. Sie starrt in das bleiche Gesicht, sucht darin, halt
die beringte Hand vor den Mund und schreit iiberrascht
und beugt sich noch nédher: »Coppernicus !« So viele Jahre
hat sie auf ihn gewartet, siec kennt ihn noch, zwar hat er
sich verdndert, ist schmal und eingefallen. Sculteti nickt,
ja, das ist der Domherr Coppernicus. Die Frau 146t ihn in
ihrer Sénfte bis zu ihrem Hause tragen, dort blithen hinter
einem Tor die roten Rosen. Dann schickt sie die Diener
fort und bettet den Kranken in ihr groles Himmelbett, das
ist mit blauer Seide verhingt, alle Mdbel sind mit blauem
Damast iiberzogen. Die Frau hat tausend Freuden. Dann
kommen Arzte, machen scheue Gesichter und schiitteln die
Kopfe bedenklich iiber den Zustand des Kranken. Sie aber
lacht. Sie weil3 es besser, dieser Mann hat nicht die Syphilis,
wie konnte das sein. Sie ki3t ihm den Mund, streicht ihm
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die Haare zurecht, wischt ihm die heil3e Stirne und ist gliick-
lich, daB3 sie diesen Mann wieder hat. Damals — fliinfzehn
Jahre sind es her — lag sie mit ihm im gelben Strandsand
am blauen Meer und wanderte mit ihm auf den Bergen in
den Abruzzen. Sie lichelt, da3 er nun doch noch in ihrem
Himmelbett liegt, vor dem er damals floh. » Wei3t du noch,
Nikolaus, als du mir vom Herzen des Cusanus erzihltest?«
Neckisch sagtsieweiter: » AberaterraHerzbleibthierin Rom !«

So hat sich Andreas Coppernicus immer schon das Ster-
ben gewiinscht: in den Armen einer schonen, zarten, glii-
henden Frau. Dal} es sogar eine Fiirstin sein sollte, die ihm
das Schicksal fiir die letzte Stunde schenkte, und die ihn als
Nikolaus Coppernicus in ihrem Himmelbett sterben sicht,
das geht iiber seine Sehnsucht hinaus. Schade, daf} er es
nicht mehr weill. Er miifite lachen.

sk

Die Narrenhosen sind fadenscheinig geworden, und die

Kappe mit den Eselsohren ist nicht mehr modern. Der
Schneider hat dem Narren einen anstidndigen Anzug gefer-
tigt, wie es sich fiir einen Zeremonienmeister geziemt. Man
kennt den Schirolamo kaum mehr, die Haare Hel} er wach-
sen, und der Barbier hat ihm einen wunderbaren Scheitel
gezogen, aber den Schnauzbart unter der Nase duldet er
nicht, der kratzt ihn immer in die Lippen, so hat nun Schi-

rolamo eher das Aussehen eines Klerikers, eines geistlichen
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Mannes, und man sieht ihm nicht mehr an, dafl er einmal
die Halskrause trug, an deren Zipfel die Schellenglockchen
bimmelten. Uberhaupt erinnert er sich der Zeit nicht mehr
gerne, da er nur ein Spamacher und Geck gewesen ist. Und
wenn man ihn fragen wiirde, wieso er sich auch inwendig
verdndert habe, denn er ist ernster geworden, dann wiirde
er grofle Augen machen und den rechten Zeigefingeraufden
Mund halten, daB alles schweigen und ihm zuhéren soll. Er
habe zu vieles gelernt, wiirde er nachdenklich bekennen,
denn er sei sozusagen der Vertreter des Volkes, der die An-
liegen der Bauern und die Fragen der Zweifler dem Herrn
Coppernicus vortrage und diesen gleichfalls auf seinen Rei-
sen zu den Sternen begleite. Ja, zu den Sternen ! Und dort
habe erso vieles erlebt, dall er lachen miisse iiber das Treiben
der Leute, die es wichtig hatten mit tausend Nichtigkeiten.

Aber keiner schliipft aus der Haut, auch der Schirolamo
nicht, und manchmal benimmt er sich doch noch, als seien
die Narrenhosen nicht fadenscheinig geworden und treibt
wie friiher seine Spdsse, und vor allem dann, wenn er Neues
von Coppernicus erfuhr.

So ist es heute wieder, und er schnappt nach Luft. Es ist
nicht zu glauben : Die Neumonde stimmen nicht, sie kom-
men zu frith. In dreiBig Jahren macht das einen Tag, und
seit der letzten Zeitfestsetzung sind es bereits vier Tage.
Die Jahre stimmen nicht, ist 1520 oder nicht, die Zeiten

stimmen nicht, die Feste und Kalender! Wann ist Ostern?
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Ostern ist verlorengegangen und Pfingsten und die Him-
melfahrt sind ldngst vorbei oder kommen nicht mehr. Das
Kirchenjahr ist eitel Trug und Schein. Die Menschen sind
belogen und betrogen, und alles liegt nur im System, sagt
der Administrator. Der Narr tanzt durchs Haus. So ist nicht
Freitag heute, ihr Mégde, tragt Fleisch und Wiirste auf!
Und die Mégde kichern, aber sie erschrecken, als sie horen,
der Herr Administrator habe es ausgerechnet.

Seit vier Jahren ist Nikolaus Coppernicus Administrator,
das ist Herr und Verwalter in der Schlofburg Allenstein.

Wo ist die Zeit geblieben? Die Jahre sind enteilt. Er ist
ein Mann, der schon auf die Fiinfzig zugeht. Nur noch ein
paar kurze Jahre. . . .

In seinen Hénden liegt die Verteidigung des Landes, die
Gerichtsbarkeit, die Verleihung von Lehen an die zehnt-
pflichtigen Hufenbauern, der Einzug von Zinsen und Ab-
gaben, das Bestimmen von Ernte- und Frondienst der Ho-
rigen und die Aufsicht iiber die Schulzen, Beamten und die
Geistlichkeit. Seinen Namen setzt er unter grofle Proto-
kolle, Ausfahrten macht er ins Land, er muf3 die Verhilt-
nisse der kleinen Siedler und Bauern kennen. Ganz ent-
riickt ist er der Wissenschaft und Forschung. Er hort den
lauten Schirolamo lachen und Spésse iiber die Kalender-
zeiten treiben mit den zwitschernden Mégden. Er nimmt
ihn an den Ohren und schiittelt ihn :»Das ist nichts fiir

Weiber!« und heiflt ihn eine Kanonenkugel holen. Um
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Gottes willen, denkt der arme Narr, was will er nur damit?
Dann stehen sie am Turm. Coppernicus mif3t mit einer
Schnur die Hohe vom obersten Dachfenster bis auf den Bo-
den. Schirolamo muf} die Kugel ganz hinauftragen und sie
senkrecht aus der Luke fallen lassen. Sie saust herab. Ganz
unten steht der Domherr, und er zahlt. Es ist falsch, die
Rechnung stimmt nicht. Die Kugel hat eine andere Ge-
schwindigkeit, die Fallzeit war ungenau, denkt Coppernicus.
Sie wiederholen den Versuch, bis Schirolamo schwitzt. Erst
nach einer Weile treten sie ins Haus. Im Zimmer schiittelt
der Narr den roten Kopf: »Nein, so etwas!«

Der Dombherr schreibt schon auf, was er eben erfuhr von
der Geschwindigkeit der Kugel, und schon denkt er an die
groflen Kugeln im Raum der Welt.

Da reif3t der andere den Mund auf: »Herr, was schreibt
Thr da?«

»Narr, ich bin an der Berechnung der Zeit!« Er steht
auf: »Fiinfzehn Jahre habe ich erspart, wie wird sich der
Bischof freuen, zwanzig forderte ich damals. . . .« Dem
Schirolamo verschldgt es die Stimme, wie soll er das ver-
stehen | Er trollt sich fort.

Es hat an die Tiire gepocht. Ein Bauer tritt ein. Ver-
angstigt dreht er seinen Kugelhut in den Hénden und
reicht dem Statthalter ein Hufeisen dar.

»Was soll das?« Coppemicus kann sich den rostigen Gruf3
nicht erkléren.
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»Die Schnapphihne warfen es mir in den Hof, Herr, und
sintemalen vor meine Beine.«

»Und?«

»Vom Hochmeister von Konigsberg !«

Solch ein Rebell | Wie meint er es? Zwar ist so ein Eisen
ein Symbol ruhiger Zeit, wenn es die Spur pfliigender
Rosse ins Erdreich driickt. Aber das Bauerlein weil es bes-
ser: »Mitnichten, Herr, soll es friedliche Arbeit bedeuten,
vielmehr wohl den Sturm, den Krieg I«

So weit ist es also. Albrecht wird kommen, durch Erm-
land einbrechen und die Brandfackel nach Polen tragen.
Wenigstens hat er jetzt seine Besucherkarte abgegeben. Ja,
der Hochmeister weil3, was sich gehort!

Noch immer steht der Bauer wartend, als habe er noch
etwas vorzubringen. Der Administrator will ihn entlassen.
Da fragt er nach dem Namen des Mannes.

»Bauer von Sonnwalt, Herr!«

»Zinser?« Coppernicus schldgt nach im Protokoll. In-
zwischen nestelt der andere in seiner Juppe: »Ich bring
den Zins, Herr !« Achtzehn Schillinge zdhlt er umsténdlich
auf den Tisch.

»So spdt? Du hast wohl auf des Konigsbergers Grufl
noch gewartet?« Der Statthalter ist schlechter Laune.
Dann fragt er ernstlich: »Bist du Deutscher?« Der Bauer
bejaht. Er ist einer der wenigen Deutschen von Sonnwalt.

»Drei Groschen Strafe!«
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Der Sonnwalter seufzt. Er riithrt sich nicht und macht
keine Bewegung, um nochmals in den Beutel zu fahren.

»Deutsche machen nicht Schulden . . . merk’s!« fordert
Coppernicus. Da kramt der Verédngstigte endlich weitere
Miinzen heraus und sagt dazu: »Herr, ich hétt' ein An-
liegen. . . . Ich bleib nicht im Land.«

»Nicht im Land?«

»’s ist voll Unruh, Herr, und Mordgesindel und Frei-
beuter. . . .«

»Drei Hufe hast du, neunzig Tagwerk, hast Friichte,
Brot, Fisch, Fleisch und Holz!«

»Aber nicht den Frieden, Herr!«

»Hast du Kinder?«

»Sieben.«

»Folgen sie nicht?«

»Auf den Blick, Herr!«

»Und du sagst, du hittest nicht Frieden ?« Der Statthalter
fragt kurz und scharf. Dem andern ist nicht wohl dabei.
Coppernicus schiittelt den Zdgernden an den Schultern :
»Sag, wer soll Ordnung schaffen?«

Die Antwort bleibt aus. Da gibt er sie selber: »Wer,
wenn wir es nicht tun, wir Deutschen?« Der Bauer macht
eine Gebarde, die besagen soll, da3 es zu wenig Deutsche
hierzulande gibt.

»Du hast sieben. Siebenmal sieben . . . das sind . . .

kannst du rechnen?«
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»Dreiundsechzig, Herr!«

Da lacht der Domherr, aber der andere setzt pfiffig hin-
zu: »Ist jedes meiner Kinder groB und selbst verheiratet
und hat jedes auch wieder sieben Kinder, das sind sieben-
mal zwei und siebenmal sieben.«

Der Administrator schenkt ihm einen Gulden. Der Mann
gefiéllt ihm. »Wie ist es mit Vieh und Gerét?« fragt er ihn.

»Geboten mir, Herr!«

»Hast du einen Kaufer?«

»Ja, aus dem Polnischen!«

»Hat der Kinder?«

»Acht |«

»So rechne nach!«

Dem Mann wird schwiil und er reckt den Hals.

»Und wohin willst du ziehen?«

»Heimwarts, Herr, nach Deutschland!«

»Heimwirts? Sonnwalt ist heimwiérts, Mensch!«

Der Bauer schweigt. Er ist einst aus dem Lande Posen
zugezogen. Dort will er wieder hin. Das Heimweh riittelt
an seiner Seele. Er wischt sich die Augenwinkel.

»lch bin aus Thorn, Mann. Meine Ahnen waren aus
Schlesien, deren Viter wohnten am Rhein . . . und ich bin
hier daheim!« Coppernicus fragt den andern, ob er sich
vorstellen konne, wo der Rhein sei, viel weiter driiben als
wo Posen sei, viel weiter, viel weiter drinnen in Deutsch-
land. »Das Schicksal schickt die Kinder der Deutschen weit
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fort. FlieBt Wasser riickwérts? Mehr als Wasser ist das
Blut. Es soll nicht riickwirts flieBen | Wo Flut ist, da fahren
die groBen Schiffe. Wo Ebbe ist, da kommen die Krabben-
fischer, die armen Leute. Verstehst du das?« Coppernicus
schenkt dem Sonnwaltbauern einen Krug Wein ein : » Trink
auf die Flut, Mann I« Und demnéchst wird der Herr Statt-
halter nach Sonnwalt kommen und nach dem Frieden des
Hauses sehen, bis dahin muf3 der pfiffige Sonnwaltbauer
ausgerechnet haben, wieviele Menschen aus seinen Leuten
in hundert Jahren geworden sind. Dann ist der Bauer ent-
lassen, seine Stiefel poltern den Gang entlang.

Nun ist es still im Raum. Nicht einmal der leise Schritt
Annas kommt durch die Tiir herein. Um diese Stunde hat
sie sonst immer den Tee gebracht, Pfefferminztee oder auch
Lindenbliiten. Anna ist nach Frauenburg gereist, sinniert
der Dombherr weiter, sie will nach dem Rechten sehen in
der Turmwohnung und hat hundert Sorgen, ob alles noch
in Ordnung ist in den kleinen Zimmern. Es soll nicht alles
verstauben, und liften will sie, ehe es Winter wird, und
zur Néahterin muf3 sie — Coppernicus lachelt —, sie braucht
ein neues Kleid. . . . Aber sie kommt ja bald wieder. Dann
wird sie plotzlich unten im groflen Tor stehen, und ihre
Augen werden leuchten, und ich werde sie schon von wei-
tem sehen. Der eine Spiegel kommt vor das Fenster und der
andere an die Hausecke, aber beide miissen im Winkel von

45 Grad stehen, dann fallen die Strahlen richtig, ja, morgen
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wird er die Spiegel anbringen, dall er Anna schon von wei-
tem wiedersieht. Spione, Stralengucker heif3t man die
Spiegel. Sie sind fiir neugierige und auch fiir liebende
Leute.

Mitten im Dezember dieses Jahres 1520 ldautet die

grofie Susanna aufdem Sankt-Marien-Turm zu Danzig den
Krieg ein, und niemand weil3, fiir wen oder gegen wen und
warum. Wenn einer sagt, der Hochmeister von Kdnigsberg
gebe nicht Frieden, dann fluchen Krédmerseelen dem Ruhe-
storer, und die preuBlischen Stidte und das kirchliche Erm-
land stehen zu Polen.

Scharf hat Albrecht von Brandenburg die Schwerter ge-
schliffen, letzte Kraft des Ordens zuckt und spriiht auf;
denn der Konigsberger will das polnische Joch zerbrechen.
Dumpfe Wetter zichen herauf, Trommehi rumoren.

Die Ritter iiberrennen auf zitternden Rossen die Grenze
und stehen vor Braunsberg. Der Biirgermeister Teschner
erwartet sic am Tor: »Wohin?«

»Nach Polen I« Die Augen der Ritter glithen.

»Ihr allein?« fragt der Teschner.

»Uns hilft das Reich!«

»Der neue Kaiser?«

»Karl von Kastilien !« sagen die Ritter stolz. Der Tesch-
ner strahlt. So ist es also wahr, denkt er froh, der Habs-
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burger bezahlte den deutschen Fiirsten die Wahl nicht
allein nur mit Wechseln auf die Schitze der Augsburger
Fugger, Karl versprach auch Hilfe gegen Polen. Jetzt ist
alles gut. Da lacht der Teschner, reifit das Tor auf und
weist den Rittern den besten Weg nach Ermland : »Dort I«
Er winkt den Rittern nach, weil es gegen Polen geht, und
er sicht aus in diesem Augenblick, als wire er der junge
Lukas Watzelrode aus jener stolzen Zeit, als dieser dem
Kasimir trotzte. GroB schreitet er in die Stadt zuriick und
weil, es ist quitt gemacht, was sein Vater am Orden ge-
siindigt hat. . . . Das Frauenburger Nest wird fallen, und
noch viel mehr wird geschehen! In Wittenberg ist der
Doktor Martin Luther aufgestanden gegen die Kirche,
gegen Erpressung und Heuchelei, und seine Kampfschriften
flattern durch Deutschland. In allen Trinkstuben und auf
allen Mérkten lesen fahrende Schiiler dem begeisterten
Volk die Flugblatter vor. Friithlingstage der Hoffnung von
einem neuen Reich und einer neuen Religion dimmern
herauf. Fest hilt der Teschner sein Gesicht in den beiflen-
den Wind und 148t sich vergniigt Schneefetzen ins Antlitz
jagen. Ihn freut die Zeit und alles, was aus ihr geboren
werden wird. Ehe der Morgen graut, reiten die weilen
Mintel gegen Frauenburg, und des Ordens Feldhauptmann
Friedrich von Heydeck wird die Klosterburg stiirmen. . . .
Fast iibermiitig kehrt der Biirgermeister heim und héhnt

vor seinem Weib: »Kein schwarzer Vogel wird mehr in
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Frauenburg nisten !« Die Frau sieht ihn verstidndnislos an,
da wird er noch lauter: »Die Burg der Domherrn fallt!«

»Frauenburg, Mann?« forscht das Weib.

»Viel mehr noch !« triumphiert der Teschner, aller Ver-
rat an der deutschen Sache und Seele werde gestraft; da
fallt ihm das Weib in die ketzerische Rede : »Und Copperni-
cus?« Der Teschner wird plétzlich still und fahl, ihm bleibt
das Wort im Munde. Erschrocken sucht er sich zu besinnen.
Schon lange hat der alte Freund nichts mehr von sich
horen lassen. Ist er nicht in Alienstein? Wenn das nicht so
wire? Kehrt er nicht 6fters heim nach Frauenburg, wenig-
stens auf kurze Tage? Coppemicus! An ihn hat der Tesch-
ner nicht gedacht. Da stiirzt er fort.

Mitten in der Nacht dringt ein Mann ins Tor der Dom-
herrnburg, beliigt die Wirter, er habe wichtige Botschaft,
und er poltert die Treppen hoch und steigt in den Turm
und steht vor Anna.

»Wo ist Coppemicus?«

»Er hilt Alienstein«, sagt sie stolz.

Der Fremde 1463t den Mantel fallen, enthiillt das ver-
mummte Gesicht und flistert hastig: »Komm !«

Das Herdfeuer knistert und wirft roten Schein an die
Wiinde.

»Wer seid Thr?«

»Philipp Teschner !«

»Teschner? Thr seid . . .7«
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Der Fremde héalt der Frau den Mund zu: »Stilll« Der
Name Teschner ist im Stift verflucht, seit Braunsbergs
Biirgermeister sich'des 6fteren schon zu Martin Luther be-
kannte, und allen Domherrn ist er Gift und Galle. Anna
Schillings horcht ihm zu. Teschners Augen leuchten. Heim-
lich ist seine Freude, daf} das Kloster fallen wird und daf3
er Coppernicus, dem Freund, einen Dienst erweisen kann,
wenn er die Frau rettet. So ist es kein Verrat am Orden, an
seinen anderen Freunden.

»Packe das Wichtigste!« dréngt er. Es ist hochste Zeit.
Nur weil er durch Schnee und Nebel iiber die Heide ritt,
kam er den anderen zuvor.

Anna holt den Mantel und ein groles Tuch. Er folgt ihr
in die Kammer. Dort liegt ihr Schmuck. Er will ihn fassen,
retten. Sie wehrt ihm lachelnd ab. Vom Tisch des Astro-
nomen nimmt sie die kleine Himmelskugel, dann die hol-
zernen Dreiecke und die Lineale.

Sie weil3 nichts Wertvolleres. Sie sucht nach Schriften,
wiihlt Biicher aus den Schubladen und birgt sie hastig im
Tuch. Jetzt ist sie bereit.

Aber Teschner zogert: »Nehmt Geld mit! Schmuck,
Kleider !«

Doch Anna geht schon hinaus. In Sturm und Schnee
jagt ein Rof3 aus dem Tor. Anna zeigt nach Siiden, nach
Alienstein. Aber Teschner beachtet es nicht, er horcht an-

gespannt mit scharfen Ohren in die Nacht. Er kennt den
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Aufmarsch der Ritter, und er muf3 durch bis Allenstein und
die Frau in die Sicherheit der Burg bringen und zu Cop-
pernicus. . . .

Doch die Ritter sind nah. Der Hochmeister verwiistet
Stadt und Dorf, brennt Héfe nieder und rennt den harten
Schidel blutig am Quaderwerk der bischoflichen Burgen.

Auch die Polen werfen Feuer in die Dorfer. Der Krieg
ist nur ein spielendes Geplinkel, zur grofien Tat kommt es
nicht. Verzweifelnd stiirmt der Konigsberger nun gegen
Allenstein an. Driiben, im Lager der Ritter, rauchen die
Feuer der Wachen. Hoch iiber ihnen flattern die Standarten
mit dem schwarzen Kreuz.

Der Statthalter von Allenstein gehorcht dem Befehl sei-
nes Bischofs : Coppernicus hat die Burg zu halten. Fiir alle
Félle schafft er die Dokumente des Kapitels, die in den
silberbeschlagenen Truhen ruhen, in die tiefsten Keller
mit den sichersten Gewolben. Es sind Urkunden iiber
Einnahmen und Verleihungen, Lehen und Zinsen, Schrif-
ten mit kaiserlichen Siegeln und koniglichen Unterschrif-
ten. Dann priift der Landvogt die Festigkeit des Haupttores,
besichtigt den Wehrgang und steigt aufden Turm. Er fiihlt
sich beschwert in Riistung und Helm. Die Artillerie ist auf-
gefahren, drei »faule Greten« auf holzernen Gestellen. Die
Morserrohre ruhen auf schweren Balken angeschmiedet.

Coppernicus tritt zu den Kanonieren: »Dein Zeichen,

Mann?«
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»Die Fahne im linken Turm.«

»Deine erste Aufgabe?«

»Fall-Tor mit der Leine auf, Herr!«

»Und du?« wendet er sich an den zweiten Mann.

»Die Lunte einbringen, Herr.«

»Und du?«

»Die Siebenpfiinder schleppen.«

»Wieviel Schuf3?«

»Fiinfzig, Herr!«

Coppemicus priift die Stellung der Kanonen. Es stimmt,
die Winkel sind wohl 45 Grad, so soll es sein. Die Kanoniere
haben umbundene Ké&pfe, Kapuzen bis iiber Schulter und
Brust. Ein kleines Feuer brennt, daneben liegen Feuerstein
und Zunder. Der Mann mit der Lunte sicht dem Dom-
herrn zu, der Striche in den Schnee zieht und Ziel, Entfer-
nung und Geschwindigkeit berechnet.

»Der Weg der Kugel, Mann?«

»Dem Feind zu, Herr!«

»Wer ist der Feind?«

Wie kann der Administrator diese Frage tun? Dem
Luntentrdger héngt die Lippe schief nach unten, so iiber-
rascht ist er. Coppemicus sieht ihn grofl an und fragt ihn
nochmals.

»Albrecht!« stottert der Mann unsicher hervor. Da legt
ithm der Domherr die Faust vor die Brust: »Wer anstiirmt,

ist der Feind, Mann! Hast du mich verstanden?« Und er
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mufl an einen Brief Scultetis denken, der ihm jlingst
schrieb, er, Coppernicus, mdge ja niemals einen Polen als
SchloBhauptmann in Alienstein einsetzen, das sei gefahrlich.
Gefahrlich, und ob! Er weil} es gut, mehr als gefahrlich !

Die Lunte brennt dem Landsknecht ab. . . .

Ins Dreieck seiner Zeichnung zieht Coppernicus einen
auf- und abwirtssteigenden Bogen, eine Parabel. Sie zeigt
den Weg des Geschosses. Die Kugel kann nicht in gerader
Linie fliegen. Schwerkraft zieht sie abwérts, Luftwider-
stand hindert sie.

Im Hof larmen die Bauern. Der Administrator hat sie
zur Sicherung von Residenz und Land eingezogen. Erm-
land dienen sie. Ermland? Es gehort ihnen nicht, es unter-
steht der Kirche. Das mag recht sein. Ob es recht ist? Die
Kirche gibt dem Volke Einlal} in die ewige Seligkeit. Ob es
wahr ist? Wem soll der Boden sonst gehoren, etwa den
Rittern von Konigsberg oder den Stédtern, den Grafen oder
den Polen? Oder dem Bauernvolk? Solche Gedanken diirfen
nicht in den Bauernkdpfen spuken, sonst werden Bauern
rebellisch und laufen davon oder wenden die Spiefe.

Der Statthalter sieht hinter die wilden Schidel. Die
Bauern stehen birtig in Reih und Glied mit Hellebarde,
Lanze, SchieBpriigel, in griinem oder rot.-weif3-gestreiftem
Wams, verwegen das Barett auf den queren Koépfen. Viel-
leicht ist der Krieg bald zu Ende. Der Zins wird kleiner,
die Abgabe schmiler, vielleicht. Wer tot ist, der braucht
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kein Land mehr. Auch so ist es dann gut. Ist der Krieg ge-
wonnen, dann wird der Administrator weitersorgen.

Vom Turm dréhnen die Trompeten. Greift Albrecht an?

Doch der kehrt Alienstein den Riicken. . . . Eben hat er
die Kunde erhalten, dafl das Reich kein Geld fiir seinen
Osten hatund dal3 der Habsburger nichtWort gehalten habe.

Nun gibt es Frieden.

Da donnern die Kanonen zum Spott den Rittern nach.
Im Lirm der Allensteiner hort man es kaum, dal3 die
Wucht eines Stiefels dumpf EinlaB3 begehrend ans grofie
Tor poltert. Dann reif3t und dréngt und schiebt ein Bauer
einen Mann, der ist gebunden wie ein schwerer Sack, quilt
ihn hin und her und st68t die Last bis vor die Fiile des
Administrators. Der Sonnwaltbauer hilt seinen Gefange-
nen fest am Strick und hat sich selber die schwere Kette
klirrend um den Leib gebunden, daf3 der andere nicht los-
kommt.

»Tausend sind es bis in hundert Jahren, Herr!« schreit
er, Schaum steht ihm auf dem Munde.

»Mehr, viel mehr!« verbessert ihn der Administrator
lachelnd.

»So rechnet selber, Herr, sechsmal sechs mal sechsmal
sechs!«

»Sieben, Sonnwaltbauer !«

Der ist am Ziel. Thm quellen die Augen aus dem Ge-

sicht: »Ein Médel war das siebte. Es ist nicht mehr. Der
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Pole . . .« Mehr bringt er nicht heraus. Der Pole hat es ge-
schéndet, erwiirgt, sein siebtes Kind.

»Héngen l«

Es ist ein kurzes Gericht. Steinernen Antlitzes spricht
Coppernicus das Urteil, und er schreitet hinauf zu Anna
und legt stumm ihre Hand auf seine heif3e Stirne. Er muf3
sie kiihlen, und er ist sehr miide.

Miide, wenn die Arbeit beginnt? Schon geht er auf
und ab, um fiir die Unterhédndler des Friedens zu Thorn die
Bedingungen zu diktieren und das Aufbauwerk fiir Erm-
land zu planen. Die Feder des Schreibers kratzt iiber die
Bogen. Doch Coppernicus denkt an etwas ganz anderes.

»Wie hat er sich benommen?« fillt er unvermittelt dem
Schreiber ins Protokoll. Der sieht auf: »Wer, Herr?«

»Luther!« Das Wort weht wie ein Sturm.

Der andere fahrt sich durchs Haar: »In Worms, Herr?
O, das Mdnchlein tat einen harten Gang. Der Kaiser saf3
mitten zwischen den GrofBlen des Reiches, und sie reckten
in Neugier die Hélse ... und hatten ihr Urteil schon fertig.«

»Und er 7« Coppernicus meint den Doktor Martin Luther.

»Einsam bekannte er, ganz verlassen, in die Brandung
geworfen, Herr. Aber fest blieb er, gro8 und leuchtend
stand er da l«

Der Administrator scheint es nicht mehr zu héren. Der
Schreiber duckt sich. War etwa doch seine Rede zu ketze-

risch?
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Coppernicus fordert Aufbau von Miihlen und Scheunen
und Riickgabe der Fischgerechtigkeit im Frischen Haff.
Doch plétzlich stiirzt er mit der Frage her: »Und das Ur-
teil in Worms?«

»Luther soll hungern und diirsten. Keiner soll ihn spei-
sen oder beherbergen, trinken oder schiitzen, denn ver-
stofen sein miissen alle Aufwiegler und Rebellen!«

Da diktiert Coppernicus weiter: »Ermland wird wieder
aufgebaut. Die Bauern von Heilsberg werden umgesiedelt
nach Siiden, und die Maurer von Tolkemit haben sich zu-
erst in Mehlsack einzusetzen, Nahrungsmittel sind nach
Braunsberg zu fiihren !«

Der Schreiber stockt: »Aber die Armen, Herr, die war-
ten auf ihre Befreiung durch Luther. . . «

Coppernicus fahrt fort: »Den Armen von Ermland ist
Brot zu reichen in allen Spitdlern. Die Kranken kommen
in Kloster.«

Er hort die Feder nicht kratzen, da herrscht er den
andern an : »Was traumst du? Worms ist weit. Wir bauen
Haus und Brot!«

Aber das versteht der Schreiber nicht, wie einer so
reden mag, wenn es um den Glauben geht in Deutsch-
land. Vor Staunen muf} er erst sein Mundwerk wieder in
Ordnung bringen, dann will er fragen. Doch der Admini-
strator hat keine Zeit. Er muBl nach Hankendorf und
Neukirch. Dort ist vieles zerstdrt und bald — schon ist es
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Winter — nach Heilsberg! Der Bischof hat einen Boten
geschickt.

Anna schiebt heifle Ziegelsteine in die Bodenwdlbung
des Schlittens, dann steigt Coppernicus rasch ein. Sie bettet
ihn in Schafpelze und umbhiillt ihn mit wollenen Decken.
Die ungestiimen Rosse wiehern. Thr dampfender Atem
fliegt aus den Niistern und schlégt sich in der klirrenden
Kilte an den Méahnen nieder. Die Peitsche féhrt iiber die
zitternden Riicken der Pferde. Der Schlitten jagt davon.
Ins Tal der Alle, dann nordwirts | Unterwegs mul3 Cop-
pernicus die Pferde wechseln, spéter 146t er den Schlitten
in einem Dorf zuriick, jagt reitend weiter, und halb er-
froren stiebt er in den Heilsberger SchloBhof.

Fabian von Lossainen liegt im Sterben. Vor kurzer Zeit
erst sandte ihm der Papst den Kardinalshut zu. Er braucht
ihn nimmer, auch keinen Arzt. Es ist zu spét. Coppernicus
erschrickt. Fabian wiihlt sich auf dem Lager, ein grausiges
Bildnis von Verfall und Tod.

Coppernicus flo6t ihm Wein in den brennenden Mund
und will die Schmerzen mit Eichengalle und essiggetrank-
ten Lappen lindern. Fabian ruft alle Heiligennamen und
schreit nach der Muttergottes, klagt, wélzt sich hin und her
und fleht ums Ende. »Barmherzigkeit!«, fliistert er und
spricht stockend von der Leichtfertigkeit seines verdorbe-
nen Lebens. Nur einmal habe er die heilige Messe gelesen,

am Tag seiner Weihe, dann nie mehr! Die Wittenberger
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Schriften habe er unaufgehalten durch Ermland flattern
lassen und der Ketzerei geholfen. Schon seien Elbing und
Braunsberg lutherfreundlich.

Braunsberg? Der Domherr hat nicht Zeit, dariiber nach-
zudenken. Braunsberg, ist dort nicht Philipp Teschner?

Coppernicus will die Diener nach einem Priester fort-
senden, aber Fabian wehrt ab: »Vergib du!«

Er soll vergeben? Er ist kein Beichtiger. Aber er knietnie-
der, sucht die Hand des Sterbenden : »Gott ist gut«, sagt er,
»aber den Vertrag von Petrikau muB3 er dir selbst vergeben. «

Doch die letzten Worte hort Fabian nicht mehr.

Coppernicus ist allein. Er ziindet neben dem Toten eine
Kerze an. Endlich lduten die Glocken. Kommen die andern,
um zu beten? Was ist? Im SchloBhof larmen Reiter. Sie
dringen in die Burg ein. Kriegsgeldut! Kreischende Stim-
men jammern. Die Polen iiberfallen Heilsberg, mitten im
Frieden, und stiirzen mit Ubermacht ins Haus. Dann zerren
sie den toten Kardinal — war er nicht ihr Freund? — durch
die langen Génge, werfen ihn in den Sarg und schieben den
AusgestoBenen durchs Tor. Dort wartet die Edelfrau von
Lossainen aufihren toten Sohn.

E

Der Biirgermeister Philipp Teschner erhebt sich lang-

sam im Ratssaal seiner Stadt. Leise klirrt das silberne Ge-

hénge seiner Amtskette. Alles spiirt: die Stunde ist schwer-
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wiegend und entscheidend. Mit ernsten Gesichtern sitzen
die Minner des Rats vor ihm, greise Kopfe und junge
Mainner. Nie hatten sie Wichtigeres zu beraten als heute.
Teschner beginnt zu sprechen. Er nimmt es nicht leicht,
was er sagt iber die AblaBkrdmer Roms, liber die Habsucht
der Kirchenménner, und er meint, daf} leerer Formelkram
und Fremdes an Brauch und Kult iiber der Christenheit
aufgehduft worden sei, so da der denkende Mensch fast
darunter ersticken miisse. Thm scheine, daf3 viele Seelen dar-
iber in Leid gekommen seien und nach anderem verlangen
wiirden, um ihrem Gottzu dienen. Mit den dunklen Méchten
von Tod und Siinde und Teufel habe die Kirche die Seelen
der Menschen gefoltert und gefangen genommen, Gott aber
habe einen Sturm gesandt, und der Sturm sei Gottes Alarm,
und der die grofle Glocke zur Besinnung ldute, heile Mar-
tin Luther. Gott sei grof3er als das Sakrament, und Religion
sei mehr als das, was bisher gelehrt worden sei. Der Tesch-
ner greift nach alten Pergamenten, er spricht vom Unrecht,
das in der eigenen Stadt durch machthaberische Kirchen-
ménner veriibt worden sei, wie die Prozesse und Klagen
und Bestrafungen mancher Biirger deutlich bewiesen. Er,
der Biirgermeister Teschner, stehe aus all den vielen und
noch anderen Griinden zum Neuen, und er bekenne sich
zu Luthers Reformation, und er glaube, dafl aus dem
groflen Sturm etwas Gewaltiges und Herrliches werde fiir
die deutsche Seele und das deutsche Herz.
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Als erster von Braunsberg fillt er von der Kirche ab, ihm
folgt der Rat, dann die Stadt. Die Herzen schlagen hoher,
Wiinsche und Sehnsiichte brausen auf. Grofl geht der
Biirgermeister durch die Straflen seiner Stadt. Es sind stolze
Wochen. Dann wird es stiller. Manchmal allerdings liegt
der Teschner unruhig in der Nacht, ganz plotzlich plagt ihn
manches, wenn er mit wachen Augen in seinem Bette
traumt. Er horte schon lange nichts mehr von Wittenberg.
Fast nichts hat sich verdndert seit dem stiirmischen Abfall
Braunsbergs von der Kirche. War ich, so denkt der Tesch-
ner, etwas voreilig, habe ich die Tragweite der Dinge nicht
iiberschaut? Ach, es sind bittere Stunden, wenn es so still
ist. Er wirft sich hin und her, versucht zu schlafen und
neben ihm schluchzt das Weib, sie hort ihn leise jammern
und kennt die Unruhe seines Herzens gut. Und einmal
fliistert sie: »Wird unser Kind getauft?«

»Ich wei} es nicht«, er will die Frage abtun, als ob sie
nicht wichtig sei.

»Und wenn ich beichten will?« fragt sie dngstlich.

»Tue Gutes, Weib!«

»Wer hilft uns sterben?« weint die gequélte Frau.

»Wir uns selbst.« Er sagt es hérter, als das Wort ge-
meint ist.

»Und nach dem Tode 7«

»Wir werden weiterleben ! «

»Und die heilige Kirche?«
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»Gott ist grofer«, sagt er, und schlieBt die Augen. Er
horcht ganz in sich hinein und fragt sich, warum bin ich
so ohne Ruhe, warum habe ich mich selbst hinausgeschleu-
dert in einen Raum hinein, dafl ich keinen Halt mehr
finde, daB ich irgendwo im Leeren hiangengeblieben bin?
Er denkt an die Mutter, an Susanne Teschner; wenn sie
wiiBte, wie es um ihn steht, sie war der Kirche treu ergeben
und nahm alles hin und sagte, alles sei von Gott, was von
der Kirche sei. »Das ist nicht mdglich«, murmelt er, »ich
glaube es nicht!«

»Wir sind alle siindig«, mahnt das Weib.

»Wir sind Kinder Gottes«, antwortet er. So schlift er
endlich ein. Doch wenn er auf seinem Rathaus sitzt, dann
spricht er Recht und Gesetz aus, wenn die andern streitend
kommen ; mahnt sie zur Liebe und zur Briiderlichkeit, ver-
sOhnt sie, gibt den Armen Arbeit und Brot, dient seiner
Stadt und wirkt und waltet, daB3 er alle Zweifel vergif3t und
ihm in seinem Tun das Gliick des Friedens durch die Seele
stromt. Segensreiches Wirken ins Leben der anderen
hinein, das diinkt ihm gut zu sein. Dariiber vergifit er den
Hader um Weihrauch und Weihwasser, vergi3t den Streit
um die Dogmen und Glaubenssitze und ist froh, dal3 er
wieder schlafen kann und seine Ruhe hat. Und jedem, der
ihn fragt, dem sagt er so, daf} der Stuhl Gottes wohl in den
Sternen stehe, und dal Gottes Atem alles Leben durch-

rausche und es ihm, dem Teschner, selber oft sei, als hitte
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er eine hohere und freiere Welt erreicht. Sein Lachen gibt
den andern Kraft und sein Stolz ihnen wieder Mut.

Da fliegt eines Tages die Botschaft nach Braunsberg, daf3
die Kirche Roms zum Kreuzzug riiste fiir den alten Glauben,
und alle Ketzer und Abgefallenen in die Holle verdamme.

Abgefallene?, denkt der Teschner, ist das abgefallen,
wenn man in eine hohere Welt hineingestiegen ist? Aber
sein Weib ist verzweifelt: Sollen die eigenen Kinder, soll
das ganze lutherische Stédtlein in die Holle kommen? Nein,
das konne der Biirgermeister Teschner nicht verantworten.
Es muf3 etwas geschehen, er sieht bange Augen auf sich
gerichtet, die Biirger warten auf sein Wort und auf seine
Tat. Er muB} sein Herz ausschiitten in der aufgewiihlten
Zeit, er muB sich einem anvertrauen, ganz aus dem Inner-
sten heraus, dafl es ihm nicht {ibelgenommen oder als
Schwiiche ausgelegt werden kann vor der Offentlichkeit.
Nach Wittenberg ist es zu weit, in Elbing sind zu unruhige
Leute, so denkt der Teschner herum, sucht die Freunde
seines Lebens zusammen und 146t einen nach dem andern
wieder fallen, zu keinem kann er reisen.

Doch zu einem, zu Nikolaus Coppernicus, macht er sich
auf, zum Generaladministrator von Ermland. So weit hat
diesen der Wind des Schicksals emporgetragen. Herr von
Ermland ist er seit dem Tode Fabians von Lossainen. Er ist
von Alienstein nach Frauenburg zuriickgekehrt.

Eine Handbreite tiefer als sonst beugt Schirolamo den
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Kopf und meldet dem Herrn Generaladministrator den
Biirgermeister Teschner von Braunsberg. Coppernicus hort
es nicht, er wiihlt in Schriften, die Umldufe der Planeten
hat er errechnet. »Langweiler!« sagt Coppernicus vor sich
hin und meint den langsamsten von allen. Dann schreibt er
die Entfernungen nieder, Hunderte von Millionen Meilen
fiir Jupiter, nochmals so viel fiir Saturn und fiir die andern
Tausende von Millionen Meilen. »Wo kommt ihr alle her?«
fragt Coppernicus die groen Wandler im Raum der Welt,
und fiigt leise hinzu: »Aber die Menschen kommen noch
viel weiter her.«

Da steht der Biirgermeister Teschner unter der Tiir,
ernst und sicher, doch es scheint, als forsche er ein wenig
im Gesicht des andern. Coppernicus ist iiberrascht. Was
will der Abgefallene in Frauenburg? Die Wogen der Neue-
rung haben ihn doch weit fortgespiilt. Hat er nicht ganz
Braunsberg in den wirren Strudel gerissen, er als erster, der
sich zu Luther bekannte? Was will er? Bereut er schon und
sucht zweifelnd Rat? Der Generaladministrator horcht auf.
Glaubensfreiheit will der Biirgermeister Teschner fiir seine
Stadt haben. Brief und Siegel fordert er, dal keinem ein
Haar gekriimmt werde, der sich zu Luther bekenne. Cop-
pernicus hort schweigend zu, geht im Zimmer aufund ab,
tritt ans grofe Fenster, priift zwischendurch des andern
Gesicht und wendet sich wieder ab. Er nimmt nicht Stel-

lung. Unbeweglich ist sein Gesicht.
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»Wir wollen freien Glauben!« wiederholt Teschner.

»Habt ihr ihn nicht?« fragt Coppernicus.

»Das Recht dazu!« herrscht der Biirgermeister diister.

»Von mir?«

Ja, von ihm ; denn Coppernicus sei der Herr von Ermland.
Man hore sagen, daf die Kirche die Abtriinnigen bestrafen
wolle, 4chten, hdngen, sie aber wollten den rechten Glauben.

»Ihr nahmt euch doch den neuen Glauben selbst!«

Diese Antwort hat Teschner nicht erwartet. Er ist ver-
wirrt. Wie meint es Coppernicus? Thr nahmt euch den
neuen Glauben selbst, kann man Glauben iiberhaupt von
anderen annehmen, gibt es in den letzten Dingen des Her-
zens liberhaupt eine Annahme? So stiirmen die Gedanken
im Biirgermeister.

Da spricht Coppernicus. Der Glaube miisse in den Men-
schen selber wachsen, in den Herzen selber blithen und
reifen. Erst sei er ein Bidumlein in den jungen Jahren der
Kindheit, dann aber miisse sich der Baum doch mit den
Jahren weiten, und je hoher er hinaufwachse und in die
Hohe einer groflen Gottesschau strebe, um so schoner sei es.
Die Sehnsucht aber, immer und immer noch héher zu stei-
gen in seinem inneren Suchen, die Unruhe, immer noch
mehr zu wissen und zu fithlen und zu erkennen, das mache
reich und gut. So miisse das Herz des Menschen in seinen
letzten Wiinschen sich einordnen in die grofle Harmonie

und immer kreisen vor dem Ewigen und Letzten, so wie
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die Planeten eingeordnet seien im Kreislaufder Welt. Denn
es gibe einen Gott, sonst wiren die Farben und Diifte, die
Blumen und die Bliiten, der Bhythmus in der Natur und
im Wechsel der Zeit und die Harmonie der Gesetze nicht
da in der Welt und in ihrem Geschehen. Der Name Gottes
sei groB hineingeschrieben in die kleinsten und grofiten
Dinge des Weltalls, Blumen und Sterne und Seelen seien
Gottes heilige Biicher. Seine Stimme aber sei das Gewissen
im Herzen der Menschen, in dem Gott selber beriihrt
werde. Jeder Mensch miisse sich selbst erfiillen durch Ar-
beit und Charakter, durch Tat und Liebe und damit sein
eigenes Lebensbuch schreiben. Allerdings gébe es viele,
denen dabei durch die Kirche die Hand gefiihrt werden
miisse, so wie der alte Teschner sie einst seinen Kleinsten
in der Schule gefiihrt habe in Thorn. . . .

Der Biirgermeister sicht den Generaladministrator mit
groflen Augen an. Das, was Coppernicus da sagt, ist viel-
leicht noch viel grofler als die Lehre Luthers, viel ketzeri-
scher noch, und er hat es aus den Sternen und aus dem
Lauf der Planeten gelesen. So wird das, was er sagt, die
Wabhrheit sein. Dies Wissen nimmt der Teschner heim.
Dafiir gibt es keinen Siegel und auch keinen Brief. Es gibt
keinen ruhenden Ort in der Welt und keinen unruhigeren,
als der Mensch in sich selbst, der sucht und denkt, und in
die Tiefe geht und damit in die Hohe wichst; denn der
Gott, an den Coppernicus glaubt, ist der Gott der Sucher
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und Forscher, der Frager und Kédmpfer. Das ist groe und
gute Botschaft.

Und wihrend der Biirgermeister sie begliickt forttrégt,
kiimmert sich der Generaladministrator um Flachsverkauf
und Wachspreise, eine Wasserleitung muf3 er planen, er
muf3 Hindel schlichten und er empféngt Schulzen und Hof-
verwalter — ein Drittel des Bodens von Ermland gehort
dem Stift — schreibt nach Heilsberg und gibt Anweisungen
fiir Alienstein, er schickt Briefe nach Rom und nach Polen,
und kdmpft gegen den Vertrag von Petrikau und wartet
vergeblich auf Antwort. Dann muf} er einen Konvent hal-
ten mit dem Kapitel, Schriftstiicke unterzeichnen fiir sech-
zehn Kanonikate und Vorbereitungen treffen fiir die bal-
dige Bischofswahl. Und Breslau hat er ganz vergessen. Im
Jahr nur einmal hat er mit dem Stift zu tun und die Ab-
rechnungen iiber die Pfriindengelder zu unterzeichnen.
Seit Wochen kam er nicht dazu. Schon hat der Bischof den
Scholastikus gemahnt. Doch Coppernicus hat keine Zeit.
Er muf endlich einmal ins Heidedorf.

Kurz, wortkarg gibt er dort Befehle. Die Wiesenmeister
rennen hin und her, messen, stecken Pflocke bis zur Kate,
dreihundert Mannsschritte weit und siebenhundert breit,
dann um das grofe Geviert Brandgriben, die das Feuer
aufhalten, so weit muf3 die Heide brennen, ehe sie mit der
eigenen Asche gediingt, dann gepfliigt und mit Buchweizen

angesit wird.
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Coppernicus wendet das Rof3 und gibt ihm die Sporen.
Die Stra3e fiihrt einwérts ins Dorf, sie ist schlecht, denkt
er, die Bauern miissen Kies fiithren, daf ich es nicht ver-
gesse. . . . In seinem groflen Garten geht der Leutepriester,
das Brevier betend, aufund ab. Er hebt immer wieder den
Blick durchs Geidst der Baume, dann murmelt er, schlédgt
das Zeichen des Kreuzes iiber Gesicht und Brust und seufzt
StoBgebete und lernt lesend am Eifer der Apostel. Der
fromme Mann wird gestort.

Coppernicus tritt zu thm: »Du studierst die Predigt fiir
den Sonntag?«

Der Pfarrer ereifert sich dienernd. Thm diinkt der Augen-
blick giinstig zu sein, da der Herr Visitator ihn betend an-
trifft.

»Wovon wirst du predigen?« will der Domherr wissen.

»Vom Wunder, das der Herr den Seinen versprach, als
er ihnen und uns die Kraft verlieh.«

Coppernicus nickt: »Vergifl nicht die Wunder der Welt,
die der Herr uns gab und nicht nur versprach«, und er hebt
den Blick in weite Fernen hinaus. Dann fragt er rasch:
»Und welches Wunder willst du selbst in deinem Dorfe
wirken?«

Der Leutepriester kommt in Verlegenheit. Thm braust
der Kopf. Das ist eine seltsame Inspektion, denkt er und
schluckt ein paarmal. Wie, er soll ein Wunder tun? Vor
allen Leuten des Dorfs, ein 6ffentliches, ein wahres Wun-
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der? Er wirkt doch die Wunder der Messe, der Taufe und
der Siindenvergebung? Der Leutepriester gibt keine Ant-
wort. Drauflen auf der Strafle gehen Bauern voriiber, ge-
biickt, mit krummen Riicken. Sie ziehen ihren Hut. Der
Pfarrer kennt sie alle.

Der Dombherr geht tiefer in den Garten, bleibt vor den
Béaumen stehen, greift in die Zweige: »Die Sorten sind
nicht gut. Kannst du veredeln? Die Leute da drauflen er-
warten, daf3 von dir Segen ausgehe !«

Der Pfarrer staunt, er weill nichts zu antworten und ist
froh, daBl Coppernicus schon wieder davonreitet, ins néchste
Dorf und von dort zur Diine. Der Sturmbruch hat den
stiftherrlichen Kiefernwald auf dem Hiigel der alten Diine
zerriittet. VonWesten her wiihlt der Wind, und die alte Diine
wird wieder lebendig, wie ein schlafendes Untier, das im
Lauern lag. Nun macht sie sich langsam aufzum Wandern,
erhebt sich, kaum bemerkbar. Leichter Sand rinnt weiter,
nichts hemmt ihn mehr. Er rieselt und stromt fort, vom
Wind geblasen, in die Wiesen riickt er vor. Zuerst fallt nur
ein Korn, dann noch eines, Staubmehl iiberzieht die Gras-
narbe und zerdriickt sie. Flugsand eilt weiter, springt vor-
aus, wie graue Reiter, die Verwiistung bringen. Die tote
Diine ist lebendig . . . seit die Kiefern nicht mehr stehen.

Coppernicus 146t Zaunstrducher aus dem Klosterpark he-
ben und sie ans graue Ufer der Diine setzen. Doch rinnt der

Sand zwischen den Biischen hindurch. Ein Graben wird ge-
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zogen. Darin héuft sich der Sand, steigt auf und wandert
weiter, den Graben iiberflutend. Sie bauen eine Mauer aus
festen, groBen Steinen, wie einen Haffdamm oder wie am
Weichselufer einst. Vor ihr hduft sich der Sand. Die Diine
ist aufgehalten. Der Wind treibt Massen heran, sie bleiben
liegen, werden grofer und iiberspiilen das Steinwerk. Un-
aufgehalten wandert die Diine iiber die Acker und Wiesen,
sie kriecht zum Hof, und jenseits wandert sie weiter.

Der Domherr befiehlt, die Diine im Riicken zu packen.
Dort pflanzt er Diinenrohr, Strandhafer und Sandweide,
junge Kiefern, Birken aus der Heide und Biische, um den
Wind zu bannen. So will er sie langsam fesseln und zum
Stehen bringen.

Spét kehrt der Generaladministrator heim. Man holt
ihn nachts, oft iber Land, er tritt in niedere Hiitten, halt
bleiche Hénde giitig in der seinen und sitzt am Bett kranker
Leute, unter Sternen wandert er heim.

Und einmal schellt die kleine, aufdringliche Glocke wie-
der, eben war er spit zu Bett gegangen, weil er noch Geo-
metrie studierte, da holt man ihn wieder mitten in der
Nacht. Hinterm Marktplatz ist eine Gasse, dort wohnen
arme Leute. Er eilt hin. Eine Frau liegt krank im Bett,
weinende Kinder sitzen verdngstigt in der Stube. Die Frau
ist bleich, eingefallen, zitternd liegt sie da. Coppernicus
untersucht sie. Er zdhlt den Pulsschlag, horcht an ihrem
Herzen. Der Frau fehlt nichts! Sie hat kein Fieber! Er
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schiittelt seinen Kopf. Dann ldchelt er der Frau plotzlich zu,
nimmt den groen Buben mit, er schicke sofort Arznei, eilt
heim, sucht in den Schrinken der Kiiche nach Brot und
Waurst und Fleisch, fiillt einen Korb, hdangt ihn demJungen
an den Arm und sagt: »Die Mutter mufl mehr essen . . . l«
Das Biiblein steht ganz starr. Dann rennt Coppernicus in
den Keller, vergifit, ein Licht mitzunehmen, aber er findet
doch eine Flasche Wein, dann noch eine, stiirmt den Turm
hinauf und ladet alles in den Korb, das Biiblein steht noch
da. Dann fliistert Coppernicus : »Das Rezept !« und schreibt
ein Brieflein. Der Domherr lacht und sagt zum Biiblein
»Morgen bringst du diesen Zettel erst dem Fleischer, dann
dem Bécker hin, verstanden, darauf ist die Arznei ver-
zeichnet . . .| Nun laufl«

Bald muB3 er wieder reisen und steigt aufs Pferd: nach
Graudenz zur Tagfahrt. Mit Tiedemann Giese reitet er hin.
Im holzgetifelten Ratssaal sitzen die anderen schon, die
Thorner, Danziger, Eibinger, Vertreter des Adels, der
Kirche und der Stédnde aus Preuflen.

Der polnische Bischof fithrt den Vorsitz. Die Graudenzer
Biirger haben nicht iibel gestaunt, als so vornehme Herren
auf federngekronten Rossen in die Stadt einzogen, aber
kein einziger Ordensritter war darunter. Unruhig flackert
der Blick des polnischen Bischofs, warum ist der Hoch-
meister aus Konigsberg nicht da? Unwirsch begrii3t er mit

lassigen Handbewegungen die Herren der Tagfahrt.
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»Im Namen des Koénigs von Polen !« beginnt er. Dann
wendet er langsam den Blick von Reihe zu Reihe und sieht
jedem tiefins Auge. Wie Wetterleuchten blitzt es aus sei-
nen Blicken : Die Tagfahrt gelte im Auftrag des Knigs von
Polen der Verbesserung des Miinzwesens. Zuviele Miinzen
wiirden in Polen und Preuflen gelten, Prager Groschen,
Regensburger Pfennige, deutsche Goldgulden, italienische
Florene, Denare und Schillinge, heimisches und ausldndi-
sches Geld. Der Konig von Polen wiinsche, daf3 fortan die
polnischen Reichsmiinzen allein gelten sollen. Dies befiehlt
er als Oberlehnsherr iiber PreuBlen und das Ordensgebiet,
iber frither deutsches Land und auch iiber das Bistum
Ermland. Der Bischof beschlief3t seine Rede : »Die Stinde
haben das Wort!«

Unwilliges Gemurmel wird im Saal unterdriickt. Ver-
haltenes Lachen staut sich. Das also ist die Politik der Po-
len! Auch das Geld soll polnisch werden, so wie das Recht,
die Verwaltung, das Gericht? Das war nicht ausgemacht in
Thorn ! Sie denken alle an den Brandenburger in Konigs-
berg, der es gefiihlt und die andern gewarnt hat. Die Thor-
ner wehren sich. Seit bald zweihundert Jahren haben sie
eine eigene Miinze. Die Eibinger lehnen sich auf. Sie haben
Miinzrecht seit vielen Jahrzehnten, einst vom Orden ver-
brieft und dokumentiert. Sie haben ihre Miinz:..eister, ihre
Prégestitten, ihre Wappen auf dem eigenen Geld. Und
eigenes Geld bedeutet Recht und Freiheit, ist Ausdruck von
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Stolz und Wiirde. Wie sagt der Pole? Preuf3en ist polnisches
Land? Ist es so weit?

Coppernicus 146t die andern hadern, 148t sie um Rechte
markten, um Privilege feilschen. Aber was sich hier offen
zeigt, das ist ein Bild der Zwietracht und Trostlosigkeit.
Polen prunkt im Glanz, und wie traurig sieht es aus in
PreuBen! Der Adel steht gegen die Stddte, die Kirche
gegen den Staat, der SpieBerstolz gegen das Volksbewul3t-
sein auf. Coppernicus ballt unterm Wams die Hande. Thn
hélt es nicht langer mehr. Er erhebt sich vom Ratssitz. Die
andern verhalten Zorn und Gescheite. Sie kennen ihn, den
Dombherrn von Frauenburg, den ehemaligen Statthalter von
Alienstein, den einstigen Administrator von Ermland. Wie?
Er mischt sich ein in den Zank, er, der Polenfreund? Ist
er nicht Freund der Polen, denken die Biirger. Er hilt ein
Schriftstiick in der Hand. Es zittert leise in seinen Fingern.
Der polnische Bischoflédchelt. Er ist sich seiner Sache sicher.
Der Domherr wird fiir Polen eine Lanze brechen. Das ist
gewil !

»offentliche Diebe gehen in Samt und Seide«, beginnt
Coppernicus. Wen meint er? Alle horchen gespannt. »Aus-
geraubt und geschunden wird der arme Mann durch die
Blutsauger der Juden und Handelsgesellschaften. Sie fordern
Zinsenbis zu fiinfzig Prozent, und wieder Zins vom Zins. Die
Juden sind ein Ungliick, solange sie die Geldwirtschaft in
Hénden haben. Aber der andere Grund der triiben Verhilt-
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nisse liegt im Geldwesen iiberhaupt. Wir haben Landes-,
Fiirsten-, Grafen- und Stadtmiinzen, die oft verdndert, ein-
gezogen und neu gepragt werden. Sie haben verschiedenen
Wert in verschiedener Landschaft. Unserem Geld fehlt der
feste MaBstab, weshalb die Wechsler damit betriigen kon-
nen. Der kleine Mann hat niedrige Preise, der Geldwert ist
gesunken, darum verarmt das Volk. Einmal kommt die
Zeit, da alles Vertrauen verloren ging, und sie wird blutig
sein. Ein geordneter Staat muf} eine geordnete Wéhrung
haben, eine einheitliche Miinze. Nur dann ist die Teuerung,
verursacht durch schlechte Wechselgeschifte, unmoglich
gemacht. Eine einheitliche Miinze ist nétig fiir den Handel
mit dem Ausland. Wir im Osten des Reiches . . .«

Die Polen horchen auf. Bis jetzt war die Sache gut. Bisher
ist nichts auszusetzen.

»Wir im Osten des Reiches treiben Handel mit Ruf3land
und Polen, Ungarn und Schweden. Wir brauchen eine
Landesmiinze. Eine Landesmiinze beruht auf der Landes-
macht. Unsere Landesmacht ist die Einigkeit!

Die Miinzen haben zuviel unedles Metall. Silber und
Gold sind legiert mit zuviel Kupfer. So entspricht auch der
Metallwert nicht dem Geldwert. Wehe dem Landesherrn,
der durch Miinzung Gewinn sucht. Er betriigt das Volk und
ist selber betrogen. Wehe dem, der schlechten Samen sit,
er wird schlechte Ernte heimsen. Einmal erhebt sich der

Groll des Volkes gegen alle Ungerechtigkeit. Das Volk muf3
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Achtung vor der Miinze haben, dann hat es Achtung vor
seinem Herrn, der es pragt. Ich mache der Graudenzer Tag-
fahrt folgende Vorschldge : Aus einem Pfund feinem Silber
sollen nicht mehrals zwanzig Mark geschlagen werden. Alte
Miinzen werden ginzlich verboten. Es sollen keine neuen
Préagestétten mehr errichtet werden. Nur eine Miinzstelle
prégt das Geld. Fiir Ermland und das Ordensgebiet, also fiir
ganz Preuflen, wird eine Landesmiinze geschaffen. Wir
sind Deutsche. Unser Vaterland ist Deutschland, darum
muf diese Landesmiinze deutsch sein !«

Eine deutsche Landesmiinze? Den Polen stockt der
Atem. Die Danziger schiitteln die Kdpfe, wo bleibt ihr
Recht? Die Eibinger versteifen sich auf Brief und Siegel.
Die Graudenzer Tagfahrt bringt keine Losung und keine
Einheit. Nur Tiedemann Giese driickt dem Freund die
Hande und sagt tief bekiimmert: »Ich danke dir, Copper-
nicus. Sieh den Jammer der Zwietracht. Er ersduft uns alle
im Blut.«

Wo ist der Konigsberger, griibelt Coppernicus. Er denkt
nur das eine und schweigt auf dem Wege nach Hause.
Warum leistete Albrecht dem polnischen Oberlehnsherrn
nicht Gefolgschaft zur Tagfahrt, gilt ihm der Frieden von
Thorn nicht einen Pfifferling? Warum kam der Hoch-
meister nicht? Wo ist der Konigsberger?

Drei Jahre lang reitet Albrecht von Brandenburg durch

Deutschland, erst mit stolzem Nacken, dann bettelt er um
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Schutz fiir seinen Orden. Beim Kaiser spricht er vor. Der
Habsburger schleudert ihm das Wort zu: Spitaliten; es
liegt darin die Holle von Fluch und Hohn. Spitaliten, das
bedeutet Sieche, AusgestoBene ! Das Wort hetzt den Hoch-
meister aus Deutschland hinaus. Scham wiirgt ihm die Kehle
zu. Trotz rast ihm durchs Blut. Er wird Rache nehmen !
Der Schweif3 der Pferde tropft, der Wind reif3t den Gischt
von den blutigen Z&umen. Die Peitschen klatschen auf
den nassen Riicken. Wiehernd stieben die Rosse. Spitaliten !
Hinaus aus dem Reich — und nie mehr dorthin zuriick!
Im SchloBhofzu Konigsberg harren die Ritter des Meisters.
Steinernes Antlitz tragen sie alle. Was wird er bringen?

»Spitaliten!« schleudert ihnen Albrecht ins Gesicht,
»Verworfene, so 146t der Kaiser euch griiBen !« Und er er-
zahlt, wie der Habsburger fiir ihn und den Orden nur
Spott und Achselzucken, Hohn und Demiitigung hatte.
»Wir sind verraten !« keucht der Konigsberger.

»Vom Reich . . .« murmelt es hohl und untergriindig
aus den Seelen der Ritter, vom Reich verraten. Wie traurig
ist es und qualvoll! Eine Welt voll Hoffnung und Sehn-
sucht zerbricht.

Der ungestiime Hochmeister kiihlt sein Blut: »Und nun
suchen wir die Freundschaft der Polen !« Aller Ha3 gegen
Polen ist vergessen. Erinnerungen sind plotzlich geldscht,
Kriegslarm — er galt den Polen einst — ist wie in fernen

Weiten verklungen, Bilder polnischer Greuel verblassen.
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»Polen . . .« dumpf und gefdhrlich ist das Echo der
Ritter. Aber es triumphiert iiber alles. Nach Polen wird
Albrecht reiten, wird Sigismund huldigen und ihm das
Ordensland als billiges Geschenk in den Schofl werfen. Von
der polnischen Krone wird er das Land Preuflen als Lehen
empfangen. Dantiscus, des Polenkonigs Sekretér, wird thm
dazu verhelfen. Er versprach’s dem Konigsberger. So geht
der Wind nach Osten. Die Fahnen wehen ! Der schwarze
Adler fliegt verraten den Polen zu. Albrecht reif3t sich das
Kreuz vom weiflen Mantel ab: »Es gibt kein Ordensland
PreuBBen mehr! Nie mehr! Als Herzogtum stehe es aufl«

»Herzog!« jubeln die Ménner.

»Der Kaiser wird euch bannen !« scherzt Albrecht. Da
lachen sie toll.

»Reiflt eure Mintel ab!« Der Hochmeister sicht ihnen
zu. Nicht einer zogert. Sie treten die Méntel in den Staub
des Hofes. Das Schwert fassen sie fester. So stirbt der Orden.
Dann reckt der Meister beide Arme hoch, und mit fahlem
Gesicht verkiindet er ihnen: »Minner! Die Regel des
Ordens ist fiir uns tot. So l6se ich euch vom Geliibde der
Ehelosigkeit. Kinder sollen in unseren Burgen lachen!«

Die Maénner fliistern trunken : »Frauen !« Da zittert des
Hochmeisters letztes Wort iiber die aufgepeitschten Herzen
der Ritter: »Der Papst wird uns dchten !« Sie aber schlagen
trotzig die Schwerter zusammen.

sk
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»lch stor Euch, Herr?« Schirolamo beugt sich iiber die
Schulter des Domherrn und liest ein Wort aus der Schrift,
die vor Coppernicus liegt, und er stottert den Namen drei-
mal: »Trepidationslehre?« Er schiittelt sich, als ob ihn
friere. Solch ein Wort, denkt er. Es ist die Schrift des
Johann Werner zu Niirnberg, der da behauptet und nachzu-
weisen versucht, daf die Zeit frither schneller gewesen sei
als heute. »Schrecklich!« jammert der Narr, »so ging es
frither noch schneller?« Er ist ganz ausgelassen, da findet
er auf dem Armel des Domherrn ein weiles Haar, eben
fiel es herab : »Nein, rascher lauft die Zeit als friiher, seht
her!« und er hidlt dem Dombherrn das weifle Haar hin.

Coppernicus ist ernst. Thn kiimmert das weille Haar
nicht. Da sagt er : »Drei Bewegungen macht die Erde. Die
dritte Bewegung ist die Nutation, das ist das ungleich-
miBige Vorriicken der Aquinoktialpunkte, Ursache ist die
Schwankung der Ekliptik. . . .«

»Verschont mich, Herr! Sagt mir einfach, hat der
Johannes Werner recht oder nicht?«

»Um elf Jahre hat er sich getduscht«, sagt Coppernicus,
»die Welt ist ein Ganzes und Stetes, gleichmifig sind ihre
Bewegungen, da sich die treibende Kraft nicht dndert. Der
Niirnberger hat sich geirrt!«

Da lacht der Narr Schirolamo : »Herr, wir tduschen uns
alle in nichts so, wie in der Zeit . . .«, plotzlich lauft er

lachend hinaus und schiittelt den grauen Kopf. Coppernicus
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aber gibt der Wissenschaft Antwort und verwirft die Lehre
des Johann Werner von Niirnberg.

Hiithnerbraten duftet aus der Kiiche. Der Narr tritt hin-
ein: »Hier riecht es nach Hochzeit I« spaBit er, und schnei-
det Grimassen, und er will mit Anna scherzen, daf sie doch
zu alt sei, um Hochzeit zu halten, denn er hat es aus-
gerechnet, sie ist liber die Vierzig schon hinaus. Da macht
er plotzlich groBe Augen, Anna kommt mit fiinf Kindern
aus dem Zimmer gegeniiber, 6ffnet die Tiire zu Copperni-
cus und 148t die Kleinen hineintrippeln. Jedes trégt eine
Kerze in der Hand und auf dem Haar ein Krinzlein von
Bliiten, die sind aus Seide gekniipft, aus Samt geschnitten
und aus Goldbrokat gewoben. Die Kinder sagen ihre Verse
auf. Anna liat die Augen voll Wasser: »Vor fiinfzig Jahren
flog der Weichselvogel«, sagt sie leise, »wie gut ist es doch,
dall Lukas Watzelrode fiinf Enkelchen hat, sonst waren wir
beide allein.«

Coppernicus ist guter Dinge, er lacht dariiber, dal er
selbst seinen Geburtstag vergall. Anna ist an diesem Abend
etwas stiller als sonst und ein wenig bedriickt. Der Gedanke
tut ihr weh, dall die Zeit auch solche Menschen mit sich
fortnimmt, fiir die tausend Jahre Leben noch zu wenig
wiren auf dieser Welt. Aber Chronos, der Riese mit dem
StelzfuB3, der diistere Saturn, ist der schnellste Gott. Er ver-
schlinge, so sagte der Domherr einmal, seine eigenen Kin-

der, so wie ein Jahr das andere.
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Coppernicus raumt seinen Tisch auf, wiegt Schriften, die
er in vielen Jahren schrieb, in der Hand, sinnt dariiber nach
und ldchelt plotzlich bitter. Vorhin hat er einen groflen
Strich durch die Schrift des Johann Werner gezogen, nun
greift er nochmals nach der Kielfeder und zieht iiber viele
Blatter seines eigenen Werks lange, rote Striche und sagt:
»Wie die Menschen doch sind: siehe, ich verdamme das
Buch eines anderen und sein Herz héngt daran, aber ich
habe noch viel mehr Fehler gemacht als der Niirnberger.
Was nun? Fiinfzig Jahre alt bin ich heute? Mit fiinfzig
Jahren hat man noch vieles vor. Morgen fange ich neu
an.«

Und tiber der Zeit, da Coppernicus noch einmal beginnt,
seine Gedanken aufzuschreiben iiber all das, was er seit
zwanzig Jahren dachte und errechnete, geht ein kalter Win-
ter zu Ende. Dann fegen die Rehbocke im Wald, gutes und
schlechtes Wetter wirbelt im April durcheinander, der
Holunder bliiht, die Kirschen reifen und die Linden blithen
unten am Frauenburger Turm. Rasch ist es Sommer. Duft
von Land und Meer und Heide trdgt Coppernicus in die
kleine Stube. Heute ist er weit gewandert, fast zu lange,
denn dort auf dem Tisch wartet eine Schrift, die er lesen
muf}: Die Schrift von Johannes Stoffler. Der Name dieses
Mannes eilt in diesen Tagen durch ganz Europa. Selbst dem
Kaiser ist er ins Blut gefahren, und in Frankreich, so hort

man sagen, stiirzen sich seinetwegen Verriicktgewordene
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ins Meer. Stoffler hat im Miinster zu Konstanz die Réderuhr
gebaut, die die Bewegungen von Sonne, Mond und Erde
anzeigt und selbst den Gang der Gezeiten weist. Himmels-
kugeln hat er geschaffen, mit groen Figuren der Stern-
bilder, Jahrbiicher hat er geschrieben und die Stellung der
Planeten festgelegt fiir mehr als flinfzig Jahre, und er hat
vorausberechnet, dafl am 11. Februar des Jahres 1524 Mars
und Saturn sich im Himmelsraum begegnen und in wildem
Aufbrennen einen Kometen zeugen, so daf} {iber die Erde
der Sturm kommen und sie erschiittern wird, und da die
beiden Planeten im Zeichen der Fische zusammenkommen,
wird das groBe Wasser stromen und alles iiberschwemmen.
Krieg wird iiber die Lander hinmorden, der Kaiser wird
sterben, und nach der Sintflut wird nichts mehr sein, auch
die Erde nicht, denn sie geht unter!

Angst und Schrecken gehen um. In schlaflosen Néchten
sitzt die Furcht an den Betten und Angst grinst aus dem
verlorenen Morgen. Die Berge werden nicht mehr sein;
was niitzt es, das Brot auf ihre Gipfel zu hidufen? Aber
Angsterfiillte wagen es doch. Die Hauser werden nicht
mehr sein, die Mdbel nicht und alles Gerat, und Klein-
gldubige verkaufen Hab und Gut. Das Leben wird nicht
mehr sein. Siinder bereuen, Frohe flehen um Fristen, Ver-
zweifelte nehmen fritheren Abschied vom Leben und lie-
gen lieber im Sarg und in der Grube, als daB} sie treiben

wollten im groBen Wasser.
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Schirolamo liest heimlich in der Schrift des Johannes
Stoffler, keuchend erfahrt er alles. Sterben soll er, ersdufen?
Und mit ihm der Domherr und Anna Schillings. Mit angst-
erfiillten Augen rennt er klagend fort und flieht und ver-
birgt sich, da féllt ihm die Rettung ein.

DrauBlen im Haff kauft der Narr die alte Baracke eines
Segelschiffs ; alles Geld gibt er hin, dal der graubértige
Kapitén nicht aus dem Staunen kommt. Der Kasten ist auf
allen Meeren gefahren, ist abgetakelt und abbruchreif.
Aber der Narr aus dem Stift befiehlt sieben Zimmerleuten,
die er auftreibt, den Bug auszubessern und den Boden des
Schiffes neu zu legen. Pech schleppt er hin, die Ritzen zu
fiillen, und er selber nagelt emsig die Dielen und Bretter
fest. Hinter den Segelmachern ist er her, die Seilspinner
treibt er an, dingt einen Steuermann, dem er das Leben
verspricht, und heuert Matrosen. Keiner kann sich sein
Getue erkldren, denn hier am Haff wissen die Menschen
noch nichts von Kometen, von der Sintflut und vom Unter-
gang der Erde.

Der Narr zieht ein in sein Schiff, hduft Fleisch und Fisch,
Brot und Wein in die Rdume der Barkasse, schldgt in der
Bibel nach, was sonst vonnéten. Es soll wohnlich sein auf
der groBen Fahrt, also bringt er Teppiche und Betten hin.
Sein Herr soll ihn loben, der kennt sich aus in den Stral3en
des Himmels, und Anna Schillings muf3 mit, die einzige
Frau. Schirolamo lacht. Dann gibt es doch noch eine Hoch-
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zelt ! Er wird vor die beiden hintreten und sie einladen mit
grofer Geste, wenn die Flut zu strdmen beginnt.

Die Arche ist endlich bereit. Und nun fragt er offen her-
aus: »Herr, stimmen die Beobachtungen des Astronomen
Johannes Stoffler?«

Coppernicus hantiert gerade mit Kugeln auf seinem
Tisch.

»Jal« antwortet er.

»Und?« Aus Schirolamos Frage klingt Triumph und alle
Freude an seinem Schiff und seiner weisen Vorsicht. Doch
Coppernicus zieht ihn an den Tisch heran; »Sieh her, die
rollende Kugel saust gegen die Wand — jetzt ruht sie | Nun
la ich sie auf die andere ruhende Kugel treffen, beide
rollen weiter, mit halber Geschwindigkeit wohl. Nun aber
rollen beide Kugeln aufeinander zu. . . .«

Klopfenden Herzens starrt Schirolamo. Aber ruhig, fast
gleichgiiltig sagt der Domherr: »Wenn die Planeten Ku-
geln sind, siehst du, und sie rollen aufeinander zu, dann
mul} Feuer entstehen und Beben und Flut, und das Ende
ist die letzte Katastrophe! Mich interessieren die Malle,
die Zahlen sind ungeheuerlich !«

Dem andern wird schwiil. Langsam nur wagt er sich
hervor: »Dann niitzt auch eine Arche nichts?«

»Nein !« lacht der Dombherr.

Da schreit der Narr auf: »Rettet Euch, Herr. Bald ist

Weltuntergang! Sturm und Flut werden kommen!«
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»Kein Tropfen fallt!«

»Eilt, rettet uns !«

»Mars und Saturn haben feste Bahnen. O Schirolamo,
wie wenig vertraut ihr Gottes Gesetzen !«

Ratlos steht der Narr: »Was wird mein Kapitén, der
Kirsten Wenrich, sagen?«

Da 14Bt der Dombherr alles fallen, die heillose Schrift des
Johannes Stoffler und die Kugeln in seiner Hand, und er
schreit: »Der Kirsten ! Ja, ja !« Er freut sich, daf3 die Ver-
gangenheit noch einmal kommt, und er hastet zum Hafen
im Frischen Haff.

Wie, so sieht der Kirsten aus ? Ein Seebér in hohen Stiefeln,
Schrammen im braunen Gesicht, verwetten, ein halbes Ohr
verlor er, ach, und er hinkt schon ein biflchen, und er
kauderwelscht, der alte Bursche und tut sich grof3 auf die
Weiber. Der Dombherr riittelt ihn mit beiden Hinden an
den Schultern und muf} lachen. Ist das Leben nicht der
seltsamste Karneval? Jedes Jahr setzt dem Menschen eine
andere Maske auf, und die Zeit reif3t sie ab und bringt eine
neue. Wievielmal seit Krakau haben die Freunde das Ant-
litz gewechselt, wie oftmals seit Thorn ! Der Kirsten muf3
bleiben, der Domherr braucht einen Schirrmeister, er 143t
den Freund nicht mehr ziehen. Einmal ginge der Kirsten
Wenrich doch noch aufden groB3en Meeren verloren !

Die Welt geht nicht unter. Das gro3e Wasser bleibt aus.

Das Leben geht weiter. . . .
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Da fahrt eines Tages, die silberbeschlagenen Koffer in
der Kutsche hoch aufgepackt, mit miiden Rossen der Dich-
ter Celio Caleagnini, auf dem Weg nach Ungarn, in den
Frauenburger Kurienhof ein. Der Kirsten schnallt und
zaumt die Pferde ab, und Schirolamo rennt nach Kapaunen
und Haffzander und holt die beste Flasche aus dem Vorrat
seiner Barkasse.

Ewig jung ist der Italiener. Spurlos sind die Jahre an ihm
vorbeigeflirrt. Und bis spét in die Nacht hinein muf3 Celio
erzdhlen, und unter seinen Worten kommt die groe Welt
des Siidens in die Beschaulichkeit am Frischen Haff: die
Bilder Raffaels in ihrer heiligen Grofe, die Kunst des ein-
samen Reiters des Jahrhunderts, Michelangelo, das wach-
sende Bauwerk von Sankt Peter und das stille Grab der
Lukretia, die schon vor zehn Jahren starb am kleinsten
Este. Und Pietro Pomponazzi ist tot. Vor flinfundzwanzig
Jahren feuerte er den Blitz seiner Gedanken, und die hei-
lige Kirche erschrak und ward durch ihn herausgefordert,
das Dogma von der Unsterblichkeit der Seele zu setzen. »Er
weigerte sich, Speise zu nehmen . . .«, erzéhlt Celio. Tau-
sendmal wolle er sterben, er flirchte sich nicht, sprach der
Ketzer. Und in der siebten Nacht seines Verhungerns lachelte
er: »Ich gehe freudig von dannen«, und es war, plotzlich
hatte er Eile, als stiirme er davon. So sei er gro3 gestorben.

In der anderen Frithe muf} der Kirsten die Rosse satteln.

Reiten und reisen wollen die Freunde, hinaus zu Diine und
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Heide, Haff und Meer, dann zum grof3en Allod des Dom-
herrn. Weit ziehen Baumalleen ins Land, aber die Freunde
wenden die Rosse dem Wald zu, dort stehen Linden und
Buchen und uralte Eichen. Wildbienen summen. In den
Osten hinein dehnt sich hinter Kiefern und Heide die Wild-
nis. Aufeiner Kuppe machen sie halt, driiben schimmert ein
Weiher, Seerosen leuchten herauf. Jenseits ziechen Graben da-
hin, dort werfen Ménner Torfaus den Briichen. Vieh weidet
auf den Wiesen, auch in der Nacht, denn die Sommer sind
kurz hierzulande. Auf Koppeln spielen braune Fohlen. Eine
Windmiihle steht hoch aufdem Hiigel, langsam bewegen sich
ihre Fliigel im Morgenwind. Wie die Zeiger einer groflen
Uhr sehen sie aus, die mahnt, daf} alle eilen sollen, der
Mensch und das Tier und die Natur, denn die Zeit fiir
Blithen und Reifen und Ernten sei kurz bemessen. Hoch-
gewachsene Burschen stechen Lehm aus nassem Grund,
schwerfillig und bedéchtig, sie sehen nicht heriiber. Weiter
abwirts liegt eine Ziegelei.

»Wie ist das mit dem Brauch, von dem du vorhin sagtest?«
fragt Celio.

»Wenn ein freier Bauer tot ist, so legt ihm sein Sohn ein
Geldstiick in den Mund, um ihm das Erbe rechtméfig abzu-
kaufen ...«, spricht der Domherr, zeigt aber schon im nich-
sten Augenblick mit der Hand hintiber, dort sind acht Stroh-
décher, das ist der Hof, fast ein kleines Dorf.

»Die Sau hat Junge?« ruft Coppemicus zum eingezaunten
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Pfuhl hiniiber, da3 der kleine Hirt aufschreckt und die Kappe
zieht. »Elf, Herr!« schreit er.

Sie jagen weiter, dem Haupthaus zu. Efeu rankt sich em-
por bis zu den geschwungenen Balken hinauf, {iber die Vor-
laube her, die den Eingang bildet. Cebo freut sich am
Schnitzwerk der hdlzernen Saulen, sie tragen viele Kerben,
Runen und Herzen. Die Reiter traben durchs Tor, unter der
Auffahrt hindurch, in den Hofraum hinein, der hinten liegt,
dann am Ziehbrunnen vorbei. Aus dem Gewandhaus tragen
in grofen Korben schwatzende Mégde Wische, vor dem
Pferdestall spielen Katzen in der ersten Sonne. Tiicher
hingen frohlich flatternd aus dem Fenster des Gesinde-
hauses, eben schreit ein verspéteter Hahn. Knechte tragen
Kiibel in die Stille, andere gabeln Stroh aus der Scheune.
Aus dem Backhaus krauselt Rauch, Ziegen machen verdutzte
Gesichter und Schafe bloken dngstlich heriiber. Irgendwo
schldgt eine Glocke an, dann hort man das Dengeln von
Sensen. Da steht schon der Bauer, der Verwalter, vor den
Herren, derb und massig, ein wortkarger Mann, der jede
Frage griindlich iiberlegt und dann kurze Antwort gibt. Er
ist verantwortlich fiir alles, was hier geschicht, der Hof ge-
hort dem Stift, dreihundert Tagwerke groB.

»Das Heu?« fragt der Dombherr.

»Eingebracht, Herr!«

»Hat Joos den Lohn?«

»Sechs Groschen, Herr!«
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»Und die Waldanpflanzung?«

»Sieben Tagwerk, Herr!«

»Fiihrt der Miiller seine Listen richtig?«

»Hier sind die Aufschriebe.«

»Und die Wasserordnung?«

»Ist durchgefiihrt, Herr!«

»Und die Baurin?«

Sie fehlt im Kreis der Leute, die sich um den Bauern ge-
sammelt haben. Der Bauer lichelt schiichtern: »Ein Bub,
Herr!« Da fangt der Domherr mit eigenen Handen einen
Hahn und meint: »So larmt nicht, Leute | Eine W6chnerin
braucht Ruhe.« Er reicht den zappelnden Vogel dem Lehens-
mann : »Der Baurin, Mann ! Dem Stift geniigt als Symbol
der Kopf. . . «

Der Kiichenmeister ldutet mit der Glocke. Der Domherr
nimmt seinen Gast mit in die weite Stube. Dort sitzt die
Ahnin am Kachelofen und schweigt. Fast hundert Jahre ist
sie alt, ihre Augen sind noch hell, ihre Haare kaum grau.
Celio will mit ihr reden, doch sie verstehen sich nicht. Die
Abhnin schiittelt den Kopfund ldchelt. Sie hort nichts mehr.
In die schweren Késten sind Herzen eingeschnitzt, auf dem
Balkenwerk der Decke steht Zinngeschirr. Da klopft der
Bauer mit seinem langen Rohr auf den Tisch, dal sich
alles im Gebet versammle. Ein Spruch gehdrt den Ahnen,
einer ist fiir das Vieh, einer fiir die Fruchtbarkeit der

Acker, und einer gilt auch dem Stift, dem Herrn des Hofes.
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Jedes hat seinen Platz. Die Sitzordnung ist uralt wie der
Hof. Da it der Dichter Celio im Kreis der Médgde und
Knechte, der Forster und Wiesenmeister zum erstenmal
in seinem Leben schwarzes Mus, wunderbar geschmal-
zen.. . .

Dann priift der Dombherr die Lagerbiicher, die Einnahmen
und Ausgaben, siecht Rechnungen nach, gibt Anweisungen
fiir neue Einkidufe, regelt einen Kuhhandel, priift Grenz-
pfahle, lobt und tadelt, geht im Hofe um und um, sicht
Wagenréder nach, mifit im Kornboden den Stand der Brot-
frucht, schaut den Mégden ins Butterfa3, wirft einen Blick
ins Bauemgiértlein, dort flattern tiber den Ringelblumen und
Buschrosen wie frohliche Fahnen die Windeln, und er
meint: »Fiir die Teepflanzen ist es Zeit, ihr miif3t die Blét-
ter eintun. Habt ihr Lindenblust?« Und dann schreitet
er die Treppe im Wohnhaus empor, tritt bei der Frau ein,
streichelt den jiingsten Sohn des Hofes und stellt der
Baurin eine Flasche Wein auf den Tisch. Morgen sei Jagd
im Revier, erzdhlt er, und er werde ihr Elchschinken sen-
den. . ..

»So bist du ein Bauer geworden !« lacht Celio auf dem
Heimritt und fiigt hinzu : »Ihr heif3t das Pfriindner?«

»Wer unserer guten Erde so viel Leid angetan hat, wie ich,
der freut sich doppelt ihres groBBen Segens«, sagt Coppemicus
frohlich, wie einer, der in allem Lebendigen Gottes Ge-

schopfe und Gesetze erkennt.
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Am andern Tag ist Elchjagd. »Ein Elch kann sich nicht
legen, um zu ruhen, und nicht aufstehen, wenn er gefallen
ist?« fragt Celio verwundert.

»Beim Schlafen lehnt er sich an die Waldstimme, und er
muB so gejagt werden, daB man Baume halb umségt, dann
kommt der Hirsch ins Fallen«, schwindelt der alte Kirsten.

»Das glaubt euer Volk?«

»Die Bauern diirfen schon lange nicht mehr jagen, darum
kennen sie sich nicht mehr aus !«

Celio besiceht sich im Spiegel. Die Feder schwankt auf dem
gelben, gelappten Barett. Die Lederhosen sind zu eng, die
Stulpenstiefel mit dem Sporn zu weit, nur der kurze, griine
Rock mit dem Schulterkragen sitzt ohne Tadel. Der Kirsten
reicht dem Dichter Armbrust und Saufeder, den schweren
Speer fiir die Jager. Celio soll einen Elch haben, vorher darf
er nicht reisen. Coppemicus trégt einen langen Degen, sein
Wams ist braun, links héngt der Hirschfanger und daneben
der Kdcher mit den Bolzen. Der Kirsten pfeift, die Hunde
rennen an. »Ins Herz, Herr, dal es rasch geht !« sagt der
Kirsten und trabt den anderen voraus.

Zwischen Moorbruch und Kiefernwald schlagen sich die
Jager ins Dickicht. Der Domherr sicht dem Spiel der Espen-
blatter zu, sie zittern leis im Wind, wie pochende Herzen des
Waldes.

Jetzt! Dort driiben steht der Elch im Réhricht, mit breiten

Schaufeln, 146t sein braunes Fell von der Sonne warmen und
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dugt heriiber. Asend holt er Blitter von der jungen Birke.
Thn stort der Schrei nicht, klagend stirbt ein kleiner Vogel
in den Féngen eines Falken, der ihn kropft. Der Elch kommt
néher, weidet langsam von den Fichtendsten, dann versucht
er Wollgras, nimmt einen Wisch Heidekraut und hebt den
stolzen Kopf.

Die Elchkuh fiihrt ihr Junges aus den Biischen, plotzlich
ist sie da, ganz unerwartet, zum frohlichen Stelldichein mit
ihrem Herrn. Der duldet sie in seiner Ndhe und scheint ver-
liebt zu sein.

Kirsten legt den Bolzen in die Rinne, zielt. Er kann es
kaum erwarten, bis der Elch die Brust heriiberwendet. Nach
dem sicheren Schuf} soll Celio vorstiirmen und mit dem
Speer treffen, so ist es ausgemacht. Aber noch ist es nicht so
weit. Das Kilbchen setzt iiber einen Graben und hiipft zu-
riick. Jetzt legt es seinen Kopfan den Hals der Mutter und
wendet sich dem Alten zu.

Kirsten spannt die Armbrustsaite, der SchieBpriigel wire
besser, aber die Feuerwaffe ist unritterlich und unchristlich.
Er gonnt dem Elch noch einen Augenblick. Er wird morgen
aus der rechten Klaue einen Ring schnitzen und ihn Anna
schenken. . . . Elchringe bringen Gliick.

Breit zeigt der Hirsch seine Brust her, koniglich. Kirsten
driickt ab, die Saite schwirrt. Es knackt im Busch. Die Elche
stieben davon.

Lachend hélt der Domherr Kirstens Bolzen, den er heim-
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lich aus der Armbrustrinne nahm, in der Hand und sagt
nur : »Heute nicht, Kirsten, morgen, wenn das Junge nicht
dabei ist 1«

Aber sie kommen nicht mehr dazu. Bald sind die Elche
vergessen. Coppemicus und Celio sitzen in den Nichten bei-
sammen, und sie reisen in unerforschte Raume, bis zu den
Polen des Weltalls hinaus. Was Celio hier erlebt, erhebt
ithn wie das Werk des Grande von Florenz in der Sixtina zu
Rom. Die Grenzenlosigkeit des Schweigens in der Kunst
Michelangelos, die Unergriindlichkeit seiner Melancholie
und sein Hinaustasten in die Ewigkeit —es ist wie der Traum
dieses Deutschen.

Die Bauern haben ein gewaltiges Feuer entziindet und

sind mit Sensen und Sicheln, mit Schwertern und Piken, mit
Pechkesseln und Brandgerit ausgezogen gegen die Unter-
driicker im Lande.

Der neue Bischof Ermlands, Mauritius Ferber, hort ihre
Forderung. Mit weiflen Leinen an den SchieBpriigeln sind
die Unterhdndler aus dem Bauernhaufen in Heilsberg an-
gekommen. Ein Schmied ist ihr Anfiihrer, der sich vor dem
Bischof aufpflanzt. Freie Jagd und Fischfang fordern sie, Od-
landverbesserung und Abschaffung der Fron.

»Und unser Recht!« ruft einer.

»Wandelt die Kloster um in Krankenhiuser!« sagt der

269



Anfiihrer, »so, wie es der Administrator Coppernicus einst
tat.«

Coppernicus ? Der Bischof horcht auf. Aber er folgt einem
anderen Einfall: »Speist die Kirche nicht selbst die Sterben-
den? Thr habt das Sakrament.«

Die Bauern werden unruhig. Der Bischofwill ihnen wohl
ausweichen? Abspeisen will man sie?

»Das Sakrament behaltet !« ruft einer zornig. Die dumpfe
Erregung schwillt an. Eine beklemmende Stille tritt ein. Da
sagt der Bischof mit lachelnder Schérfe : »Wollt ihr euch die
Holle verdienen?«

»Wir sind schon in der Hoélle !« Jah bricht der Rufhervor,
die andern lachen und rumoren. Sehr gut, jawohl, in der
Holle!

Léachelnd steht Mauritius. In seinen Augen blitzt es un-
heimlich und scharf. Er redet stolz und unangreifbar. Die
Bauernschidel verstehen nicht alles, sie werfen noch dunkle,
harte Worte hin und gehen.

Mauritius Ferber zittert, in ihm kocht Wut. Er wird auf-
rdumen mit den Rebellen ! Er ist ein harter Mann und haf3t
die Welt — und hat sie einmal so geliebt. Hing je ein Herz
wie seines, des Kaufmanns Sohn aus Danzig, an seinem
Midchen, so dal er den Bann des Papstes erwirkte und
ihn herabschleudem lie auf die Geliebte, als sie ihm
die versprochene Hochzeit verweigerte? Damals wurde er
hart.
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Der Bischof 1483t die Bauern blenden und verstiimmeln,
und ihre Kopfe rollen ins Gras. Heimliche Worte von einem
kommenden Reich sterben auf ihren Lippen, Worte von
einem groflen Gott, dessen Kastellan der Domherr Copperni-
cus sei, der die Welt entdeckt habe. Mit dem Blut der Ge-
fallenen sinkt ein grofles Ahnen zu Grabe, abernoch inJahren
erzdhlt sich das Volk, dunkel wie eine Sage, die kostliche
Idee aus dem Munde der Frauenburger Mégde und des
Narren Schirolamo, daB alles ganz anders sei, als es seither
gelehrt wurde, viel heiliger und gréBer !

Mauritius Ferber kann dieGeriichte nicht zwingen, so, wie
er die menschlichen Leiber zwang, und so flattern sie weiter
bis nach Elbing. Dort macht die seltsame Botschaft aus der
Stube des Domherrn Coppernicus halt und erféhrt ihre erste
Verzerrung. Man zéhlt 1530. Elbing soll eine Komdodie haben,
wie noch nie zuvor. Der weiseste Biirger — er heif3t Doktor
Wilhelmus Gnapheus — briitet seit Tagen den besten Spott
aus und die groBte Satire. Er ist nicht umsonst in Holland
gewesen, wo ihn die katholischen Héscher verklagten, weil
er lutherische Schriften vertrieb. Er muflte darben in einem
Kloster, aber er floh. Alle Kraft seines Hirns verspritzt er fiir
die trefflichsten Witze, und die schonste Komddie dichtet er,
die es gibt in diesem Jahrhundert. So sind am Rosenmontag
die Wollweber von Elbing verriickt geworden und mit ihnen
die Fischer und Fleischer und Goldschmiede, die Biacker und
Schuhmacher. Vom Burgtor bis Drullishagen, von der Sankt-

271



Jiirgen-Pforte bis zur Altstadt fiillt der Larm die StraBen.
Da tost und tobt und tollt das klatschsiichtige, schauliisterne
Volk. Am Marktplatz stauen sich die schreienden Massen,
klettern aufGesimse und Pfeiler. Pauken drohnen gewaltig,
da reitet der Papst durch die Stadt, und auf dem Marktplatz
gibt er dem kreischenden Volke den Segen, doch mit der
Peitsche. Ein pechschwarzer Mohr fleht erbdrmlich um
Gnade, er tragt die Mitra des ermldndischen Bischofs Mau-
ritius Ferber. Das Volk grohlt ; denn dieser Mauritius ist den
Eibingern nicht hold. Hat er nicht Frauenburger Domherren
hergesandt, um angebliche Ketzer zu ziichtigen, und hat er
nicht ehrsame Biirger vors Gericht gezerrt? Jetzt stellen ihn
die Eibinger an den Schandpfahl des Spottes.

Da schldgt der Doktor Wilhelmus Gnapheus mit seinen
Armen eine groBartige Gebarde, daf3 alles herhorcht: »Es ist
ein neuer Astrologus, auch aus Frauenburg, der will be-
weisen, daB die Erde umgehe und kreise I«

Das Volk klatscht. Aufhohem Karren kommt ein Esel an.
Eine Tafel hangt ihm um den Hals: Ich bin Coppernicus !
Das Lachen tritt den Namen in den Schmutz, Hohn trégt
ihn weiter, zerfetzt ihn tausendmal.

Da eilt der Domherr Tiedemann Giese — der Bischofhatte
ihn nach Elbing entsandt —, entsetzt iiber so viel Bosheit,
heim zum alten Freund.

In dieser Nacht steigt von irgendwoher aus dem Schofe
der Welt ein Komet. Wie ein Blinkfeuer aus der Ewigkeit
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schwingt seine zuckende Flamme. So hat Saturn doch noch
in einem unergriindlichen Winkel des Alls im Spiel der Liebe
mit Mars und im Drang der zeugenden Kraft ihn nach-
traglich spét geboren? Was er bedeuten mag? Nichts Gutes !

Tiedemann Giese, der Mann mit dem wandelnden, furcht-
samen Herzen ahnt Schlimmes.

Der Komet sei nur ein Vagabund am Himmelsbogen,
lacht Coppemicus, gliihende Masse, nichts weiter, einmal
verschlucke ihn die Sonne, oder die eigene Warme fresse ihn,
dann verglithe er im Nichts. Tiedemann Giese sicht stau-
nend den Freund an.

Ruhig steht Coppemicus : »Mir bringt der Komet Gutes.
Er verbessert die Lehre des Ptoleméus. Nicht zu den Sternen
des Krebses zieht er hiniiber, eigenwillig riickt er, elf Zei-
chen weit weg von der Sonne, zu Stier und Widder.«

»Vielleicht ist alles zu groB, als dafl wir es ertragen konn-
ten, Nikolaus !«

Im Gesicht des Coppemicus steht ein Leuchten : »Warum
sprichst du so dngstlich in dieser Nacht? Du bangst?«

»Um dich !« Das Wort ist voll Trauer. Weil3 Coppernicus
nicht, daf} sich die alte Wissenschaft erhebt, dal auf den
Universitidten zu Pisa und Innsbruck, zu Wittenberg und
Loéwen Ptoleméus aufsteht und die Schwerter der Philo-
sophen wetzt?

»Du reiBBest Quadersteine aus dem Geflige der alten Leh-

ren !« sagt Tiedemann Giese.
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»Wir Menschen sind aufder Suche«, antwortet Coppemi-
cus frohlich. Thn kiimmert nicht der Spott der andern, nicht
dasNarrenspielvon ElbingundnichtderHa3der Widersacher.

»Wie sagt Josua?« Giese spricht wie im Fieber, »Sonne,
stehe still! Also lauft die Sonne! Und was sagst du?« Cop-
pemicus ldachelt vor sich hin. Da zieht Tiedemann den
Freund aufgeregt in die kleine Stube hinein, schliet Tiir
und Fenster zu und sagt hastig und beschworend : »Die In-
quisition, Nikolaus, die Inquisition!«

Kalt und gefahrlich steht das Wort im Raum.

»Elbing ist nur das Vorspiel«, fahrt Tiedemann fort, und
er spricht jetzt hastig und unruhig von Vorladungen, An-
geklagten, Verhoren und von Gerichtssitzungen, von Folter
und Gestdndnissen, von Qualschreien und Scheiterhaufen.
Der andere schweigt, da fdahrt Giese stiirmischer fort:
»Vogelfrei ist der Ketzer | Haben nicht die Konzile von Ve-
rona und Toulouse beschlossen, daf} ausgerottet werden
miisse, was ketzerisch ist? Spione und Spitzel sindam Werk !«

Ausgerottet | Das Wort umschlieBt Bann und BuBle, Ver-
derben und Tod!

Im blassen Schein des Mondlichts sucht Giese die Ziige des
Freundes : »Was du tust, das ist Siinde wider den Heiligen
Geistl«

Coppernicus hat die Augen geschlossen, langsam 6ffnet er
den tiefen Brunnen seines Blicks: »Gut, sie werden mich
anklagen. Und dann?«
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»Keiner wird dir helfen konnen, Nikolaus!«

»Wann ist das Gericht?«

Giese ist erschreckt iiber die Ruhe des andern, der in un-
fafBbarer Wiirde und Sicherheit vor ihm steht.

»Ich werde alles beweisen !« sagt Coppemicus.

»Es niitzt kein Beweis !«

Da neigt sich Coppemicus nahe zum Freunde: »Du hast
vom Quaderstein gesprochen. Er rollt! Aber eines. . ., wenn
mich der Inquisitor holen 14Bt, so birg du meine Schrift. Sie
ist im Schrank.«

Der Domherr Tiedemann Giese beginnt zu schluchzen.
Da legt Coppemicus ihm den Arm um die Schulter: »Ach,
Giese, die Quadersteine sind nur Kometen, nichts sind sie!
Aber die Ideen sind Sterne !« Er giefit dem Freund ein Glas
Wein ein und trinkt das seinige leer, als sei es Leben,
das noch einmal, vielleicht auf gemessene Zeit, in ihn
stromt.

Die Quadersteine rollen nicht. Nur die Zeit verweht.
Mitten im siegreichen Kampf gegen die reformatorischen
Eiferer werfen Krampfund Schlaganfall den Bischof Mau-
ritius Ferber zu Boden, und in Qual und Ohnmacht wiinscht
er sich selber den erldsenden Tod. Unsteme brennen iiber
Frauenburg, es ist ein schlimmes Schicksal, das hier waltet.
Drei Bischofe innerhalb von zwanzig Jahren : Lukas Watzel-
rode, Fabian von Lossainen und nun Mauritius Ferber!

Wer aber will hadern dariiber? Sagt etwa eine Mahnung von
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oben, dal3 ein noch stirkerer Mann nach den Plidnen Gottes
Bischof werden soll?

Den Namen Coppernicus raunt es plotzlich durch Erm-
land. Coppernicus! Es ist wie ein Schrei der Erlosung und
Zuflucht, Rettung und Halt fiir das kleine Gottesreich im
preuBischen Osten. Coppernicus | Woher kommt der Name,
aus dem Blut der gefallenen Bauern, aus den Herzen bangen-
der Kirchenminner, aus den Seelen Zweifelnder oder Hof-
fender? Coppernicus | Merkt euch den Namen ! fliistern sich
die Prélaten zu. Er wird die Geister versdhnen und das
Gleichgewicht der politischen Waage halten, ihm vertraut
das Volk. Wiirdig im Alter ist er. Wie alt? Bald sechzig
Jahre . . . und bekannt weitum, stark im Willen und erfah-
ren. Schon einmal hat er die Didzese verwaltet und jetzt
wieder! Der Name Coppernicus glidnzt in der Reihe der
aufgestellten Liste. Wird Coppernicus Bischof?

Der Dombherr Hosius bringt Pergamente und legt sic dem
Generaladministrator zur Unterschrift vor. »Die Bannbriefe,
Herr!« dienert er. Sieben Bauern sind in Tolkemit zu ex-
kommunizieren, sie horten des Leutepriesters Sonntags-
predigt nicht. So sind sie gemeldet und miissen nach der
strengen Vorschrift des kirchlichen Gesetzes aus der Ge-
meinschaft der Rechtglédubigen ausgeschlossen werden. Hier
sind die Protokolle. Die Unterschrift des Herrn General-
administrators erwirkt Vollzug der Strafe.

Coppernicus besieht sich seinen Besucher, der mit nieder-
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geschlagenen Augen die Pergamente auf dem Tisch aus-
breitet. Hosius ist der jiingste der Domherren, er stammt
aus Baden, ist also ein Deutscher und erst vor einiger Zeit
aus Krakau gekommen.

»Die Namen?« fragt Coppernicus. Hosius nennt sie. Kein
Litauer ist darunter und kein Pole, also nur Deutsche. . . .

Der Generaladministrator heifit den andern schreiben:
»Die sieben werden verwarnt, nicht exkommuniziert. Zur
Strafe ihrer Leichtfertigkeit haben sie jeder zu ihrem bis-
herigen Bienenvdlkerbesitz ein Volk mehr anzuschaffen, fir
jede Predigt, in der sie fehlen, je ein Volk!«

Hosius kommt kaum zum Denken. Er glaubt, die Tinte
miisse ihm gefrieren. Angstlich suchen seine durcheinander-
wirbelnden Gedanken einen Halt. Er findet ihn im Antlitz
des Domherrn Coppernicus, der ldchelnd die Kirchenstrafen
abwandelt und nun zum Schreiber hiniiberblickt: »Die
Bienenzucht ist drmlich in Tolkemit. Die Leute wollen
nicht, also miissen sie !« und er lacht..

Der Sekretarius hélt ein. Schweitropfen stehen ihm auf
der Stirne. Er reicht den Erlaf heriiber und fliistert: »Die
Unterschrift.«

Coppernicus sicht, wie der Schreiber unten die Worte bei-
fiigte : ErlaB8 des Bischofs. Er streicht das Wort Bischof aus :
»Ich bin nicht Bischof.«

»Bald, Herr!« sagt in Demut und Unterwiirfigkeit der

andere.
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»Niel«

Da verlafit den Sekretarius die Beherrschung. Er springt
auf. Coppemicus lehnt ab? Es ist unbegreiflich. Ein Dom-
herr lehnt ab, Bischof zu werden? Gibt es noch einen ge-
wandteren, zuverlédssigeren, schlaueren?

Ja, den gibt es: Langsam steigt ein Name iiber Ermland
auf, fliichtig erst, dann zuckend, schillernd, endlich fest und
bestimmt und klar: Dantiscus !

Der Halbpole — Flachsbinder hiel3 er einst und war eines
Brauers Sohn aus Danzig — wird Ermlands Bischof. Gegen
die Tataren hat er unter dem Adler der Polen gekdmpft,
dann gegen die Fiirsten der Moldau und Walachei, geweiht
hat ihn auf groen Reisen der Segen Jerusalems ! Sein Herz
hat gebrannt bei Frauen in Innsbruck, in Briissel und Kra-
kau, aber so geliebt, wie sie, die schone, zarte Ysope in Valla-
dolid, hat keine den Gesandten Polens | Ysope | Wie oft denkt
Dantiscus heimlich an sie und an ihr Kind, an sein Kind !
Der neue Bischof 16scht die Vergangenheit und streicht alle
Erinnerungen an Weib und Kind aus seiner Seele, ihre
glithenden Briefe werden nicht mehr gelesen, ihre verzwei-
felten Rufe werden nimmer gehort. Selbst alle Gelehrsam-
keit und Wissenschaft gibt er auf, um durch Eifer und Tat
im alleinigen Dienste der Kirche wettzumachen, was er einst
gesiindigt hat. Noch vor kurzem war er ein Freund der luthe-
rischen Neuerung, hatte selbst Luther in Wittenberg be-
sucht und war begeistert von ihm, nun flattern seine Erlasse
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durch Ermland : Wer des Wittenbergers Schriften liest, wird
verbannt. So vergeht dem Bischof die Zeit in Kampf und
Erfolg, in Vergessen und in der Freude an Macht und Grof3e.

Dantiscus reist durch Ermland, 146t sich huldigen, zieht
in die Dorfer ein, predigt gewaltig und holt Verirrte und
Abtriinnige in den Schof3 der Kirche zuriick. Da3 Luther
geheiratet hat, nehmen ihm viele {ibel, und sie bergen sich
wieder unter dem schiitzenden Mantel der Kirche. Nein, das
ist ihnen zuviel, daf} ein Mann wie Luther eine Nonne zur
Frau nahm und daB er Kinder hat. . . .

Die Zeiten sind aufgewiihlt, aber grofl und giinstig.

Und der Kirsten strahlt: »Das Reich der toten Kaiser
kommt wieder! Die alte Herrlichkeit steht aufl« Baut Kai-
ser Karl der Fiinfte nicht ein Weltreich, noch groBer ist es,
als in den glanzvollen Tagen Barbarossas? Die Sonne geht
nicht darin unter, so groB ist das Reich ! Sind nicht Bohmen
und Ungarn auch schon habsburgisch, siegt der Kaiser nicht
gegen die Franzosen, stiirmen die deutschen Fahnen nicht
iiber Europa hin?

»Die deutschen Fahnen? Es sind die spanischen, nicht die
deutschen«, sagt ihm Schirolamo. . . . In Bologna wird Karl
zum Kaiser des Abendlandes gekrdnt, und sein Bruder Ferdi-
nand zieht inzwischen siegend gegen die Tiirken und treibt
sie die Donau hinab. Coppernicus erhilt dariiber Kunde, wie
Ferdinand den Balkan sdubert, und er muf} sic weitergeben

an den Bischof Dantiscus, und er schreibt und er freut sich
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dabei, daB es der deutsche Konig ist und nicht der polnische,
und er fiigt hinzu: »Unser Konig . . .« Ist Dantiscus nicht
auch ein Deutscher, und schlégt sein Herz dariiber nicht auch
vor Freude und Stolz, trotzdem seine Mutter eine Polin war?

Aber trotz all der Siege und Erfolge der Habsburger bleibt
es nicht beim Religionsfrieden von Niirnberg, die Lutheri-
schen schlief3en sich heimlich und dann offen zusammen, die
Fiirsten beflirchten, da durch die glinzenden Siege die
protestantische Glut verldschen konnte, die ihnen mehr wert
ist als der Jubel iiber das vergossene Blut der Tiirken.

Da wird auch Dantiscus — schon hat er sich in Sicherheit
gewiegt, und die Freude iiber die katholischen Erfolge hat
ihn milder gestimmt — pldtzlich wieder strenger. Von
Frauenburg aus schickt er neue Befehle ins Land : Verboten
ist alle Ketzerei !

»Alle, Herr?« fragt Stanislaus Hosius, »alles, was gegen
Bibel und Kirche steht?«

»Was fragst du?« forscht der Bischof. Der andere schiit-
telt die schmalen Schultern und bohrt seinen Blick, als ob
er Dantiscus nicht ganz trauen diirfe, in des Bischofs uner-
griindliche Augen. Verstehen sie sich? Sind beide davon
iiberzeugt, daB3 etwas geschehen muf in Sachen Coppernicus ?

»Er ist Deutscher, Euer Gnaden !« Hat der Domherr Be-
denken, daB er so spricht, iiberlegt er, daB sie beide Deutsche
sind, er und der Bischof, erinnert er sich, daf} er selbst sechs

Schwestern hat, die alle deutsche Ménner haben?
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»Die heilige Kirche kennt keine Grenzen, Hosius, Sie geht
iiber alle Nationalitit und iiber das Blut und iiber alle schein-
baren Zusammenhidnge hinaus. Wir miissen mehr sein,
mehr als nur Deutsche. Wir sind katholisch. Und wenn ein
Deutscher gefdhrlich wird fiir das Katholische, dann haben
wir die Pflicht, es zu vergessen, daf} er gleichen Blutes ist....
Du zdgerst?«

Hosius grinst boshaft. Der Bischof hat die Priifung be-
standen ; denn nur Arglist war die Frage, weil er Dantiscus
nicht traute, nun strahlt der Domherr, wie in Dankbarkeit
kniet er nieder, der Bischof gibt ihm den Segen : »Du kennst
den Auftrag?«

Hosius nickt, ja, er kennt den Brief des Inquisitors in Po-
len. Er erhebt sich, steht mit geballten Fausten, entschlossen,
einen Augenblick lang und wendet sich zur Tiir. Lachelnd
siecht ihm Dantiscus nach und ist zufrieden mit dem jungen,
fanatischen Eiferer. Hosius rennt davon. Vor seinem Kruzifix
kniet er nieder: »Mehr tun will ich als Dantiscus. Er lob-
singt dir in heiligen Hymnen, ich aber will Wachhund des
Glaubens sein I« Er weidet sich am Klang dieses Wortes und
fliichtet sich in die Geheimnisse seines Buches, sucht nach
Spriichen der Kasteiung und Demiitigung, und keines ist
ihm hart genug fiir seine eigene Siindigkeit. Jetzt hat er Bild
und Gleichnis, nach dem er angestrengt hascht: Einfaltige
Taube und Schlange zugleich, klug und giftig, so will er sein.
Gott ist ihm gnédig, Hosius hat schon drei Pfriinden und
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zwel Pfarreien im Bereich des Stiftes von Frauenburg seit
der kurzen Zeit, seit einem Jahr. So zeichnet ihn Gott sel-
ber aus.

Regenschwer ist die Nacht. Hosius huscht durch den weiB3-
gekalkten Gang wie ein Spuk. Fast schamt er sich, irgend-
eine Regung seines Herzens will ihn hemmen. Er unter-
driickt sie und frohlockt dariiber. Hosius horcht und lauscht.
Er forscht nach dem Lichtschein im Zimmer seines Stift-
bruders Coppemicus. Dort regt sich nichts. Der Astronom
schléft wohl. Astronom? Er schiittelt den Namen ab. Ketzer!
denkt Hosius.

Der Horcher driickt die angelehnte Tiir ein. Er wartet.
Nichts | Es ist alles still. Im Herd der kleinen Stube schim-
mert Glut. Hosius ruft die Heiligen an, entziindet einen
Span, dann eine Kerze, sie ist geweiht. Er wiihlt in Schriften,
die er findet, sucht nach Texten, Worten, Sétzen, Ketzer-
notizen, und findet dicke Manuskripte. Er iibersetzt, ein
finsterer Bote, der ein unheimliches Treiben beginnt. Er
spioniert nach Material. . . . Das Wort reif3t unerséttlich den
Rachen weit auf: Material t

Da beginnen seine Augen zu glithen. Wie? Coppemicus
verleugnet die Mitte der Welt? Hat nicht der heilige Kosmas
die Heiligkeit der Erde verkiindet? Hosius lacht.

Wie? Coppernikus lehrt, daB die Erde schwebe und sause?
Ein Narr, denkt der Héascher und sucht weiter. Von den

Sternen unter der Erde schreibt dieser Coppemicus, er spot-
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tet der Holle? Und die Sonne 148t er stillstehen? So verachtet
er das heilige Wort der Bibel? Hosius graut vor so viel Irrtum
und Verbrechen. Graut ihm? Er beif3t sich in die Lippen,
fiihlt, ob er wach sei, ob er etwa trdume. Nein, er ist wach,
ganz wach |

Noch oftmals wird er kommen, bis er alles aufgedeckt hat.
Hosius flucht: »Herrgott, so viel Materiall« Er wird es
nach Krakau senden, riicksichtslos wird er das Netz stricken,
in dem der Abtriinnige sich verfangt. Er legt die Schriften,
als seien sie nicht angetastet worden, wieder auf dem Tisch
zurecht. Aber noch kann er sich nicht trennen, stiert auf
die Blatter, soll er sie zerreilen, verbrennen? Hosius schldgt
sich an den Kopf. Nein ! Der Inquisitor muf} sie selber holen,
sich selbst liberzeugen ! . . .

Anna Schillings steht wie versteinert. Im Winkel lauscht
sie, eine Gestalt ohne Atem und Leben. Alles Blut ist ihr aus
dem Gesicht gewichen. Mit groflen Augen sieht sie, ratlos,
sprachlos, ganz verwirrt, dem néchtlichen Besucher zu. Sie
mochte sich auf den Eindringling stiirzen, ihm die Maske
der Hinterhéltigkeit von der Stirne reiflen und zerfetzen.
Aber sie bleibt still und rithrt sich nicht.

Da 16scht Hosius die Kerze. Er vergif3t alle Vorsicht und
kichert vor sich hin. Der Himmel hat geholfen. Und nun
schleicht er davon.

Anna Schillings steht noch lange wie erstarrt. Dann legt
sie das Ohr an die andere Tiir. Coppernicus schlift tief. Sie
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hastet zum Tisch, sucht Schreibzeug und fiillt in heimlicher
Unruhe Blatt auf Blatt, ein dickes Biindel voll. Sie malt
Wort fiir Wort, so wie ein Kind, ungelenk, des Meisters
Schriften nach. Es ist Latein, doch ahnt sie der weiten Ge-
danken unendliche Welt, die die Sitze beleben. Sie weill
nicht, was die vielen Zeichen und Zahlen in den langen Ta-
feln und Tabellen bedeuten, aber sie kratzt sie nach mit dem
Federkiel, hiibsch sduberlich, genau, als diirfe kein Hakchen
fehlen, kein Mondzeichen, kein Sternbild. Was Coppemicus
in vielen Jahren geschrieben hat, das will sie nachmalen, sie
tut es viele Wochen lang, ohne dafl der Meister es merkt.
Einmal wird Stanislaus Hosius kommen und das Werk des
Astronomen abholen. Also muf} sie eilen.

Die Sterne flimmern, das Mondlicht schwimmt, der Nacht-
himmel ist weit. Sie sinkt am Tisch zusammen und schlift
ein. Die Feder entféllt ihrer miiden Hand. So findet Cop-
pernicus sie am frithen Morgen. Sie schrickt auf, rafft die
Abschrift zusammen und entflieht wortlos dem Domherrn.

Coppernicus freut sich : so weit geht sie mit ihm und ruht
nicht, bis sie alles weil}? Dann wieder ist er nicht mehr
sicher, ob ihn ein Spuk genarrt hat. Verwirren ihn die
Jahre? Ach, er ist alt geworden wie die Weidenbdume an der
Weichsel, fiinfundsechzig Jahre ! So fragt er nicht und ver-
giflt es bald. Er muf3 nach Breslau schreiben, er legt die
Pfriinde nieder. Das Amt, das er nie ausgeiibt hat, 146t er

einem andern. Eigentlich wollte er einmal nach Koppernig
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reisen, aber wann hitte er auch Zeit gehabt! . . . Drauflen
griint wieder der Lenz in den Frauenburger Bdumen,wieder
schon, wieviele noch?

In diesem Friihling, im Mai 1539, steht eines Tages ein
junger Mann unter der Tiir. Es ist der Professor Joachim
Rhetikus, der unangemeldet aus der Hochburg Luthers ein-
trifft, um sich Unterweisung im neuen Weltsystem zu er-
bitten. Coppernicus sieht ihn eine Zeitlang an, dann reicht
er ihm die Hand und fragt: »Welche Botschaft schickt mir
der Doktor Martin Luther?« Er mochte hinzufiigen : Luther
1aBt dich zu mir, zum Verfemten, Luther, der nur Spott
und Hohn fiir meine Forschung hat? Der Fremde steht
schweigend, vielleicht hat er die Frage gefiihlt, er sieht nur
den alten Mann an, diesen grof3en, alten Mann.

Coppernicus reist einen Augenblick um viele Jahre zuriick
im eigenen Leben, wie er den Jungen so vor sich sieht. War
er so nicht auch? Damals in Bologna, in Rom, in Padua und
Ferrara?

Weil der Dombherr so lange schweigt, will Rhetikus Ent-
schuldigungen stammeln: »Herr Luther . . .« sagt er und
will erzdhlen und des grof3en Wittenbergers schlechte Mei-
nung iiber das Werk des Domherrn entlasten, aber da fragt
der andere schon weiter: »Und Herr Melanchthon?« Hat
nicht dieser ewige Banger und Zager vor der geheimnis-
vollen Naturkraft, der milde Traumer, der auf das Ge-
krachze der Vogel und auf die Stellung der Sterne mif3-
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iranisch achtet, noch mehr iiber die neue Lehre gelacht und
sie als Gaukelei gescholten? Hat nicht Melanchthon gefor-
dert, daf der Staat gegen sie einschreiten miisse, da sie dem
Glauben der Menschen verderblich sei?

Als habe er die Gedanken des Alten erraten, sagt Rheti-
kus : »Melanchthon ist ein guter Herr, Meister, ein grofer
Gelehrter und Herrn Luther treu ergeben. Doch die Vor-
sicht macht ihn éngstlich.«

»lch weill, mein Freund ! Ich kann es nur bedauern, daf3
die Wittenberger Herren . . .« Jdh bricht Coppernicus ab:
»Ihr seid miide, Doktor, von der weiten Reise. Wir haben
doch wohl Zeit genug, iiber alle die Dinge zu reden. Thr
miiflt essen, trinken, schlafen und ruhen.«

Der Professor iiberreicht ihm seine mitgebrachten Gaben.
Biicher sind es, etwas anderes wire dem Meister wohl nicht
zu schenken. Coppernicus besieht die Bénde, streichelt iiber
ihre Riicken hin und bléttert: »Euklid! Und die Trigono-
metrie des Regiomontanus | Und Instrumentum primi mobi-
lis von Apian? Wie wunderbar die Sphéirendreiecke! Und
der Almagest, ganz neu! Da stehen zitternde Néachte in
Krakau vor meiner Seele. Ist es nicht wunderbar, daf3 die
Ideen der Menschen nicht mehr sterben oder verkiimmern
oder verfalscht werden? Die Biicher sind des Menschen-
geistes ewige Tempel. . . .«

Schirolamo st6ft ein Weinglas um vor Schreck, als er vom

Besuch aus Wittenberg hort. Kiimmert sich sein Herr nicht
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um den neuesten Erlaf3 des Bischofs Dantiscus, der streng
verbietet, Umgang mit Lutheranern zu pflegen?

An diesem Abend sitzen sie noch in spdter Stunde bei-
sammen, sie vergessen die Zeit im Gespriach : »Herr Luther
sagt mit Recht,ichwolle die ganze Astronomiae umkehren....
Ich tue es l«

Rhetikus denkt an die Wittenberger Freunde. Luther
weil} nicht, dal er hierher reiste, Melanchthon hatte Be-
denken, aber einer trieb ihn an: Erasmus Reinhold. »Er
lehrt Ptolemius in Wittenberg, aber er ist begeistert von der
Lehre Eures Systems. Er glaubt, die Menschen wiirden
groBer denken, tiefer, wenn sie das Wissen haben von der
groflen Welt. . . .«

»Er muf} also seiner Uberzeugung untreu sein, wenn er
Ptolemdus lehrt«, sagt Coppernicus. »Ich glaubte, daf in
Wittenberg die Freiheit des Geistes wohne.« Er spottelt
leise, doch iiberlegen, nicht grob und ungeschlacht wie
die Wittenberger Herren. Diese haben den Frauenburger
noch nie gesehen und nennen ihn eitel. Sein Werk, das sie
nie lasen, aber schelten sie ein geistreiches Gedankenspiel
ziigelloser Vernunft.

»Wie sollten auch die Herren mein System kennen?«
fahrt Coppernicus fort, »nur fliichtige und unsichere Boten
haben aus dem Kreis meiner Gedanken Bruchstiicke fort-
getragen. Wie soll ich also den Herren etwa ziirnen kon-
nen?« Seine Stimme klingt wie eine tiefgestimmte Glocke.
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Jetzt hellt der Ton auf, der andere soll ihm von seiner Hei-
mat erzdhlen.

Und der junge Professor berichtet frohlich und dankbar
Aus Vorarlberg sei er, dem Lande Rhétien, aus der Welt der
Berge mit den schroffen Gipfeln und den tiefen Télern, den
Sennhiitten und Herdenglocken. Georg Joachim von Lau-
chen heifle er von Haus aus, als Knabe sei er nach Italien
gereist, dann sei er in Ziirich, in Wittenberg, in Niirnberg
und in Tiibingen den Studien nachgegangen. Melanchthon
habe ihn in die Lutherstadt gerufen.

Der Abend ddmmert. Schirolamo stellt Kerzen auf den
Tisch. Coppemicus zieht die Vorhinge der Fenster zu, behut-
sam und sorgfltig, als wolle er die Einsamkeit dieser Stunde
in die Rdume bannen. Leise rinnt der Strom der Gespréche
und Gedanken, der Fragen und Zweifel.

Schirolamo bringt einen Brief. Der Dombherr reiflt ihn
auf. Tiedemann ist krank und ruft den Freund herbei.
»Tiedemann Giese«, sagt Coppernicus im Aufstehen, »der
Bischof von Kulm, hat die gleiche Meinung von mir wie
Herr Luther. Giftmischer nennen mich beide.« Dann ruft er
Schirolamo zuriick, er muf3 die Pferde beschlagen lassen, und
der Kirsten Wenrich soll in aller Frithe die Kutsche waschen.

Am andern Tag steht der Arzt Coppernicus beim alten
Giese im Schlosse zu Lobau. Er nestelt an der Ledertasche
und holt ein Schichtelchen hervor: »Amoldus de Villa
Nova. . . . Siehst du, nach seinen Rezepten werden seit
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zweihundertfiinfzig Jahren die Pillulae imperiales gedreht,
die Kaiserpillen! Nimm! Sieben im Tag und eine sofort!«

»Quacksalber !« Tiedemanri Giese bemiiht sich zu lacheln,
aber es gelingt ihm nicht.

»Die Pillen haben manchem Kaiser auf den Stuhl ver-
hiilfen. Sie wirken auch in bischéflichen Darmen !« Cop-
pernicus ist fast ausgelassen, er setzt sich auf den Bettrand.
Die Krankheit ist nicht schlimm. Da stohnt der Freund in
den Kissen und sagt plotzlich unvermittelt: »Du muf3t die
Kirche retten, Nikolaus !«

Der Domherr Coppernicus soll die Kirche retten? Er? Auf
ithn komme es an? Verzicht und Umkehr seien nétig. Auf
ihn allein komme es an? Der Freund fiebert wohl? Seine
Augen glithen wie aufgesteckte Lichter in der Nacht. Auf-
trag habe der Bischof, ihm das alles zu sagen. Auftrag? Der
Name Dantiscus brennt dem Domherrn auf den Lippen.
Doch er schweigt. Auftrag, von wem? Coppernicus will es
nicht wissen, er fragt nur: »Und was soll ich tun?« Die
Frage ist schwer und erfiillt von Trauer.

»Dein Beispiel, Nikolaus!«

Was hat er falsch gemacht? Worin hat er gesiindigt? Ver-
antwortlich ist er am Untergang der Kirche? Hat er nicht
gearbeitet, geforscht, im Guten gewirkt und hat selbst Gott
erhoht? Ist das Vermessenheit? Hat er nicht fromme Lieder
und Strophen gesammelt und sie mit Giese verdffentlicht

fir das zagende, zweifelnde Volle?

19 289



»Neing, sagt der Bischof Tiedemann Giese, »du muf3t den
Schein . . .«, er stockt einen Augenblick. Dann féhrt er fort:
»Auf dein Haus fallt ein Schatten. Wegen der Frau . . .«

Diener bringen gefiillte Hiihner, griines Kalbfleisch und
gebratene Fasanen, Wildbret in Pfeffer, Birkhuhn und
Schinken, gerducherte Zungen, dann Kise, zuletzt Waffeln
und Marmelade.

Anna soll fort? Wohin?

Man schenkt ihm Wein in die Gléser. Die Braten sind
schon kalt. Die Teller bleiben unberiihrt, da fahrt Copperni-
cus auf.

»Sei stark!« fliistert der Bischof.

Coppernicus fahrt frither heim, als er gedacht hatte. Es
geht ihm jetzt immer so. Es winken selten mehr Freuden
und Gespriche zum Verweilen. Wird man so alt und im
Alter so einsam? Und noch das letzte Band soll man zer-
schneiden? Tiedemann Giese hat gewif iibertrieben. Krank-
haft sind seine Befiirchtungen, Hirngespinste. Daf} ich mich
so klaglich benahm, denkt er, und dem guten Giese nachgab
und zu opfern versprach, was mir unzertrennlich ist, als ob
damit die Sache der Reformation etwa abgeschwicht oder
verhindert werden konnte !

Lachend steht die Frau an der Tiir, wie er heimkehrt. Er
ist zu frith gekommen. Die Lebkuchen sind noch nicht
fertig. Ein Pfund Zucker, ein halb Seidelein Honig, vier Lot

Zimmet, eineinhalb Lot Miiskatrimpf, zwei Lot Ingwer, ein
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Lot Gardamumlein, ein halb Quentlein Pfeffer und ein Hauf-
lein Mehl, sie muB alles liegen lassen und zu ihm kommen
und heute bei ihm bleiben. Anna sieht ihn groB an : Hat ihn
die kurze Trennung, da er in Lobau war, so ergriffen? . . .

In ungeheurem Bogen spannt sich das leuchtende Band
der Milchstrafle im Kreis des Himmels, oder ist sie ein palast-
umbauter Flufl der Gotter, der die Ewigkeiten verbindet,
aufdenen nach dem Mythos der Hellenen die weiflen Schiffe
der Gotter ziehen? Oder wohnt dort allein nur die Gotter-
mutter mit ihrer das Weltall sdugenden Brust, die denen
Unsterblichkeit verleiht, die an ihr getrunken? Oder ist sie
der Weg der Seelen, reiten dort doch die Toten durch die
groBBen Tore, wenn sie Abschied genommen haben von der
irdischen Welt?

Wenn sie Abschied genommen haben. . . . Coppernicus
stiitzt das Gesicht in die Hénde, tiefe Trostlosigkeit tiberfallt
ihn. Anna bleibt bei ihm und streichelt ihm die Haare.
Warum ist er so weich, so aufgewiihlt, so sonderbar betrof-
fen? Aber sie fragt nicht. Sie sitzt nur neben ihm, Schwester
und Mutter und Heimat zugleich.

Wochen verstreichen. Die Trauer wird leiser. Alle Treue,
die er in den langen Jahren glaubte an Anna versdumt zu
haben, will er aufhdufen, und alle Liebe will er an sie
verschwenden. Er muf} vieles nachholen. Nur wenn es an
der Tiire klopft, fahrt er zusammen und erschrickt. Aber

diesmal ist es nur der Kirsten Wenrich, der ihn in den
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Remter ladt. Kuriere sind aus Rom gekommen, wichtige
Staatsgeschifte seien zu besprechen. Er 146t Anna allein.

In dieser Stunde steigt der Bischof Dantiscus in die kleine
Turmstube des Astronomen empor. Anna Schillings rdumt
die Schriften weg, die Biicher, verbirgt unter den Bénden
des Kardinals Bessarion, er war ein kithner Kdmpfer fiir
Plato, die Manuskripte ihres Herrn. Sie hat Befiirchtungen,
doch sie weifl nichts Bestimmtes. Sie deckt rasch die Blétter
und die Tafeln zu, stellt Winkel, Malle und Zirkel, Astro-
labium und Parallaktikum mit hastigen Griffen in den
Schrank, daf3 nichts mehr an astronomische Dinge erinnert.
Der Bischof klopft und tritt unvermittelt ein. Er mif3t den
Raum mit fliichtigem Biick, dann bohrt er seine Augen 14-
chelnd auf die Frau. . . .

»Du, meine Tochter, bist die Anna Schillings?«

Sie nickt nur und weill nicht, was sie sagen soll.

»Du bist des Domherrn Coppemicus Frau?«

Sie schaut den Besucher grol an und schiittelt vernei-
nend langsam das Haupt. Er strafft seine Haltung und
spricht ungnidig und hart: »Du kennst mich wohl, ich bin
der Bischof. Du bist des Domherrn Frau, bist ihm nicht an-
getraut, nun beichtet«

»Beichten?« Sie wehrt ab. So weit ist es mit ihr, ketze-
risch ist ihr Benehmen? Da sagt sie plotzlich, ganz tief aus
threm Fiihlen heraus : »Gut! Ich will beichten, ehrwiirdiger

Herr!«
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Der Bischof ist erstaunt. Die Frau nahm ihm eben eine
Waffe aus der Hand.

»Ich bin nicht seine Frau«, sagt sie unbefangen, fast fr6h-
lich »ich haushalte ihm in Stube und Kiiche, Herr. Ich um-
sorge ihn.«

»Du warst des Domherrn Jugendliebe, seine Geliebte
schon in Thorn.«

Anna senkt das Gesicht, eine Spur von Leuchten im Blick.

»Ich meine es gut«, sagt der Bischof, »du bist seine Un-
ruhe, bist die lebendige Siinde seiner Jugend.«

Stinde? Der Blick der Frau ist eine einzige Frage.

»Du .bist sein Vorwurf und nimmst ihm einmal seine
Seligkeit.«

Soll sie beschamt den Bischof beschwdren oder gar an-
flehen? Oder soll sie trotzen, beteuern?

»Seine Seligkeit, Herr? Keiner wird seliger werden als er.«
Sie sagt es stolz und sicher. Der Bischofhat es nicht erwartet.

»Du hast seltsame Gedanken, meine Tochter. Die stam-
men wohl vom Wittenberger Herrn, wie? Der Lutheraner
ist eine Pest im Haus.«

Da widerspricht sie heftig: »Herr Rhetikus ist ein weiser,
ein feiner Mann, ehrwiirdigster Herr. Er fordert des Meisters
grofles Werk!« Aber schon bereut sie den Satz. Vom Werk
wollte sie nicht sprechen. Es ist gefdhrlich, denkt sie, und
sie ist gliicklich, daB3 der Bischof dariiber schweigt. So hort

sie ihn jetzt nur wie aus weiter Ferne reden: »Aber ich
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weil}, meine Tochter, du hinderst unseren Mitbruder, den
ich sehr liebe, in seinem Werk. Es wartet der letzten Voll-
endung. Es ist sein eigener Wunsch, ich habe Briefe, dal3 er
ganz frei sei von der Last seiner Jugend. . . .« Er macht eine
Pause, wartet, dann wirft er das Wort hin : »Du mulf3t fort,
Anna Schillings I«

Eine dumpfe Stille erfiillt den Raum. Die Frau muB8 sich
festhalten am Tisch. Spéter geht sie leise und verstohlen und
ohne Abschied aus dem Haus.

ZwolfMeilen weitist es, liber Miihlhausen und Preu3isch-
Holland, immer dem Mittag zu durch das Land des Albrecht
von Konigsberg, aufschlechten Stralen durch Moorwildnis
und an Sumpfseen voriiber ins Tal der Drewenz, hinein ins
Bistum Kulm. Doch nicht nach Kulm! Anna schaudert!
Nach Lobau! Schirolamo treibt die Rosse an. Sie gehoren
dem Bauern von Grunthoff, dem grof8en Allod, er gab sie
gerne fiir die heimliche Fahrt.

Unterwegs rasten sie. Schirolamo pfliickt Blumen fiir
Anna, Rosmarin aus der Heide. Vogel flirren in liebes-
trunkenem Spiele voriiber, Wolken segeln mit weillen Fah-
nen ostwirts, und das weite Land schimmert.

Eine solche Armillar-Sphéire hat Schirolamo noch nie zu-
vor gesehen, die da im S&ulengang des Schlosses zu Lobau
steht, ein Himmelsgeriist mit Aquator- und Meridiankrei-
sen, mit Himmelskugeln und Schattenstdben, grof3 auf-
gebaut, und er beginnt es zu betrachten und zu bestaunen,
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nimmt Tafeln mit den Sonn-Ortern und die Kalender in die
Hand und tut sich grof3 heraus, als habe er alles erfunden
oder wenigstens genau studiert.

Der Bischof ist verhindert, ist nicht zu sprechen, emp-
fangt nur Kuriere, ist krank, ist unpafBlich. Man 148t die
Fremdlinge warten. Diener und Domherren eilen voriiber,
geschiftige Herren und vornehmes Stadtvolk.

»Wer seid ihr?« fragt jemand.

»Ein Narr und ein Werk !« lacht Schirolamo mit groB3er
Gebérde. Aufgeschreckt huscht der Fragende davon.

Endlich steht Anna Schillings vor dem Bischof Tiedemann
Giese. Sie kiiffit den Saum seines Talars, dann erzihlt sie
hastig, legt die Schriften in seine Hinde und bittet : »Rettet
das Werk, Euer Gnaden l« Sie breitet alle Pergamente aus,
faltet die Blatter, die sie in vielen Monden geschrieben hat,
nennt verzweifelt die Namen Hosius und Dantiscus, dann
macht Giese einen Schritt auf'sie zu, um sie aufzufangen.

»Anna !« fliistert er geriihrt. Aber sie ist schon wieder bei
sich und l4chelt. Sie wird fortgehen und nie mehr wieder-
kommen. Sie wird den Mann nie mehr sehen, aber jetzt ist
sein Werk gerettet, die Hunde der Inquisition werden ihn
umsonst umwittern und ihm nicht mehr schaden kdnnen.
Darum ging sie fort von Frauenburg, um Dantiscus zu ver-
s6hnen.

»Und dein Haus?« fragt der Bischof. Er ist gut und sorgt
sich um ihre Zukunft. Er denkt an alles.
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»Es gehort dem Thorner Spital«, sagt sie, als sei sie um
das eigene Schicksal ganz unbekiimmert, »es gehort den
Armen, ich habe es damals verschenkt.«

Damals ... es ist ein Wort der Erinnerung. Anna verweilt
in Gedanken an einem pldtzlichen Bild: Die Rosse zogen
durch den Sommer, der Turm von Frauenburg stand im
Abendgold — damals !

Tiedemann ist bleich, das Gefiihl von Schuld an dem
Schicksal der Frau steigt in ihm auf. . . . Er half mit und
iberlieferte die Briefe mit dem Verzicht an Dantiscus, um
der Kirche einen Dienst zu tun. An das Werk des Coppemicus
hatte er dabei nicht gedacht. Zitternd umschliefen seine
Hénde die Schriften. Er héilt sie fest. . .. Dariiber ist Anna
beruhigt. Aber er selber hat noch zu iiberlegen und zu denken.
Nach Krakau will er fahren, aber was soll er dem Konig
sagen, was vorbringen? Wie soll er eine Lehre verteidigen,
die er als Bischof selber ablehnen muf3?

»lch werde mit ihm sprechen«, erwigt er in Gedanken,
»mit dem Konigl«

»Sagt dem Polenkonig, da Lukas Watzelrode des Cop-
pernicus Onkel war!« meint Anna.

»Richtig, aber es wird nicht geniigen.«

»Sagt ihm, daB3 er viel getan habe fiir das Land !«

»Auch das ist gut.«

Aber Anna spricht weiter: »Sagt ihm, daB er alt und wiir-
dig sei....« Sie haucht es hin und hat die Augen vollTrénen.
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»Der Konig wird lacheln. . . .«

»Sagt ihm, dall sein Werk grof3 seil« fleht Anna.

»Er wird zweifeln«, iiberlegt erschiittert der Bischof,
»denn wer will es dem Polen beweisen, wer sein Blut dafiir
geben?«

»lch l« entgegnet Anna Schillings. Giese sieht sie an, es ist
ihm, als biete sie schon ihr Herz her auf der eigenen Hand.
Nein, das Zeugnis einer Frau wird dem Konig nicht geniigen,
auch nicht ihr Herz. Mehr wird der Pole wollen. Man wird
ihm berichten miissen, wie Coppernicus half, die Kirche zu
retten, wie er ein tapferes Beispiel gegeben habe im Verzicht
aufdie Frau seines Lebens. Aber auch dariiber wird der Pole
vielleicht hinweggehen. Der Bischofsieht nur eine Rettung:
Wenn ein Deutscher das Knie beugt, dann wird der Pole
dem Schlangengewiirm der Ankléger das Gift nehmen. Und
wenn das nicht geniigt, dann hat Tiedemann Giese noch
einen Kopf zu verschenken.

Noch heute will er fahren, jetzt! Trotz Schwindelgefiihl
und Fieber. Wankend erhebt sich der Bischof. Anna muf3
ihn stiitzen. Fast will siec thm abraten, er moge die weite
Reise bis morgen verschieben. Aber bis morgen ist noch viel
Zeit, noch viel zuviel Zeit.

Anna Schillings steht im SchloBhof. Nun ist alles gut.
Sie denkt nach, dann lachelt sie. Das Leben ist doch schon
gewesen, keines gebe sie her von den vielen Jahren. Wohin?
Richtig, irgendwo muf3 sie hin. Nach Kulm, aufs Grab der
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Abtissin Barbara? Und dann weiter!| Man kann auf Gribern
nicht zu Hause sein. Thorn ist nicht weit. Wo die Sonne hin-
untersinkt, da ist Thom. Es zuckt iiber ihr bleiches Gesicht.

»Fahr gut l« sagt sie zu Schirolamo und ist froh, daB der
Narr schon einspannt. Er macht noch einen Scherz und
spaBt vom Urlaub. Wasser steht ihm in den Augen. Er rast

die falsche Straf3e davon. Verdammt, er muf} sich schneuzen.
*

In Thorn ist Hochzeit. Die Glocken lduten das Lied vom

Zauber der Fruchtbarkeit und der Liebe. Strahlend steigt der
Glutball der Sonne auf, die ewige Lampe der Welt, wie ein
Zeichen, dal} das Beten der Glocken erhort sei. Nun tritt der
Hochzeitszug aus dem Portal der Lutherkirche, die lachende
Braut wischt sich die letzten Trédnenspuren der Riihrung
aus den Augen und wirft klirrende Geldmiinzen unter das
wartende Volk. Rosmarinzweige bekrdnzen ihren Scheitel,
und von roten Seidenbdndern sind ihre goldenen Haare
durchflochten. Sie ist aus Danzig, die Tochter eines Kauf-
herrn, und dem Lukas Teschner, dem Sohn des Brauns-
berger Biirgermeisters, verméhlt. Vornehme Leute sind
nach Thorn gekommen, Herren mit langen Degen und sil-
bernen Halsketten, mit Spitzenkragen und Halskrausen und
wallenden Minteln. Hinter dem strahlenden Paar steigen
Frauen in michtigen Hauben und seidenen Schleppen die
Treppe herunter. Sie gehen alle hiniiber, um die Gréber der
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Anverwandten zu besuchen und um die Toten nach altem
Brauch als Hochzeitsgédste zu laden. Aber das Grab des
alten Watzelrode und das des Kautherrn Niklas Koppernigk
und seiner Frau Barbara sind schon ldngst nicht mehr. Dort
ruhen bereits andere in ihrem Staub. Doch auch diese werden
zu Gast geladen. Das Herz des alten Teschner schwingt
heute in allen Hohen und Tiefen. Viele Jahre lang war er
nicht mehr in der Heimat gewesen, und die Thomer haben
langst vergessen, daB er einmal der uneheliche Sohn eines
Bischofs war. Seme diistere Vergangenheit ist geldscht, und
keiner denkt mehr daran, dafl an der Mauer beim Weiden-
baum ein Grab war, darin der Leib seiner Mutter Susanne zu
Erde geworden ist. Die andern warten aufden alten Tesch-
ner, der zwischen den Griabern hin und her geht und der
ihnen nun voranschreitet und am Platz des Grabes der
Susanne Teschner lange stehenbleibt und die Augen voll
Tranen hat. Den Namen eines jungen Mannes kiindet nun
dort das Kreuz. Das Brautpaar weil von all dem, was dem
alten Hochzeitsvater durch die Seele stiirmt, nicht viel, und so
ziehen sie alle bald fort durch die Friedhofspforte, und erst
nach einer Weile schreitet auch der alte Teschner nachdenk-
lich hinaus. Kinder ld&rmen auf der Strale und ziehen ein
Band von einer Seite zur anderen. Erst miissen sich die
Brautleute loskaufen, dann diirfen sie weiter.

In der Herberge spielen die Dudelsackpfeifer ihre Lieder

und Tédnze. Vor den Schiisseln und Tellern und Tépfen wird
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auch der alte Teschner wieder froher, und er beginnt zu
scherzen und heifit die Médgde aus den Weinkriigen ein-
schenken. Dann geht die Kdchin um und hélt den Loéffel hin,
daB jeder der Giste ein Geldstiick fiir die Kiiche spende. Das
Leben geht weiter, denkt der alte Teschner, das Leben ist
mehr als Geborenwerden und Sterben, es ist ein seltsamer
Strom, der fortflieBt und an den Gridbern voriiberrauscht
und immer Neues schafft, und jede Hochzeit ist ein Fest des
Lebens, so soll man fréhlich sein. . . . Er sitzt gro am Tisch
und sieht den Kerzen zu, die vor dem Brautpaar brennen,
sie weissagen die Zukunft, und die Zukunft wird nach dem
hellen, stillen Schein der Lichter schén und gut fiir die
Jungen sein. Da ist der alte Tesclmer zufrieden und blickt
stolz in den larmenden Saal, plétzlich ruckt er von seinem
Platz auf, auf der Schwelle steht eine Frau : Anna Schillings.
Zwar ist sie etwas blafl und scheint miide zu sein, aber sie
lachelt dem alten Teschner zu.

»Anna, du?«

»Ich wiinsch’ euch Gutes zur Hochzeit !« sagt sie still, und
sicht auch den Lukas groB3 an, der, wie lange ist das her,
vor siebzehn Jahren beim fiinfzigsten Geburtstagsfest des
Domherrn Copperaicus in Frauenburg seinen Spruch auf-
sagte. Von ihrem Halse nimmt sie die Bernsteinkette ab und
legt sie der Braut um. »Sei deinem Lukas in Liebe gefangen,
wie das Miicklein im Stein«, sagt sie leise. Dann muf} sie

neben den Biirgermeister sitzen und muf3 essen und trinken
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und froh sein. Der alte Teschner ist so von Freude erfiillt,
daB er nicht weiter fragt und es als selbstverstdandlich an-
nimmt, dal der Dombherr sie hergeschickt habe. Da ladet er
sie zum Tanz, und er dreht sich mit Anna Schillings im
Kreise, fast hat sie das Tanzen verlernt. Sie horcht ihm zu,
wie er ihr ins Ohr fliistert, daBl er so froh sei dariiber, dal3
einmal ein Bischof Watzelrode gelebt und ihm das Leben
gegeben habe. So zeigt er sich heute versohnt mit allem, was
sein Leben schwer und bitter gemacht hatte. Da hélt plotz-
lich die Musik ein, und die frohliche Braut gibt das Zeichen,
daB nun der drmsten Frau von Thorn die Hochzeitsgabe ge-
schenkt werde. Der d4rmsten . . . Anna Schillings zittert leise.
Ist sie nicht die &rmste Frau, die heimatloseste von allen, die
kein Haus mehr hat und keine Stube . . .? Vom Tisch des
Reichtums und der Frohlichkeit wird Brot fortgenommen,
so ist es gute Sitte. Es gibt noch drmere als ich bin, denkt
Anna Schillings, und sie ist dariiber mit ihrem Schicksal
zufrieden.

Der alte Teschner kommt nicht mehr aus dem Erzéhlen.
Es gidbe wieder ein Kaufhaus in Thom, das einem Teschner
gehore, Lukas ziehe dort ein ins grofle, schone Haus in der
Sankt-Annen-Strae. Anna horcht auf: »In der Annen-
straBe?«

»Das Haus der Koppernigk!« Damit {iberrascht sie der
Teschner. Er habe es gekauft, habe es dem Polen teuer be-

zahlt, und er habe es v6llig neu herrichten lassen : »Du muf3t

301



daheim alles erzéhlen! Wie wird sich Coppernicus freuen,
wenn er erfahrt, dafl sein Vaterhaus wieder den Namen
seines Vaters trdgt, dem es einst gehort hat. Kaufthaus Kop-
pernigk. Ich bin ja auch dort geboren !« Kaufhaus Kopper-
nigk soll es heiflen? Der alte Teschner lacht und fiihrt die
alte Frau am Arm ins Heimathaus des Domherrn Nikolaus
Coppernicus, hinter dem lachenden Brautpaar her, hinter
dem beginnenden Leben.

»Und du muf3t bleiben, Anna, wenigstens bis libermorgen.
Ja, bis libermorgen !« lacht der Teschner und geht {iber die
Schwelle des Hauses, vor dem die Dudelsackpfeifer blasen.
Ja, bis libermorgen, was dann sein wird, wer soll das wissen |
Vielleicht brauchen sie im Spital eine Magd, denkt Anna.

Und sie gehen durchs Haus, treppauf und treppab. Vor
einer Tiire bleibt der Teschner stehen. Anna ist ganz wirr,
als sei sie ein ganzes Leben lang in einem Kreis gewandert,
der sich nun schlieft- vor einem kleinen Zimmer in der
Sankt-Annen-Strafle, da sagt der Teschner: »Und schlafen
mufit du im Zimmer des Nikolaus Coppernicus, da, wo das
Biiblein einst schlief, hier, hinten, dem Hofe zu, iiber der

alten Linde. . . .« *

Frauenburg |

Der Name stimmt nicht mehr. Denn die Truhen und

Kisten der Frau sind leer, die Schrinke ausgerdumt, Taschen
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und Koffer sind fort. Der Domherr Coppernicus kann es sich
nicht erkldren : in der Kiiche hantieren die Magde und haben
verweinte Augen; Er fragt sie nicht. Er wandert durch den
Garten zum kleinen Sommerhaus, blickt hinter die Biische,
geht zur Kathedrale, die langen Génge entlang, schaut ver-
stohlen hinter die Pfeiler und sucht selbst im Dadmmer der
Winkel. Nicht einmal das Knie beugt er vor dem Hochaltar,
er huscht voriiber in die Sakristei. Betende Briider sehen
von ihren Biichern in den Chorstithlen auf und wundern
sich. Frische Blumen duften auf dem Grab des Bischofs
Watzelrode, wie zum Abschied gepfliickt. Coppernicus eilt
in die Stadt hinab, geht {iber den Marktplatz, schaut heim-
lich in die Krdmerldden. Die Post ist fort. Wer fuhr nach
Braunsberg? Ein junges Brautpaar. Und nach Elbing? Eine
Mutter mit Kindern. Der Domherr forscht im Hafen. Sind
Barkassen ausgefahren? Ist das Kursschiff fort nach Konigs-
berg? Die Frauenburger zucken die Achseln, schauen dem
Dombherrn nach und stecken die Kdpfe zusammen. Ist er
krank, was hat der Gelehrte verloren? Coppernicus hetzt
weiter, seine Schuhe sind ganz verstaubt, sein Gesicht ist
bleich. Er lauft ein Stiick aufden Stral3en zur Stadt hinaus,
dann wieder zum Haff, jetzt zum Markt, zum kleinen Klo-
ster, das Lukas Watzelrode einst gegriindet hat.

Miide kehrt er heim. Anna ist fort. Coppernicus muf3 erst
lange verweilen, ehe er in seine Wohnung geht. So sah ihn
Rhetikus nie. Er will ihn fragen, ihm helfen, aber Scheu
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hélt ihn zuriick. Coppernicus faB3t sich und tritt zum Tisch
des andern. Da zeigt Rhetikus die Briefe, die er schrieb.
Bernstein, so steht darin, finde man als schimmerndes
Gold im Boden PreuBlens, und in den Wildern und
Garten gebe es seltene Vogel aus der Urzeit, und in den
Quellen und Seen vielerlei Fische. Reich seien die Stadte an
Handel und Wissenschaft, an Kunst die Hofe und Burgen.
Seit Jahrzehnten durchstreife Coppernicus das Weltall, er
habe die Mitte gefunden und die Fehler der bisherigen
Astronomie entdeckt. Einfach und bescheiden sei dieser
grofle Mann, erhaben in der Ruhe seines Alters und froh-
lich und stark in der Abendddmmerung seines Lebens. Im
Umgang mit diesem Frauenburger habe auch ihn, Rheti-
kus, der Hauch des Ewigen gestreift, und gliicklich sei er
iber die Entdeckung eines neuen Testamentes.

»Du hast etwas vergessen«, sagt Coppernicus und legt
die Briefe des Lutheraners aufden Tisch zuriick, »namlich,
dal} unsere Erde ein kleines Provinztheater ist, nicht mehr
ein Hoftheater.« Er senkt den grauen Kopfund l4chelt ein
wenig. Von einem groflen Mann schreibt der Wittenberger,
und dieser grole Mann ist arm und klein in dieser Stunde,
weil von den vielen Millionen Menschen der Erde eine
Frau nicht mehr bei ihm ist, eine einzige Frau. Er zerknit-
tert Papier, das er findet, reilt es in Stiicke und zerstreut
die Fetzen. Plotzlich fallt ihm ein, dal Rhetikus in seinen
Briefen nichts geschrieben hat von den Mallen im Weltall :
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»Die Zahlen hast du vergessen, Rhetikus, die sind sehr
wichtig!« Er steht da, die Augen geschlossen, als durch-
denke er die Entfernungen und als messe sein Geist noch
einmal die unendlichen Strecken. Und in der Stunde tief-
ster Seelennot spricht er vom Verhiltnis der Groflen, vom
Halbmesser der Erde und von der Weite des Firmaments.

Dann fillt ihm ein, da} er Anna rufen miisse, um den
Gast zu bewirten. Aber das Wort erstirbt aufseinen Lippen.
Anna ist fort. Er ruft Schirolamo. Keine Antwort. Die Die-
ner sind zu Bett gegangen, die Mégde sind fort. Auch Schi-
rolamo fehlt. Sonst war er immer da. Er wird irgendwo
seine Spadsse machen, der Narr, und Anna wird ihm zu-
horen. . . .

Da tragt er selber aus der Kiiche das Abendessen auf. Er
unterhélt seinen Gast, bringt das Gespriach auf alles, was
den anderen bewegt, aber sein Blick ist fern. Erst spéter
beginnt Rhetikus zu fragen. Er will den Freunden in
Lindau und Niirnberg berichten, auf welche Art es Cop-
pernicus gelungen sei, seine mathematischen Berechnun-
gen anzustellen. Coppernicus holt die Trigonometrie des
Regiomontanus vom Tisch mit den Schriften und Briefen.
Es ist ein mathematisches Kunstwerk, wie es keines mehr
gibt. Aus den Winkeln des Dreiecks werden die Seiten oder
aus den Seiten werden die Winkel berechnet, ebenso
wunderbar aber ist es, wie der grofle Konigsberger die Zu-
sammenhénge zwischen dem Kreisbogen und dem dazu-

20 305



gehorigen Winkel zwischen Sehne und Radius aufgedeckt
hat. Meisterlich hat er die Verhéltnisse der Groflen ge-
funden und die Gesetze des Zahlenspiels ergriindet. Cop-
pernicus iibertrug die Berechnungen auf die Dreiecke der
Sphéren, er suchte so diec Malle des Weltalls, die Entfer-
nungen der Sterne und Planeten und die Lénge und Zeit
der Umlédufe. Noch mehr muf3 er tun! Er will den grof3en
Regiomontanus verbessern und einfachere Formeln er-
denken.

Aber an einem Morgen 146t Coppernicus den Freund
allein. Aufwenige Tage nur, so sagt er, er kiime bald zuriick.
Er reist nach Thorn. Nur in Thorn kann Anna zu finden
sein, denkt er, ihre Verv)s)/andten in Danzig sind tot, wie
werde ich die Ausreiflerin iiberraschen! Alles muf3 gut
werden. . . . Frohlichkeit beherrscht ihn, Freude erfiillt
sein Herz. Endlich knarrt der schwere Postwagen das
Weichselufer entlang. Es ist Abend. Im Mondlicht schim-
mern die Wasser des alten Stroms. Alter Strom? Ewig jung
ist er! Viel Wasser ging die Weichsel hinab seit damals,
wohl ein ganzes Meer ist hinabgerauscht. Der alte Mann
starrt lange hinaus und stiitzt den Arm ans Fenster. Thm
gegendiiber sitzt ein junges Paar auf der Hochzeitsreise. Er
freut sich am zwitschernden und kichernden Kosen der ver-
liebten Leute, und er lachelt hinter der Hand, die sein Ge-
sicht verdeckt. Im Stiibchen der Anna wird es ein Wieder-
sehen geben, und das Stiibchen wird wie eine fahrende
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Kutsche sein. Das Leben ist schon und gibt hundertfach
wieder, was es scheinbar genommen hat. Goldene Lichter
schweben im Strom, als wéren es Sterne, die dort auf den
Wellen in wunderbarem Gefunkel auf und ab tanzen. Das
spriiht und glitzert, als sei die Weichsel zur irdischen Milch-
straBe geworden. Irdische Milchstrae, und ich habe da-
mals von der Strale der Toten gesprochen? Nein, Straf3e
der Lebenden und Frohen ist sie! Aus der ddmmernden
lerne heben sich die dunklen Umrisse der Thorner Tiirme
wie graue Schattenbilder herauf. Noch glénzt ein goldener
Rand um sie, jetzt verldscht er. Froh schwingt sich die
Seele des Mannes um die Hohen der Turmspitzen, so etwa
wie ein Zugvogel im Lenz, der seine Stadt und sein Nest
wieder nach langer Reise in fremdes Land findet. Thorn!
Dort verbrauste und verstirmte die Jugend, ewig ver-
gangen ist sie, die schdumende, glaubige Jugend | Langsam
fahrt der Wagen durch das Graudenzer Tor in die Stadt
hinein.

Ist Thom nicht kleiner geworden? Fast diinkt es den
Wanderer so zu sein. Enger geworden seit den Tagen der
Kindheit? Waren die Hauser einst nicht viel grofler, die
Straflen breiter und die Winkel weiter? Coppernicus geht
die Straflen entlang. Dunkel und gewaltig liegt das Rathaus
da. Wie oft ist er schon in Gedanken diese Straflen gewan-
dert! Dort hiniiber geht es zum Haus der Miinzmeisters-

tochter. Er bleibt stehen, um die Freude ganz auszukosten.
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Lange sieht er liber das Gértchen hinweg, hiniiber zu den
kleinen Fenstern. Dort ist Licht! Er hat es nicht anders
erwartet. Leise tritt er ndher. Die Reisetasche ist schwer,
darin er Wein mitgebracht hat fiir das Fest des Wieder-
sehens. Wie ein junger Verliebter kommt er sich vor, der
nach der Auserwéhlten spdht und sie im néchsten Augen-
blick iiberrascht. Was tut sie wohl? Fast muf3 Coppernicus
lachen. Leise knirscht der Sand unter seinen Schritten. Er
stellt die Tasche ab, tastet sich behutsam naher. Jetzt steht
er am Fenster, hebt die Hand, um an die Scheibe zu klop-
fen und hélt erstarrt ein. Kinder spielen in der Stube, eine
fremde Frau stillt ihr Kleinstes. Coppernicus beugt sich
ndher, so ist er liberrascht, wohnt hier nicht Anna? Pl6tz-
lich schreit ein Kind auf, es hat heriibergeblickt und das
alte, fahle Gesicht am Fenster gesehen. Da wendet sich
Coppernicus rasch ab. Durch die Gartentiire kommt im
selben Augenblick eine alte Frau, die fragend vor dem
Fremden stehen bleibt. Er ist ganz verwirrt und muf sich
erst besinnen, dann fragt er und sagt es wie zur Entschuldi-
gung, daB er hier eingedrungen sei: »Wohnt hier nicht
die Tochter des Miinzmeisters Schillings?«

Es ist, als krame die Alte in ihrem Gedachtnis und suche
nach irgendeinem Zusammenhang, den sie ldngst vergal3.
Endlich sagt sie: »Ja, das ist sehr lange her, Herr. Wartet
einmal . . . richtig, vor achtundzwanzig Jahren ging die
Anna Schillings fort, keiner wuf3te wohin. Wo sie geblieben
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ist, niemand weill es, Herr. Sie ist verschollen!« Kaum
findet Coppernicus ein Wort des Dankes und eilt fort. Die
Alte sieht ihm kopfschiittelnd nach.

Am andern Morgen steht er in der Sankt-Annen-Straf3e.
Er zogert, dann geht er doch am Vaterhaus voriiber und
verweilt einen Augenblick lang auf der Strale. Hiniiber
geht er nicht. Er will sich nicht wieder fortschicken lassen
wie damals im Urlaub von Rom aus. . . . Plétzlich stutzt er.
Wie ist das? Uber der Tiir steht groB hingeschrieben : Kauf-
haus Koppernigk. Kaufhaus Koppernigk? Er buchstabiert
wie ein kleiner Junge. Nein, das kann er nicht begreifen. Ist
der Pole, der einst das Haus erwarb, nicht mehr da? Kauf-
haus Koppernigk? Thn narrt wohl das Alter, ihn tduscht
wohl ein Traum ! Es gibt doch keinen Kautherrn Koppernigk
mehr und keinen, der diesen Namen auf das Haus schrei-
ben wiirde? Straft mich das Schicksal so mit diesem Spuk
oder mit diesem Spott, weil ich das Vaterhaus einst wie ein
lacherliches Spielzeug dahingab, so stiirmt es durch die
Seele des Domherrn. Kauthaus Koppernigk? Bedeutet der
Name nicht Schuld und Anklage? Wer treibt hier seinen
Scherz, wer macht noch mit einem erloschenen Namen
Geschifte? Er geht voriiber. Die alte Heimat ist nur Ent-
tduschung fiir Coppernicus. Es ist gut, da niemand den
fremden Mann kennt, der, als wére er auf der Flucht, mit
der néchsten Post die Stadt verlassen will und es kaum ab-

warten kann, bis sie abfdhrt. Als erster sitzt er im Wagen.
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Um ihn herum ist Abschiednehmen der andern, Kiissen
und Wiinschen und Frohlichkeit, Winken und Griiflen !
Dem einsamen Mann sagt niemand Lebewohl, und doch
verabschiedet er sich von allem, von der Welt seiner Jugend
und seiner Heimat. Keiner driickt ihm die Hand, keiner
heif3t ithn wiederkommen. Da ist er froh, dal3 die Rosse
schon anziehen. Aber als der Postknecht sein Horn zum
Abreisegrul an den Mund hélt, steigt Coppernicus rasch
wieder aus. Er hat sich plotzlich anders besonnen. Die um-
stehenden Leute wundern sich dariiber und lachen hinter
seinem Riicken. Versunken bleibt er stehen und sieht dem
Wagen nach, der aus dem Tore rollt. Dann wendet er sich
rasch um und strebt in die Annenstralle zuriick, als habe
er etwas vergessen. Wieder steht er vor dem Haus des Va-
ters und tritt in raschem EntschluB3 ein. Er kennt die Tiiren
und klopft an am Kontor. GroB3 steht er, wie hergestiirmt,
auf der Schwelle und reckt den Kopf, als ob er hier etwas
zu sagen habe. Ein eifriger Schreiber fahrt von seinem
Pult aufund sieht den fremden Mann, der etwas ungelenk
in den Raum hereintritt, an, als sei dieser aus weiter Ferne
in ein ihm bekanntes Zimmer getreten. Der Schreiber
nickt ihm freundlich zu und fragt nach seinem Begehr, ob
derHerrGeld wechseln wolle oderSeide zu kaufen wiinsche.
DerBlick des Domherrn sucht iiber alle Tische und Schrianke
hinweg, als habe er hier zu mustern, ob alles in Ordnung
sei. Der Schreiber horcht gespannt und weifl im ersten
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Augenblick nichts zu antworten, als der Domherr fragt:
»Wo ist der Kaufherr Koppernigk?«

»lhr irrt Euch, Herr!« antwortet der Schreiber iiber-
rascht und zieht die Schultern hoch, als thm Coppernicus
bedeutet, daB3 dieser Name doch drauBlen iiber der Tir
stehe.

»Wer ist Euer Herr?« fragt Coppemicus.

»Lukas Teschner.«

Lukas Teschner? Der Domherr denkt nach. In diesem
Augenblick tritt der alte Biirgermeister ins Kontor, fahrt
sich liber die Augen und kommt mit ausgestreckten Armen
auf Coppernicus zu: »Nikolaus! Du kommst zu spét zur
Hochzeit! Was sagst du nun? Der Name Koppernigk steht
wieder tiber der Tiir?«

Da leuchtet das Antlitz des alten Freundes. Wie schenkt
das Leben viel, wie ist das Schicksal gut! Er driickt dem
andern die Hande und meint, dafl der Teschner alles wieder
in Ordnung brachte, was sein Vater Lukas Watzelrode einst
an diesem Haus falsch gemacht habe, der einstige Verkauf
sei also nur eine kurze Unterbrechung gewesen und das
Ende von allem sei ein Anfang geworden. Begliickt ist
Coppernicus iiber alles, was hier geschah. Und das zuriick-
kehrende Hochzeitspaar, das gestern am Abend mit ihm
in die Stadt fuhr, das ist Lukas gewesen mit seiner brau.
Die beiden Alten wandern in die Stadt hinein, Coppernicus

bleibt noch einmal stehen und dreht sich um und liest laut
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und stolz den Namen: Kaufhaus Koppernigk. . . . Dann
steigen sie die Treppe in der Stadtschule empor, wo einst der
alte Teschner, Susannes Vater, wohnte, der Biirgermeister
will die Stube seiner Kindheit noch einmal sehen, und sie
klopfen an der Schultiire an und bitten den erstaunten
Magister, daB3 er sie einen Augenblick lang eintreten lasse.
Sie seien hier einmal Schiiler gewesen vor sechzig Jahren....

»Wir sind weit fortgelaufen aus der Kinderstube«, sagt
der Teschner, »du noch weiter als ich !« Da lacht der Dom-
herr: »Und doch sind wir eben in sie zuriickgekehrt.« Der
alte Biirgermeister dreht sich noch einmal nachdenklich
um und schweigt auf dem Weg durch die Gassen.

»Hast du alle Geschéfte besorgt?« fragt Philipp Teschner
am anderen Morgen, weil sich Coppemicus nicht halten
1a8t.

»Ja, ich habe Abschied genommen von allem, sagt er
und meint, man werde dlter und man miisse sich allméhlich
von allem Iosen.

Das junge Hochzeitspaar kommt zum Wagen und bringt
Blumen. »Griie Anna !« gibt ihm der Teschner auf, sie sei
sicherlich an ihm vorbeigefahren auf der Heimkehr, meint
er noch und steht lange griiBend unter dem Tor wie einer,
der viel zu bewachen hat in dieser Stadt, ehe er wieder
heimfahrt nach Braunsberg.

Griile Anna. . . . Wenn sie in Frauenburg wére, was

dann?
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Aber sie ist nicht in Frauenburg. Wo ist Anna? Ver-
schollen? . . .

Rhetikus schreibt driiben in der Bibliothek. Ja, die Her-
ren sind milde geworden, denkt Coppernicus, der Luthe-
raner geht aus und ein, als ob Dantiscus mit den Witten-
bergern Frieden geschlossen habe. . . . So ist Coppernicus
allein in seinem Turm. Aufgeschlagen liegt sein letztes
Buch auf dem Tisch, als ob es warte. Es wartet! Plotzlich
weil} er es, worauf es wartet: auf den letzten Beweis ! Er
begriifit es wie ein Kind, das er schon lange nicht mehr
sah.

Es gibt fiir ihn jetzt keine erlosenden Nachte mehr, da
er nach dem letzten Beweis fiir das System seiner Lehre
sucht, kaum Schlaf, kaum Essen, kaum einen Freund. Auch
Sculteti geht in diesen Tagen fort. Einst wanderte er durch
Livland und PreuBen, verfolgte den FluBlauf des Pregel
bis zum Ausgufl des Angerapp aus dem Mauersee, suchte
durch Wildnis und Moor, durch Wald und Heide, Schritt
fiir Schritt den Weg des Wassers bis nach Konigsberg und
zum Frischen Haff. Dann war Sculteti durchs Land ge-
zogen, beschrieb es, zeichnete die ersten Karten, und Cop-
pernicus half ihm damals. Dann begann er die Welt-
geschichte zu schreiben, die Namen und Taten berithmter
Mainner aufzuzédhlen, und er nannte unter diesen den Namen
Coppernicus. So sind sie gute Freunde. Sculteti muf3 Frauen-

burg verlassen. Noch einmal kommt er in den alten Turm,
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um Abschied zu nehmen. Er ist exkommuniziert, ausge-
schlossen aus Stift und Kirche. Lutherfreundlich war er, den
Hosius hatte er gehaf3t, da wies ihm Dantiscus Fehler nach
in Flachsgeschéften und klagte ihn unsauberer Geschéfte
wegen an. Verboten ist allen Domherren, mit ihm Umgang
zu pflegen.

»Lebe wohl, Nikolaus!« sagt der Verbitterte gequilt.

»Setze dich zu mir, Alexander, komme her«, sagt Cop-
pernicus, »wer Landkarten zeichnet und Weltgeschichte
schreibt, wie konnte der in Flachsverkdufen betriigen !
Aber, fiigt er hinzu, »du Hebst eine Frau.«

Der andere gesteht es freudig ein.

»Und du hast Kinder, Alexander.«

Sculteti strahlt gliicklich, und er meint, dafl das Zolibat
nur Verneinung des Lebens sei, nicht gottgewollt und nicht
ein Gesetz der Natur.

»Gesetze miissen sich mathematisch bestimmen lassen,
dann sind sie gottlich«, sagt Coppernicus. So gibt er dem
Freund Trost mit auf die weite Reise nach Rom.

Rosse traben aus dem Tor. Staubwolken wirbeln auf der
Strale gegen Westen. Sie hiillen Sculteti ein. Nikolaus
winkt dem Freund in die Ferne nach, wie eine Fahne hiangt
die miide Hand aus dem Fenster im Turm. Es ist weit bis
nach Rom, und Rom hat viele Tiiren. Aber Sculteti wird
seinen Prozel gewinnen, denkt er, und das Grab des An-

dreas Coppernicus griifien.
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Der Freundeskreis wird enger im alten Stift. Seit Onkels
Lukas grof3er Zeit sind viele nicht mehr. Coppernicus sicht
der scheidenden Sonne nach. Auch sein Leben geht zur
Neige. Die Kalendermacher schreiben 1540, und sie irren
nicht. Nochmals hebt er winkend die Hand. Hinter dem
Kiefernwald raucht der wirbelnde Staub und verweht.

Rhetikus kommt ins Zimmer, ein Blatt in der Hand, er
schwingt es hin und her und ist voll Freude : »Meister, Thr
habt den Regiomontanus ibertroffen, seht, mit Eurer
Winkelformel 146t sich alles viel leichter berechnen, ich
hab’ es versucht und es stimmt!« Da schreibt der junge
Lutheraner neue, lange Briefe in die Welt hinaus, und er
plant die Schrift Narratio prima, die dem Werk des Mei-
sters in die Welt vorausfliegen soll.

In diesen Tagen kommt Botschaft von Konigsberg. Der
Brandenburger verlangt dringend nach Coppernicus, des
Herzogs Amtshauptmann Georg von Kunheim sei schwer
erkrankt.

»Nach Konigsberg, Herr, wie sich das trifft! Auch ich
muf} nach Kdnigsberg!« Schirolamo kann es nicht fassen,
wie der Zufall so spielen mag.

»Auch du?« Coppernicus ist verwundert.

Da prahlt der Narr geheimnisvoll: »Ein Spaf}, Herr!
Késtliches Thorner Gut. Wann fahren wir?«

»Fahren? Wir reiten!« Neunundsechzig Jahre ist der

Domberr alt, nach vorne etwas gebiickt. Und er will reiten?
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Schirolamo weill nicht, wie er sich das erkldren soll. Da
beginnt er weitschweifig auszuholen : » Andere bauen sich
ein Haus, mit einem kleinen Garten und viel Blumen darin.
Sie sparen, hungern, bis es unter Dach ist, und sie sagen
dann stolz, das ist mein eigen. Ich habe auch ein Haus,
zweistockig, und der Garten um es herum ist die See, die
See «

Der Dombherr hort nicht hin. Thn plagt ein Zweifel. Seit
Rheticus seine Briefe versendet und damit die Grundziige
der neuen Lehre, ist Coppemicus doppelt vorsichtig und
kritisch. Alles denkt er nochmals nach, vergleicht die alten
Tabellen, bringt sie in Beziehung zu den eigenen Beob-
achtungen und muf3 tausendmal erwégen, ringen, rechnen,
ob die Gesetze stimmen. Kein unrichtiges Wort soll mit den
Schriften des schwirmerischen Lutheraners eine Schwiche
hinaustragen. Rhetikus libertreibt gern, lobt zu viel, sicht
im Sturm der Jugend manches falsch und wiegt nicht ab,
was noch des Beweises bedarf. Gott selbst hat die Astronomie
erfunden, weh dem, der in sie hineinpfuscht!

»Fahrt auf meinem Haus, Herr, in den vielen Jahren
galt mein Sinnen nur allein ihm. Es ist wohnlich, bequem
und schon. Es ist sicher — auf der weiten Strale durch das
Frische Haff.«

Rhetikus ist wie ein Apostel, denkt Coppemicus, Rein-
hold ist der zweite. Werden noch mehr kommen in den

fernen Zeiten?
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Schirolamo aber bricht nicht ab im Strom seiner Rede:
»Und Herr Rhetikus soll mit, der Kirsten Wenrich wird
der Kapitén sein, und Thr, Herr, der Steuermann in meiner
Arche.«

Noch immer hort Coppemicus nicht. Er ist tief in Ge-
danken : Vielleicht werden sich manche einnisten in meine
Ideen, als sei dies Nest immer gewesen, ehe der Zweifel
und der Teufel und der Himmel es zusammentrugen. Sie
sollen sich warm fiihlen und sicher und sich der GewiBheit
freuen, die ich aus allen Tiefen zusammentrug, so wie einer
ein Haus baut fiir seine Kinder. . . . Da erinnert er sich
plétzlich, dal er reisen muBB. Er packt die Taschen und
darein die Pillen, die Teepflanzen, die Salben und das Elixier.
Was er nur hat, der Amtshauptmann, ich traf ihn einmal
in Elbing, mein Gott, wie ist das lange her!

»Die Rosse!«

Dem Hofnarren fahrt der Schrecken in die Glieder. Hat
der Domherr gar nicht verstanden, wie es Schirolamo ge-
meint hat?

»Der Wind ist gut, Herr, die Rosse sind aufgespannt,
schneeweifle Rosse! Ahoi! Die Segel sind gebldht!«

»Narr!« lacht Coppemicus. Aber dann folgt der Dom-
herr ihm in die alte Arche. Sie schaukelt reiselustig, blank-
geputzt, mit hohen Segeln und mit der Thorner Fahne, in
Rot eine silberne Zinnenmauer mit halboffenem, schwar-

zem Tor. Der Kapitidn Kirsten Wenrich, bald ist er achtzig
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Jahre alt, salutiert im Augenblick, da der Dombherr, an-
getan als Edelmann mit rotem Rock und weiflem Pelz, mit
Barett und Schwert, stolz auf die Briicke tritt, wie ein
Junger fast, der auf Hochzeitsfahrt geht.

»Hechtfischer, alter, was macht das Koderfischlein, weil3t
du noch?« lacht Coppernicus.

»lst gefangen!« sagt der Kirsten bedeutungsvoll. Uber-
miitig kneift ihn der Domherr in den Arm. Rhetikus ist
begeistert. Er hangt am Mast eine Landkarte auf. Alexan-
der Sculteti hat sie damals gezeichnet. Stolzer kann Chri-
stoph Kolumbus nicht ausgefahren sein als diese Frauen-
burger. Coppernicus steht mit dem Kompall am Bug und
ruft iibermiitig: »Nach Nordost !« Er ist jung in dieser
Stunde, rot haucht der Aprilwind seine Wangen an. Die
Augen glithen, Kraft reckt die hohe Gestalt.

Da wendet sich Schirolamos Arche aus dem Frauen-
burger Hafen, fast wie ein letzter Scherz alter, grauer Mén-
ner. Ruder schlagen ins Wasser. Der Himmel tut sich weit
auf, als fithren sie mitten hinein. Schirolamo pflanzt sich
vor dem Steuermann auf: »Ihr sollt meine Ware besehen,
Herr!« und er macht eine groBBe Gebérde.

Coppernicus steigt die holzernen Stufen hinunter in den
kleinen Wohnraum. Polternd stampft er hinab, so wie es
Brauch seetiichtiger Ménner ist. Plotzlich wird sein Gesicht
fahl, er steht fassungslos und greift an die Stirne.

Am kleinen Fenster der Kabine steht Anna Schillings. . ..
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Der Dombherr tastet ins Dunkle. Es ist ihm, als wandle
er noch einmal ins Traumland seiner Jugend zuriick und
als beginne die Reise ins grofle Gliick.

Schirolamo hat den besten Spal} seines Lebens gemacht.
Sonne liegt liber dem Haff, und keiner will dem Domherrn
melden, daB3 die Fahrt zu Ende geht. Massige Bauten iiber
dem niederen Hausergewirr von Kdnigsberg riicken naher,
der wehrhafte Dom aufder Insel Kneiphofund das Ordens-
schloB. An den groflen Speicherbauten vortiiber, an Schiffen
mit Holz und Getreide, fahren sie ein in den Hafen von
Konigsberg.

Da steigt Coppernicus vom Schiff und setzt den Fuf3 auf-
sdkularisierten Boden. Er brennt nicht, obwohl der Fluch
eines Papstes ihn strafte. Storche kehren schon heim aus dem
Stiden, Stare larmen und Kinder spielen im Sande. Trotzig
geht das Leben im ewigen Kreislauf weiter, als sei nie der
Bann Roms iiber Land und Leute geschleudert worden.
Coppernicus eilt den anderen voraus. Das OrdensschloB ist
ein michtiger Bau mit hohen Toren und Tiirmen. Im Hof
griinen die Baume. Efeu rankt sich lustig an den hdlzernen
Saulen der Innengalerien empor.

Das also ist der altgewordene Herzog, der iiber die Treppe
des Schlosses eilt, um Coppernicus zu begriilen? Er ist grof3
und stattlich und machtbewuft. Er trédgt die Stirne hoch,
in feierlicher Freiheit. »Ich danke Euch, Doktor!« sagt er

tiefbewegt.
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»Herzog!« griiflt der Frauenburger leise und sieht den
Mann grof3 an, den Herzog der Ostsee, dessen harte Wiirfel
in die Weltgeschichte rollten und der den gréfiten Streich
des Jahrhunderts gewagt hat. . . .

»Einst machtet IThr mir Besuch«, scherzt der Domherr
und denkt an Alletistein. Spéter sieht der Herzog dem Arzt
zu, der dem Kranken das beste Mittel reicht, das Elixier des
Avicenna, aus Pflanzenséiften und Korallen, Saphiren, Hya-
zinthen, Perlen und Goldlésung, erfunden hat es der Fiirst
aller Arzte. Der Kranke ist sehr schwach. Zwei GroBe ihrer
Zeit diinken sich klein in dieser Stunde.

»Euer Freund war tapfer«, sagt Coppernicus leise, »ein
solches Leben hat seinen Zweck erfiillt, wenn es zu Ende
geht. «

Der Herzog spiirt ein Stechen im Herzen. Das hat er nie
bedacht. Trostlich ist der Gedanke, wenn es auch bei ihm
einmal soweit ist, nicht vergebens gelebt zu haben. Nach
gutem Kampf ist leicht sterben. . . .

Die Ménner stehen im Gang, da eilt eine Frau mit ihrem
Saugling auf sie zu. »Eure Nichte, Doktor!«

Es ist Christine, die Frau des Heerpeukers Kaspar Stulpo-
witz, die den groflen Onkel aus Frauenburg begriifien will,
sie ist die Tochter der Katharina, in Krakau geboren. Da
nimmt der alte Mann das Kind aufden Arm und streichelt
es lange. Wie ein windgebogener Baum, dem der Sturm in
vielen Jahren die Richtung gab, steht der Domherr da,
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noch trotzig in der Kraft, aber schon im Glanz des Abend-
rots. So viele Menschen hat er sterben sehen. An Sirgen
stand er oft, fast nie an Wiegen. Da hat er viel versdumt.
Und wie jener Baum den Horst eines Vogels tragt, so hélt
der Mann das Kind und schaukelt es : »Das Naslein«, sagt
er zartlich, »und die Augen — wie Katharina einst in
Thorn. So hat der gute Zeitenwind ihr Gesicht wieder
hergeholt und zuriickgebracht.« Dann gehen sie hiniiber
zum runden Turm. Dort wohnt der Kaspar Stulpowitz.
Man sieht von seinen kleinen Fenstern aus auf den Giebel
des Schlosses, hiniiber zum Teich und zum Dom und fern-
hin zum Pregelstrom, von wo der Konigsberger Seehandel
mit Getreide und Holz, Flachs und Garn und Bernstein aus
dem Samland iiber Pillau geht. Dort sind Dorfer, mit den
alten Kirchen aus der Ordenszeit, in diec Wellen niedriger
Hiigel zwischen Wald und Heide und Moor hineingebettet.
Dort ist Urstind um Ostern, neue Kindheit und ewiger
Wechsel.

Coppernicus wendet sich zur Frau des Hofmusikus : »Ich
ritt voraus, bald kommen meine Freunde. Sie bringen Be-
such mit, Christine.« Einen Augenblick noch zogert er,
dann bittet er die Frau: »Gib Anna Schillings... Heimat !«

*
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Jah streben im Remter zu Frauenburg die Spitzbogen
der Winde erdfliichtig zur Decke empor und treffen sich
endlich wie in freudigem Schwung oben mit den Pfeilern
der Sdulen. Aus buntfarbigen, bleigefafiten, hohen Fen-
stern féllt Licht herab und spielt auf dem Mosaikboden
weiter und {iiber die polierten, gewundenen Tischbeine
hin. Strahlende und sonniiberflutete Gesichter tragen die
Heiligen auf den Bildern, die in die Nischen eingelassen
sind.

Der Dombherr Stanislaus Hosius sieht all das nicht. Un-
ruhig riickt er auf der Bank am Tisch hin und her, erhebt
sich wieder, starrt zu Boden und beachtet es etwas spit,
daB der Bischof Dantiscus den Raum betritt und ohne
langes Zogern von ihm Bericht fordert. Hosius erzéhlt
lange, stofBt oft fliichtige Worte aus, tiberstiirzt sich in der
Rede und betrachtet fast dngstlich das unbewegte Antlitz
des andern. Der hort alles genau an, wie Hosius in Krakau
gewesen war, wie er vor dem Konig stand und ihm alles
vorbrachte, was ihm vom Bischof in Ermland aufgetragen
worden war. Einmal wendet sich der Bischof zur Tiir,
horcht, 6ffnet rasch und schaut aufden Gang hinaus. Hosius
ist froh, einen Augenblick lang schweigen und nachdenken
zu kénnen. Dann eilt er auf Dantiscus zu : » Dem Mann soll
nichts geschehen !« spricht er hastig. Coppernicus sei alt
und wiirdig, so habe der Polenkonig gesagt. Endlich be-

wegen sich die blutleeren Lippen des Bischofs: »Dem
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Manne nicht, aber seinem Werk? Was sprach der Konig?«
so forscht er, als wolle er noch einmal alles horen, was Hosius
bereits berichtete.

»Die Lénge des Jahres und der Monate konne fortan
genau bestimmt werden durch die Angaben des Copperni-
CUS.«

»Wozu, wenn die Erde doch abgesetzt ist!«

»Der Kalender kdnne verbessert werden !«

»Was hilft das! Jerusalem ist nicht mehr die Mitte der
Welt, und die Erde gehdrt nicht mehr uns !«

»Die Feste der Kirche kdmen wieder in sichere Ordnung,
Herr 1«

»Was hat das zu bedeuten, wenn doch die heilige Kirche
zugrunde geht l«

»Werden die Menschen nicht demiitig durch die neue
Lehre, wenn die Welt so grof} ist?«

»DaB ich lache | Demiitig, wenn einer die Wissenschaft
der GroBlen verwirft, Ptolemdus und Aristoteles? Ist das
nicht Hochmut?« grollt Dantiscus und zittert. Dann fragt
er weiter: »Und was weifl man noch in Krakau?« Er sagt
es voll Spott.

»Dal3 Coppernicus ein Vorwort an den Heiligen Vater
schrieb.«

»Das ist Betrug an der christlichen Menschheit! Das ist
Hohn!« Dantiscus ist erregt. Rasch wendet er sich dem
anderen zu: »So reise nach Wittenberg, beschwore Herrn
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Melanchthon und hetze den Doktor Luther auf. Es geht
um sie und um uns !«

»Und Rhetikus?« wagt Hosius einzuwerfen.

»Der Eiferer?« Rhetikus sei nach Leipzig abgeschoben
worden aus dem Hauptquartier der Reformation, er sei
in Ungnade gefallen in Wittenberg, die Herren seien ent-
zweit. . . . Dantiscus lacht und reibt sich schadenfroh die
Hénde : »So gehe zum Kaiser !«

Zum Kaiser? Wer weil3, wo der Spanier ist, der tausend
Sorgen hat um den inneren Zerfall des Reiches. Nein, der
Kaiser ist unerreichbar. . . . Dantiscus 1463t den Vorschlag
wieder fallen. Er tritt nahe aufden andern zu, bohrt seinen
Blick in die Augen des Hosius und lachelt pl6tzlich : »Dann
fahre nach Rom !«

Hosius stiitzt sich am Tisch. Erschrocken hélt er sich fest,
Blisse iliberzieht sein Gesicht, fassungslos" schiittelt er den
Kopf: »Ich kann nicht, Euer Gnaden!«

»Du kannst nicht?« Dantiscus fahrt zuriick, er traut
seinen Ohren nicht.

»Mir fehlt die Kraft«, stohnt Hosius wie erschlagen, wie
verletzt in seinem Tiefsten, wie einer, der von Dingen ge-
bannt ist, die er abstreifen mochte und doch in ihnen ge-
fangen ist. Thm fehlt die Kraft? Dantiscus begreift die
Wandlung seines Domherrn nicht. Er bleibt stehen, ihm
ist zumute, als falle die Decke herab. So wirbeln seine Ge-

danken durcheinander, er ist wie vor den Kopf gestof3en :
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»Du willst nicht, du, des Inquisitors von Polen getreuester
Mann? Stanislaus Hosius!«

Die Lippen des Domherrn zittern. Dann bekennt er, erst
stockend, dann werden seine Worte immer wiarmer und
leuchtender, wie er nach Material gesucht habe in der
kleinen Tirmstube und wie er trotz HaBl und eigener
Gegenwehr in den vielen Nichten seine Seele an die neue
Lehre verlor. Feuer gefangen habe er, so sagt Hosius, wie
der Professor Rhetikus, und ein seltsamer Zauber habe ihn
uberfallen, und er komme nicht mehr von ihm los. Auch
habe er gehort, daB3 bereits in Italien schon seit damals, als
der Dichter Celio Caleagnini in Frauenburg gewesen sei,
von diesem die Coppernicanische Lehre verkiindet worden
sei und sie als das Heliozentrische System bezeichnet werde,
so wisse Rom alles, alles.

»Nichts wissen sie, nichts !« fahrt der Bischofdazwischen.
Aber Hosius erzédhlt weiter, seit er selber die Schrift des
ofteren gelesen und die Richtigkeit der liickenlosen Be-
weisfiihrung erkannt habe, sei sein eigenes Herz entflammt,
als ob es verbrennen miisse.

»Feigling!« schleudert ihm der Bischof hin, und streift
den Zusammengebrochenen mit verédchtlichen Blicken.
Dann besinnt er sich und zwingt sich zur Ruhe : »Du hast
alles gelesen, die ganze Schrift?«

Da hebt Hosius den Kopf, versunken und trdumerisch

schwirmt er : »Sie ist gewaltig, Herr, ungeheuerlich | Wehe
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dem, der ihr verfillt!« und fiigt, seinen abgerissenen Ge-
danken verbessernd, hinzu: »Nein, gliicklich, wer ihr
verfallt! Die Wahrheit ist gro und herrlich, so wie die
Welt l«

»Die Wahrheit?« Dantiscus lacht. »Wer sagt die Wahr-
heit? Wer?«

»Coppernicus !« antwortet Hosius gldubig. Dann schweigt
er. Der Bischof riittelt ihn an den Schultern, als ob er ihn
wecken miisse : »Die Kirche allein ist die Wahrheit, horst
du, die Kirche! Stanislaus Hosius!«

Der Domherr schiittelt verneinend den Kopf, und er
sitzt wie ein bezwungener Mann am Tisch, als einer, der
sich nicht mehr 16sen kann aus den Stricken, in denen er
sich verfing.

»Du sagst, die neue Lehre mache gliicklich. Hosius, bist
du gliicklich? Hast du inneren Frieden? Bist du nicht in
Not und in Zweifel? Siehst du, es ist gefahrlich, die Schrift
zu lesen. Nicht lesen und héren soll der Mensch die Lehren
der Ketzer. Wir Menschen unterliegen der ersten Ver-
suchung!« Fast wie Mitleid sind die beschwichtigenden
Worte des Bischofs. Er legt die beringte Hand giitig auf die
Schulter des andern und mahnt ihn : »Bete, Hosius !« Dan-
tiscus wartet ab. Er geht hin und her und bleibt vor den
Heiligenbildern stehen. Daun wendet er sich plotzlich zu
Hosius um : »Gibt es nicht einen Index?« Das Wort ist wie

eine Erlosung aus Zweifel und Streit. Das Wort ist Ret-
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tung. Hosius fahrt auf. Dantiscus steht mit geschlossenen
Augen vor ihm und meint: »Steht dort der Name jenes
Werks verzeichnet, und er muf} hinein, dann liest es nie-
mand mehr, und wer es wagen sollte, der wird sterben!«
Und eindringlicher fahrt er fort, fast vorwurfsvoll: »Und
du zweifelst! Schon bist du unsicher geworden und ver-
fiihrt, und die Kirche hat einmal Grofles mit dir vor, Stanis-
laus Hosius, du bist noch jung, horst du!«

In den Augen des Domherrn gliiht es auf. Er beugt sich
plétzlich nieder und kit ergeben den Mantelsaum des
Bischofs, alle ketzerischen Anwandlungen fallen von ihm
ab. . . . Die Kirche hat Grofles vor . . ., der Gedanke be-
herrscht ihn. Ja, der Bischof hat recht, denkt er, wie bin
ich wendisch, und der Name des Ketzers wird einmal ver-
maledeit sein fiir immer und ewig, und verflucht wird sein
das Werk: De revolutionibus. . . . Morgen wird Stanislaus
Hosius nach Rom fahren und im Auftrag des Bischofs von
Ermland den Prozel um die Aufnahme des verruchten
Buches in den Index der heiligen Kirche betreiben.

Im Nordwestturm schreibt in derselben Stunde, da der
Bischofhoch aufgerichtet und entschlossen den Remter ver-
146t und Hosius betend zur Kathedrale eilt, um fiir seinen
Zweifel Bufle zu tun, Coppernicus den Titel seines Werks
mit groBen Buchstaben auf das erste Blatt des ersten
Buches : De Revolutionibus . .. Die Umldufe der Himmels-
korper . . .
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Vierzig Jahre Lebensarbeit stehen hinter diesen sechs
Biichern. Mit Tinte zieht Coppernicus die letzten Figuren
der Reinschrift und hantiert eifrig mit Zirkel und Lineal.
Kreise und Ellipsen der Himmelsbahnen fiigt er noch hinzu,
verbessert und ergéinzt. Nun ist das Werk vollendet. . . .

Diesen Augenblick hat er lange hinausgeschoben. Noch
einmal mochte er von vorne beginnen, noch einmal. Fie-
bernde Unruhe ist schoner als die Rast, der Zweifel schoner
als der Sieg, schoner als die triumphierende Stirne ist das
blutende, suchende Herz. Jetzt fiihlt er eine frostelnde
Leere. Er setzt hier noch einen Satz hin, dort ein Sternbild.
Dann legt er den Federkiel beiseite und steht auf. Der Ofen
ist ganz kalt.

Da spielt plotzlich wie eine goldene Hand die Sonne
durchs Fenster und tastet zu ihm her. So kommt auch sie
noch einmal zu ihm, dem einsamen Mann. Rhetikus ist
langst fort, die Alten im Kapitel sind ins Grab gestiegen,
und die jungen Domherren haben fremde Gesichter, und
Anna. . .

Coppernicus sucht die Warme der Sonne und streckt das
Antlitz weit ins Fenster vor in den hellen Schein, halt im
Gold der Sonne die Augen selig geschlossen, als konne er es
nicht tief genug ins Lichtbad tauchen. So sieht man es noch
besser als sonst, wie die Zeit das Gesicht des Mannes ver-
dndert hat. Der Wind tragt die Diinen im Lande fort, hauft
sie, baut sie ab. So macht es die Zeit. Die Knochen sind
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schon stark aus dem Antlitz getreten. Die Sonne kiif3t das
alte Gesicht, tastet mit goldenen Fingern iiber die Runen
und Falten, féhrt iiber die blasse Stirne, iiber die gelichte-
ten Haare, es ist, als wolle sie ihn streicheln und einhiillen,
und zuletzt ki3t sie ihn auf den Mund. Dieser Mund 1&-
chelt jetzt. Die Sonne ist aller Menschen koniglichste Frau.
Thr entflicht keiner, aus ihrem Schofle kamen die Sterne,
und alle Menschen kommen zu ihr.

Er steht noch lange und denkt nach und traumt.

Schade, jetzt ist die Sonne hinab. Die Sonne hinab? Cop-
pernicus muf3 laut lachen. Dort auf dem Tisch liegt sein
eigenes Werk, und es weist in hundertfdltigen Beweisen
nach, dal} die Sonne die ruhende Mitte im Weltall ist. Wir,
die Erde und ich, sind hinab, hinabgeschwungen und hin-
ausgeflogen in Kélte und Nacht und Einsamkeit des gro3en
Weltraums, in den eigenen Schatten der Erde. Und der
einsame Mann freut sich auf die Wiederkehr in die Sonne,
auf den Flug ins Licht, in die strahlende Glut der Mitte,
und seine Gedanken schweben mit der Kugel die grofe
Bahn entlang.

Die Sonne geht nicht hinab, wir gehen hinab, und wir
kehren wieder im ewigen Schwingen der Erde, und sie
trdgt uns empor und nach uns unsere Griber. Auch sie
fliegen der Sonne zu, mitten hinein ins Herz der Welt. Es
ist niemals ein Flug in das Nichts, immer ein seliger Flug
in das All!
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Dann knarrt wieder einmal die alte Treppe, und Tiede-
mann Giese beriihrt die Klinke im Turm. Giitige Geister,
so scheint es, von geheimem Heimweh geladen, treten mit
ihm herein und fiillen den stillen Raum mit Licht und mit
Gutem.

»Tiedemann!« mehr sagt der Domherr nicht und um-
schliet den alten Gefahrten mit dem Leuchten der Augen,
hinter dem Erlebnisse und Erinnerungen unvergessen
stehen. Aber Tiedemann Giese kommt nicht, in Vergange-
nem und Verlorenem nach Art alter Leute zu wiihlen, er
weist auf die in Pergament gebundenen Bernde : »Du bist
fertig! Ich habe mich iiberzeugt!« Er kramt aus seiner
Reisetasche die engbeschriebenen Blitter eines Manuskrip-
tes. Der Domherr staunt. Er findet keine Worte. Woher
hat Tiedemann die Zweitschrift seines Werkes? Da erfahrt
Coppernicus die ganze Geschichte, wie Anna das Werk ab-
schrieb und es in Sicherheit brachte.

»Ich komme, jetzt die Reinschrift zu holen fiir Rhetikus.
Die Menschheit wartet!«

Coppernicus hort den letzten Satz gar nicht mehr, er muf3
zuriickdenken, weit zuriick, und wie beschdmt steht er nun
da, beschamt von der wortlosen, stillen Treue einer Frau.

Tiedemann Giese muf} ihn aus seinen Gedanken heraus-
reiflen : sein Werk gehore der Menschheit.

Der Domherr will ablehnen. Bedenken steigen in ithm

auf und dunkle Ahnungen bewegen sein Herz: wenn nun
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um seiner Lehre willen dereinstMenschen aufden Scheiter-
haufen sollten! Nein, er mochte Ruhe in den letzten Ta-
gen, der Markt sei laut und Philosophie gehore nicht dort-
hin, auch sei sein Werk nicht vollendet.

Aber Tiedemann 148t es nicht gelten. Er ist nicht mehr
der Mann mit dem weichen Herzen, er ist fest und unnach-
giebig, als habe ihn der Kniefall vor dem Polenkonig hart
gemacht: »Die groBen Dinge dieser Welt erfordern ihre
Opfer, und die Wahrheit muB fiir alle Menschen da sein !«

Da reicht ihm Coppernicus die Manuskripte : »Ich 16s’
mich selber von mir los. Der Kampf war schoner als das
Ziel '« Und schwere Gedanken bedriicken den alten Mann.

»Dein Name fehlt!« sagt der Bischof, »die Welt muf}
ihn erfahren !«

Coppernicus legt dem andern beide Hénde aufdie Schul-
tern und sieht ihm in die alten Augen, als miisse er sich
an der Treue dieses Mannes noch einmal satt trinken:

»Mein Name — ist meine Idee !« sagt er leise, »und vieles
haben mir meine Vorgénger geschenkt. .. .« Die Lippen
des Bischofs zittern.

Noch lange schaut ihm der Domherr nach, wer weil,
denkt er, sechen wir beide uns wieder? Plotzlich fiihlt er
sich schwach, ihm schwindelt. Er muf} sich setzen. Nebel
héngt ihm vor den Augen. Drauf3en wird es langsam Winter,
und die Welt ist voll Sturm und Schnee. Es ist wieder wie

damals in Thorn, als er vor dem Fenster des Elternhauses
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den Schnee in dichten Flocken fallen sah, und es ist doch
wieder anders. Wo ist die Zeit geblieben, wo sind die Jahre
hin, die Jahrzehnte? Man hat bald siebzig Jahre gelebt. Ist
es nun am Ende?

Noch geht das Leben weiter, wieder steigt ein neues
Jahr herauf, dann noch ein neuer Friihling. Aber Coppemi-
cus sieht ihn nur wie hinter Schleiern heranwehen.

Der Domvikar Fabian Emmerich, der Arzt des Stiftes,
beugt sich iiber den Kranken, vor dessen Augen tausend
Sterne flimmern: »Nun geht es besser, Bruder. Arnika-
und Hirtentdscheltee wirken schon. Auch dein geldhmter
Arm zeigt wieder Kraft.«

Coppernicus bewegt sich, als greife er nach den funkeln-
den Sternen, ein Lécheln spielt um seinen Mund: »Rede
nicht so, Emmerich. Ich habe doch Medizin studiert in
Padua. Wenn das Blut durch die diinngewordenen Damme
der Adern bricht und die Sterne im {iberfluteten Blut er-
trinken, dann ist bald Nacht. . . .« Eine Weile schaut er
zur weillen Decke empor, dann spricht er, als erzdhle er
eine lange Geschichte: »Spitzfindig hab’ ich den Himmel
und seine Mal3e berechnet, mundus, das ist die Reinheit,
caelum, die Erhabenheit, das alles habe ich geschaut. Nun
werden alle Einbildungen und Phantasien bald Wirklich-
keit, denn den Toten sind die letzten Tore offen. Warum
willst du von Dingen und Wiinschen reden, die mich tiu-
schen sollen 7« Wie versohnt mit dem Schicksal legt er die
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Hand auf die des Freundes: »Nun ist der Weichselvogel
siebzigmal geflogen. Alle Wissenschaften habe ich studiert.
Wozu?« Er besinnt sich lange, dann fahrt er fort: »Wozu?
Im Wissen beriihren wir den groBen Geist und haben An-
teil an ihm.«

Dann plagen ihn Bedenken. Er spricht von Niirnberg
und daf} sie dort sein Werk drucken wiirden. »Ob sie alles
richtig lesen kdnnen? Ach, ich hétte es noch einmal schrei-
ben miissen, alles, alles. Wenn sie Fehler machen? Die
Wabhrheit duldet keinen Fehler, schreibe nach Niirnberg,
daB die Wahrheit heilig seil«

Da schweigt er wieder. Der Arzt reicht ihm Tee.

»Schreib’ auch nach Stargard und nach Konigsberg, an
Katharinas Kinder, sie sind meine Erben.« So bringt Cop-
pernicus alles in Ordnung.

Der Domvikar sieht auf: »Jahrtausende sind deine Er-
ben !« denn, so spricht er begeistert weiter, Coppernicus
habe ins Unendliche gewirkt, ein Kolumbus des Weltalls,
der einer neuen Zeit den Riegel aufgerissen habe, und sein
Vermaéchtnis gehore der ganzen Menschheit. Ein Deutscher
habe die Lehren des Siidens iiberwunden, das Weltsystem
der Griechen und Araber und Agypter. »Ein Deutscher!
Grofler ist die Welt und gréBer wird das Denken der
Menschen sein, grofer ihr Weltgefiihl und gréBer ihr
Gott !«

Coppernicus hort kaum, was der andere schwérmerisch
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sagt. Er hebt die Hand: »Und schreibe an Anna Schillings,
es geh' mir gut.«

Wenig spiter dndert er den Ton der Stimme und begehrt
heiter auf: »Wo ist denn Georg Donner? Muf} ich ihm
wieder Tinte ins Gesicht schiitten wie einst in Thom?
Warum gewittert er nicht wie sonst in meiner Stube, der
gute Brummer?«

Aber Donner, mit dem er sich in der Schule in Thorn
schlug und der jetzt sein Pfleger und Freund ist, sucht
Blumen, es ist doch Mai.

Da ist Coppernicus schon aus dem Bett, tastet sich zum
Fenster, lehnt an die Scheibe und schaut lange hinaus : »So
vieles habe ich vergessen vom Mysterium der Welt! Sicher-
lich ist Girolamo Fracastro nicht zufrieden.«

Der Arzt ist besorgt, er hélt den Kranken, stiitzt ihn,
geleitet ihn zuriick. Aber der Domherr will zum Tisch und
will nicht Hegen. Einen Gedanken will er noch aufschrei-
ben, eine Bitte, und froher sagt er: »Einmal wird einer
kommen, der meine Fehler verbessert '« Dann iibermannt
ihn der Schlaf. Erst als die Glocken am andern Tag von der
Kathedrale lauten, erwacht er wieder.

Er hat Besuch. Der Kirsten Wenrich sitzt an seinem Bett.
Aber der Domherr sieht den Kirsten Wenrich nicht mehr
an, nicht mit einem Biick, denn er liegt hager und fahl im
Bett und muB3 keuchend Atem holen, so rasch und hastig,

als ob er iiber alle Berge eilen miisse und fiir den irdi-
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sehen Kirsten keine Zeit mehr habe, nicht einen Augen-
blick.

Da beugt sich der Kirsten zu Coppernicus hinab und will
ihm helfen, daB es ihm leichter geht, aber er ist ein alter
Kerl und kommt nicht mehr mit.

Er stolpert die Turmtreppe hinab, und es ist gut, daB sie
ein Geldnder hat und eng ist. Pl6tzlich hat der Kirsten Be-
denken, und die sind recht sonderbar. Sind im Himmel
nicht alle katholisch, der Petrus und der Josua und der
Moses und der Noah und der liebe Gottvater selbst? Der
Josua? Ging der nicht damals durch den Jordan, und das
Wasser tiirmte sich vor dem Volk der Juden, und dann
eroberte der Josua das groBe Jericho, und die Sonne lief3 er
einmal stehen, liber, wie hief3 es doch, und auch dem Mond
gab er seine Befehle? Ja, dieser Josua mag sicherlich
schlecht auf den Domherrn Coppernicus zu sprechen sein,
und iiberhaupt all den Herren von der Bibel ist nicht ganz
zu trauen. Denn der Domherr Coppernicus hat nicht viel
auf sic gegeben, das hort man {iiberall, und darum ist er
nicht mehr richtig katholisch, und vielleicht lassen sie ihn
nicht einmal in den Himmel hinein zum alten Koppernigk
und zur guten Mutter Barbara?

Kirsten spuckt in weitem Bogen aus, wie er unten im
Kurienhof steht, und die Galle muf3 ihm iibergelaufen sein,
weil ihm das Herzwasser aufstof8t. Eigentlich miiflite einer

dem Dombherrn voraus, das miiflte rasch gehen . . . und der
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miiflite den Fiirsprecher machen, und durch das groB3e Tor
miifite der, das liber der Welt steht, und der miiite den
Herren da droben ordentlich Bescheid sagen; denn einen
Mann wie Nikolaus Coppernicus sollte man nicht lange
stehen lassen vor der Himmelstiir.

Das wire so eine Sache fiir den Kirsten Wenrich. . . .
Im Stall aufs Geldnder, da héngt ein Strick, dann ab-
springen, und der Kirsten Wenrich ist noch vor dem Dom-
herrn driiben am groen Tor. Der Kirsten lacht in sich
hinein, das wére ein Spa3 ! Er wendet sich zum Stall. Dort
zieht der Schirolamo die Rosse aus der Tiir. Wo will der hin?
Er hat beide gesattelt und hiibsch aufgezdumt,

»Wohin?«

»Wohin denn sonst als nach Konigsberg!«

»Nach Konigsberg?«

»Zu Fraulein Annal«

Der Kirsten muf sich erst besinnen. Irgendwo ist in sei-
nem Hirnkasten eine Wand zerbrockelt. Zu Anna Schil-
lings? Die hat doch Stadt- und Landverbot? Sie darf nie
mehr nach Ermland, nicht einmal zum sterbenden Copper-
nicus darf'sie, nicht einmal auf sein Grab soll sie kommen
diirfen. Der Bischof Dantiscus hat es befohlen.

Aber Schirolamo will das alles gar nicht héren. Er wird
die Anna holen, und wenn die Krummstiefel an der Grenze
ein Aufhebens machen, dann muf3 der alte Teschner das

Braunsberger Tor aufreiflen !
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»Wie heif3t die Kneipe, weilit du?« ruft der Kirsten ihm
nach. Sie hatten oft ihren Spal} daran in guten Tagen, wenn
sie vom Jenseits sprachen.

»Die Kneipe an der Himmelsstral3e !« schreit der Kirsten
nochmals und lduft dem andern nach.

Der verriickte Haushofmeister sitzt schon auf. »Kassio-
peia !« lacht der Narr.

»Dort treffen wir uns, hast du gehort?« Der Kirsten
kann den Namen nicht merken und stottert ihn plappernd
vor sich her. Mit einer verdchtlichen Handbewegung tut
er ihn ab. Er wird die Kneipe schon finden, wenn er dort
ist.

Wohin der Schirolamo rast, auch das fa3t er nicht. Zu
Anna Schillings ? Hat der Narr sie nicht schon einmal geholt,
damals in Thorn vor drei Jahren, aus dem Spital, wo sie
keiner gesucht hat? Kirsten schiittelt den Graukopf. Nein,
daB die Anna Schillings, die Frau vom Turm, noch einmal
nach Frauenburg kommt, das glaubt der Kirsten Wenrich
nicht, beigott, er wiirde sonst warten.

Er geht zum Stall, sieht hinter sich, einen einzigen Blick
lang, der ist voll HaB und Verachtung. Stiebt nicht ein
Reiter in den SchloBhof? Doch es kiimmert den Kirsten
nicht mehr, den Fremden mag ein anderer empfangen und
sein Rof absatteln. Der Kirsten lacht und stolpert weiter.

Der Reiter hat es eilig. Es ist Rhetikus, er rast zur

Treppe, dann hinauf, den Gang entlang. Der Dombherr
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Georg Donner eilt ihm entgegen: »Er lebt nochl!« Sie
haben nicht Zeit, Griile zu wechseln.

»Sein erstes Buch !« sagt Rhetikus. Er bringt das Werk
des Astronomen, mit Schnellpost ist er bis Elbing gefahren
Tag und Nacht ohne Unterla3. Er hilt den Erstdruck in
der Hand. So also ist er noch rechtzeitig gekommen, um
es dem zu bringen, der es schuf.

»Wo ist Bischof Giese?« fragt Rhetikus bekiimmert.

»In Krakau auf der Hochzeit des neuen Polenkdnigs.«

Bange Sorge hélt Rhetikus zuriick, die Tir zu &ffnen.
Dunkle Trauer erfiilltihn. In eilendem Erzdhlen und kaum
so laut, dal der andere es horen kann, fliistert der Pro-
fessor: »Das Werk ist gefdlscht! Der lutherische Theologe
Osiander in Niirnberg, der den Druck des Buches iiber-
wachen sollte, hat ein eigenméchtiges Vorwort geschrieben,
daf3 diese Lehre nur Phantasie, Annahme und Vermutung,
Legende und Traum sei, also nicht Wissenschaft, nur
Hypothese !«

Schwarz steht dies Wort auf dem weil3en Blatt, drohend
und gefahrlich auf der ersten Seite. Hypothese? Hat Cop-
pernicus nicht oft von der Wirklichkeit und Wahrheit und
Unantastbarkeit seiner Lehre gesprochen? Und oftmals
schrieb er es an Osiander. Donner traut seinen Augen
nicht. Hypothese? IThm ist, als husche dies Wort mit einem
leichtfertigen Satze davon, als laufe es hinaus durch aUe
Straflen und verderbe das Werk und verwirre den Leser,
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als krasser Widerspruch, der Frevel bedeutet und arglistige
Tauschung. Ist Oslander nicht ein streitbarer Mann, wollte
er dem kommenden Kampf vorbeugen und die Gegner
milder stimmen?

Donner wehrt ab. Zorn brennt blutrot in seinem alten
Gesicht: »Nein, dies alles gilt nicht !« Er reifit empdrt mit
raschem Griff das erste Blatt heraus und zerkniillt es. Mo-
gen die Theologen und Philosophen zetern und hadern und
ablehnen. Was tut’s? Er wirft die Fetzen durchs Fenster.
Rhetikus wird den Osiander zur Rechenschaft ziehen und
den Niirnberger Senat anrufen, und ein Flugblatt wird er
den verkauften Biichern nachsenden lassen, um der Ge-
rechtigkeit Geniige zu tun. Aber der Meister darf es nie
erfahren, da3 die Welt ihn betrog.

Sie eilen durch die Tiir. Dort liegt Coppernicus. Heute,
am 24. Mai 1543, hat sich der Schlaganfall wiederholt.

Rhetikus sinkt am Lager seines groflen Lehrers nieder
und driickt dem alten Mann das Buch zwischen die blassen
Hénde.

Coppernicus lachelt und 6ffnet im zerfallenen, grauen
Antlitz die Augen. Er sieht das Buch, hélt es fest in den
Handen. Dann fallt er zuriick. In die Heiligkeit des Augen-
blicks spricht er, wie von weit her, als sei er vom Weg ins
groBe Schweigen noch einmal zuriickgekehrt. Aber sie ver-
stehen nicht, was er meint. Blut flie3t ihm aus dem Mund,

es sickert und rinnt weiter iiber Brust und Hidnde und
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heiligt noch einmal mit dem Strome des Herzens das
Buch.

Rhetikus beugt sich tiefzum Meister herab, es ist wie ein
ehrfiirchtiger Dank der Menschheit fiir das Werk des
groflen Mannes. Ewig wird er darin weiterleben, ewig und
immer, denkt der Lutheraner.

Donner faltet seine zitternden Hédnde. Er betet leise, als
habe er dem Freund im Augenblick des Todes, in der Er-
filllung des Seins, alles abzubitten, was ihm auf Erden an
Leid geschah.

Da flutet das goldene Strahlenwunder der Maisonne her-
ein und verklart das harte Gesetz von Sterbenmiissen und
Vergehen und geleitet Coppernicus iiber die blithende irdi-
sche Welt hinaus fort ins gro3e Licht. Dort drauf3en irgend-
wo warten die Sterne, harfen und singen die Sphéiren ihr
Lied.

»Gott nimmt ihn an sein Herz«, fliistert Georg Donner,
wes ist zu Ende.« Sehr sanft driickt er dem Toten die er-
loschenen Augen zu.

Endlich spricht Pihetikus fest und froh in die sonnerfiillte
Stille hinein : »Ende? Nein, Anfang der Unsterblichkeit!«

Ende

(i wTemkw .
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dndreas, gestorben etwa 1515 in Rom.

Katharina, verheiratet mit Kaufmann Gertner in
Krakau, hatte fiinf Kinder, darunter Christine
Stulpowitz in Konigsberg und Regina Moller in
Stargard.

Barhara, gestorben als Abtissin im Kloster Kulm.
Kaufherr Niklas Koppernigk, 1420—1483.
Johann Koppernigk, um 1450 Bankherr und Grof3-
kaufmann in Krakau.

Steinmetz Koppernigk in Krakau.
Waffenschmied Koppernigk in Krakan um 1550.
Die Koppernigk aus dem DorfK6ppernig in Schle-
sien.

Aus dem Rheinland.

Barbara, geb. Watzelrode, verheiratet 1460, ge-
storben 1490 (deren Schwester Christine ver-
heiratet mit Biirgermeister Tilmann von Allen
in Thom — (Barbaras Bruder: Lukas Watzelrode,
1447—1512,1489 Bischofvon Ermland — dessen
Sohn Philipp Teschner).

Lukas Watzelrode, gestorben 1462 als Ratsherr in
Thorn — seine Vorfahren seit 1300 deutsche
Ratsherren und Schéppen in Thom.

Katharina geb. Russe, in erster Ehe verheiratet
mit Kaufmann Peckau aus Magdeburg.

Albrecht Russe, Thorner Kaufmann, 1398 Fiihrer
der Hanse gegen Stockholm.



ZEITTAFEL

Nikolaus Coppernicus, geboren 19. Februar 1475
Scholar in Krakau: 1491—1494

Studienzeit in

Bologna 1496—1500
Rom 1500
Urlaub 1501
Padua 1501—1505
Ferrara 1505
Padua 1505—1506

Dombherr in Frauenburg

Heilsberg 1506—1512
Frauenburg 1512—1516
Administrator in Alienstein 1516—1521
Dombherr in Frauenburg ab 1521
Tagtfahrt Graudenz 1522
Bauernaufstand 1525

Eibinger Fastnachtsspiel 1550
Besuch des Rhetikus 1559—1541
Tod 24. Mai 1545

Seine Schriften stehen auf BeschluB3 des »Heiligen Offiziums« in
Rom ihrer Gefdhrlichkeit wegen dreihundert Jahre lang auf dem
Index der katholischen Kirche.

Die spéteren Bekenner und Verfechter seiner Lehre waren:
Giordano Bruno, Dominikaner, der Coppernicanischen Lehre wegen

im Jahre 1600 nach dem Urteil des Ketzergerichts auf dem
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Marktplatz in Venedig verbrannt. Sein letztes Wort, die
Erde betreffend, war: »Und sie dreht sicli doch!«

Galileo Galilei, Professor und Hofmathematiker in Florenz, muflte
mit 68 Jahren im Jahre 1653 der Coppernicanischen Lehre

vor dem Ketzergericht feierlich abschworen.

Johannes Kepler, Astronom,Vollender der Coppernicanischen Lehre,
1571—1630.
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