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W S T Ę P .

Tiolesne koleje przebyła ojczyzna i jęczy pod jarzmem 
błędów, jakie ją w grób istnienia wpędziły!

Ale te cierpienia, te rany okrutne, chociaż pozornie 
śmiertelne i grożące, jeszcze nie zupełnie opanowała 
zgnilizna, by śmierć była nie odwołaną.

Życie nasze za silne, wiara za święta, serce za pełne, 
a duch za wzniosły, by ten promień cudny, ta nadzieja, 
zagasnąć mogły. Jeszcze uczuwamy tętno sił bijących 
w sercu naszem; jeszcze oddychamy uczuciem, górnem 
władzą rodu, co mimo tyloletniego znoju, coraz pewniej 
dąży do zamierzonego celu.

Oczy zaślepienia otwierają nam się powoli. Drogę 
otwartą, prawą, przed nami, oświeca miłość, prostota 
przodków i poświęcenie, a zatem wiara wzniosła! Ujrze­
liśmy ostatecznie ścieszki do celu wiodące; duch religji 
rozsądku powoli prowadzi słabe kroki zabłądzonych istot, 
co pragną zbawienia!

Ciało zepsute zdrowieje, namaszczone balsamem 
świętości zamiaru.

Członki rodu bronią się chorobie i niby jasnowidząc 
niebezpieczeństwo śmierci, pracują niezmordowanie har- 
monją pospólną, by, jeżeli nie wyleczyć zupełnie zmartwia­
nego ciała, nie dozwolić mu gnić dalej.



Czujemy życie nasze, a to życie nadaje nam wieszcze 
przeczucie jutra!

Duch święty i stróż onego, przemawia ciągle do 
nas głosem prawdy, strojnym w anielskie światło 
wieszcze.

Sźczęśliw, kto głosu onego usłucha! Szczęśliw, kto 
zrozumie wołanie sumienia rodu!

A zrozumie brat wyraz brata, albowiem ten rodzimym 
językiem i rodzimą chęcią objawia przyszłość, ucząc 
w pokorze przeznaczenia i cierpliwości, żywić ową iskrę 
nadziemską, ów płyn przyrody, jaki w nadprzyrodzonej 
dla nas postaci ogrzewa, ocuca, umacnia, myśli ogólnej 
zaginąć nie dozwala!

Chwała duchowi!
Poznacie zapewne, bracia mili, jaki to duch stróżuje 

nad nami.
Życie, popędem genjuszu podniesione do eterycznej 

stery zachwytu, oświecone prawem światłem, rozpoznaje 
prawdę i widzi przyszłość! Ten duch, to życie jest 
nam Wieszczem.

Imię wzniosłe, święte!
Uczucie wieszcza budzi się przez boleść; mowę cu­

downą rodzi niebezpieczeństwo, miłość rodu.
Bracia! zegnijmy tu kolano przed mądrością Boga, 

który cudownemi drogami wiedzie nas i przytłumiwszy 
zepsucie doświadczeniem krzyża, z boleścią wpaja 
prawdę, daje znać wspaniały cel żywota naszego!

Przez cierpienia to ojczyzny uszlachetnił się duch 
narodu; przez karę więzów, czyści się żywioł zepsucia, 
aby w przyszłości rozjaśnieć na horyzoncie sławy światłem 
onejźe. Ale nie ziemskiej sławy, bo ta zanadto poziomy 
cel. Rozjaśnieje ród nasz promieniem z nieba, prze­
szedłszy przez czyściec doświadczeń i stanie się wzorem
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światu; wodzem, nie z orężem w ręku, ale z orężem 
cnót wygórowanych i wiary! Do tego celu gonić nam 
wytrwale — tam szczęście nasze!

Nadaremnie rozum pracuje zeschłą nauką swoją; 
nie rozumu nam, ale rozsądku i serca !

Słabości nasze gniotą nas przecież jeszcze. Nale­
żymy dzisiaj do ziemi w materjalizmie; i tylko duchowi, 
temu wieszczemu uczuciu i jasnowidzeniu, winniśmy 
wzrok prosty, który, przedzierając ziemi ciemnice, 
oświeca nam pracę naszą.

O bracia! wzniosłe i święte powołanie wieszcza 
rodu!

Jest on owym ogniem Zoroastra, jaki nam podnie­
cać —  koniecznością; albowiem zagaśnie ten — za­
gaśnie i nadzieja, i pojęcie przeznaczenia!

Cierpienia rodu naszego ożywiały i ożywiają wieszcze 
życie.

Daremne zabiegi materjalizmu, daremne prace prze­
mocy — dopóki posiadamy wodza uczuć, jesteśmy silni. 
Albowiem, aby posiadać, musimy wiedzę mieć, a mając 
wiedzę, uczuwamy, rozumiemy siłę. —

Święte prace na polu tern nie dadzą nam wygasnąć 
w pamięci świata.

Pomimo uczuć świata i niechęci, podziwiają narody 
utwór cudowny i mimowolnie rodzi się litość u nich, 
co nie śmiejąc może wyjść na jaw, wyrywa się pod po­
stacią podziwu, chwalby.

A chwaląc, mogąż oni skrytością zapomnieć prze­
szłego życia; zapomnieć, że d z is ia j  dla nas istnieje mimo 
śmierci pozornej? i j u t r o ,  jutro zabłysnąć musi tym 
silniejszym promieniem prawdy, im górniejsze uczucia 
wieszcze, górniej uszlachetniają ród ojczysty?

O nie, nigdy zapomnienie pochłonąć nas nie może,



póki tylko jedno życie nadziemskie, ozdabia choćby 
grób matki!

A tu nad grobem onej tyle wieńców przeszłości, 
tyle wawrzynów cierpień, tyle wianków nadziei!

Zarodek wieszczy rozgałęzia się nadprzyrodzonym 
torem; i coraz nowe i nowe błyszczy gwiazdy, i coraz 
nowe i nowe jaśnieją promyki, że ojczyzna, w samej 
chorobie śmiertelnej, lśni światłem korony chwały mę­
czeńskiej !

Zabłysły między temi gwiazdami cudowne meteory, 
niezgłębioną siłą, przy piorunowym biegu, wzniosły się 
ponad wszelkie światła nadziemskie, jaśniejąc więcej 
niż promieniem słonecznym.

Ludzkość oddała im hołd poddaństwa, ukoronowała 
chwałą bóstwa i potworzyła im ołtarze w zdumionych 
sercach.

Ale przebiegł czas ludzkości....
Zanadto wysoko wzniosły się wieszcze króle — już, 

już nie dojrzeć ich — nareszcie wybijają się do Stwórcy, 
nie będąc więcej objętości godnej świata, nie znajdując 
na nim odpowiedniego miejsca....

Żałoba pokryła świat —
I teraz choć gwiazdy na horyzoncie błyszczą, wie­

szczych meteorów nie ma! Nie rozjaśniają więcej nocy 
materjalizmu — tylko pamięcią.

Wszakże niedaremne światło ich i bieg.
Świat widział, a widząc raz, nie może więcej być 

ślepym; przynajmniej być nie powinien, albowiem uczucie 
wzroku wyryło się w sercu jego i goreje tam i żywi 
iskrę ducha.

Rozmarzone duchy z miłością powtarzają wrażenie 
światła. Wyryte litery wiedzy rozwijają władze onej; 
i powoli, z wytrwałością rodzajnego ziarna, przy



cieple na niwie ojczystej, rodzić będą, owoce chęci 
Twórcy — nowe meteory.

Jeszcze za świeża strata, by jej przepomnieć; za 
wielki brak, by go zastąpić....

Wieszczej to władzy poświęcam słowo moje, acz 
niegodne, by go dalej rozwijać, przecie słowo 
serca.

Brak wyrazu, brak pojęcia świętego; umię tylko 
czuć świętość i czcić, zegnawszy kornie kolano! By 
zaś dla istot ziemi rozjaśnić to słowo suche, nie stylem 
uczucia serca, ale uczuciem stylu samego twórcy, w kilku 
wyrazach spróbuję dla wiekuistej pamięci skopjować tę 
cudowną drogę jednego meteoru z pojęcia tego spółbrata, 
bo jako niegodne pióro me, tak znów za niewiadoma 
głowa drogi onej.

Tym to jednym z cudownych meteorów jest Z ygm unt 
Krasiński !

Nie łatwo jednym zamachem pióra skreślić tyle cnót 
i zasług, poświecić oku tak wielkim blaskiem genjusza. 
Praca podobna żąda i czasu i zdolności. Nie będąc 
wszakoż uzbrojonym w źródła dostateczne, a nie posia- 
pając szczęścia znajomości osobistej przedmiotu czczo­
nego, tylko przez pojęcie ducha w pracy dokonanej 
ocenić go można. Dla tego też krótkie wspomnienie na 
początku zbioru utworów, nie jest życiorysem. Maleńki 
promyk z pozgońnych opisów śp. Zygmunta, dozwala 
nam odsłonić po części tylko owo życie tajemne, ta­
jemniczego twórcy i ten to promyk rzucam w świat jako 
wstęp, drogoskaz do łatwiejszego pojęcia myśli wieszcza.

Zygmunt, hrabia, Krasiński pochodzi z przezacnej,



a wysoko postawionej rodziny w Polsce. Ojciec jego 
Wincenty, Starościc Opinogórski, pełny młodocianej siły 
życia, kiedy usłyszał o sławie oręża Napoleona I., z energją 
i ogniem prawego syna kraju, rzucił się pod jego chorą­
giew. Prawie najpierwszym był z pomiędzy rodaków 
okolicy, co krok podobny uczynili. Umiał ocenić władzca 
Francuzów stanowisko i zapał młodego magnata pol­
skiego, powierzając mu dowództwo pułku Chevaux-legers, 
złożonego z samych Polaków, jacy odznaczyli się między 
zastępami obcemi wrodzonem narodu naszego męstwem.
Z tym pułkiem służył on wiernie obowiązkowi, a prze­
bywszy dobre i złe z onym koleje, nie opuścił go ani 
na chwilę, póki nie wstąpił w stan małżeński, za­
mieszkawszy w Paryżu. Małżonką jego była Marja 
Radziwiłłówna.

W Paryżu to 1812 roku przyszedł na świat Zy­
gmunt, bohater, o którego życiu wspominam.

Przeleciała chwila szczęścia małżeńskiego lotem 
piorunu. Cesarz Francuzów ogromną armję stawiał na 
pognębienie i zawojowanie mocarstwa północy. Myśl 
nieszczęśliwa tej wyprawy opanowała umysł jego całko­
wicie, rodząc zgubę. Rozkaz najwyższy zburzył więc i 
szczęście pokoju Krasińskiego, przeznaczając mu siedzibę 
na czele pułku swego w Chantilly, gdzie natychmiast 
odjechał, poruczając małżonce z synem powoli za nim 
podążyć. Tam to życie obozowe ojca, zapoznało niemowlę 
jeszcze z męskością uczuć do śmierci pieszczonych. 
Ulubieniec przez ojca, od pułku całego pieszczony, był 
Zygmunt więcej na rękach żołnierskich, aniżeli u 
piastunki i chociaż nie zapamiętał on dokładnie chwil 
tych, jako sennego marzenia kolebki, zostawiły przecie 
one ślady niezatarte w niemowlęcym umyśle, zaszczepiając 
silne uczucie patrjotyzmu, ucząc być Polakiem.



Kiedy potęga Napoleona I. roztrzaskała się o twarde 
lody północy, a marzenia więcej nie bruździły w głowie 
jego, marznąc mrozem i mrożąc namiętności, Aleksander 
Cesarz Rossji, widząc w Wincentym Krasińskim zdol­
ności niezwykłe, w swojem wspaniałem posłannictwie, 
zatwierdził młodego dowódcę na stanowisku jego, mając 
w myśli przynęcać do siebie waleczne szczątki podbi­
tego narodu. Jako Generał sprowadził się Krasiński 
do Polski i osiadł w Warszawie z małą swą familją. 
Tu to była chwila pierwsza dla Zygmunta odetchnięcia 
atmosferą ojczystą, jakiej dotychczas nie pokosztował 
jeszcze, będąc Polakiem. Wciągał on ten balsam prze­
czuciem roskosznem powołania przyszłości, już wtedy 
gwiazdką życia błyszczącej ponad skronią jego. — Pod 
czułą opieką matki, wzrastała sława i nadzieja kraju, 
niby kwiat delikatny obcego nieba, albowiem na obcej 
ziemi zeszły; przecie nasienie, posiadając sok swojski, 
dawało naturze rodowy pokarm, by rozwinęła władze 
umysłu. Opieka staranna rozwijała to czucie, a umysł 
dziecięcia do wyższości przeznaczony, już w chwilach 
owych błyszczał bystrością pojęcia i zadziwiał znawców. 
Zadumieli wszyscy tym cudem niezwykłym; wychwalając 
go zaś bez końca, pomyślał że kto, jaką drogą pójdzie 
owo dziecię? Tysiączne domysły przesuwać się mogły, 
ale by Zygmunt jako wieszcz żył tylko w cierpieniu i 
umarł cierpieniem.... nie pomyślał zapewne żaden z ota­
czających. A rozwijała się i delikatność uczucia tam. 
Każdy żart nieuważny wtedy już dotykał go mocno, 
iż tracił humor i wesołość, uezuwając jak go za nizko 
sądzono; lecz potrafił on już oddać wet za wet, ro­
zumiejąc ową cnotę wynagrodzania dobrem — zło 
wszelakie!

Pominę ja tu drobnostkowe przypadki, bijące w oko

j



otaczających go, niesłychanemi dary. Jak powiedziałem, 
nie żywot Zygmunta, ale wspomnienie krótkie opisywać 
zamyślam, a do tego ulotne, urywkowe, przez brak 
materjałów, które z czasem wzbogacą literaturę ojczystą, 
opracowane piórem zasłużonych mężów. Zauważam 
tylko mylne owe psychologiczne mniemanie iż wczesny 
dowcip i rozwicie władz umysłowych dziecięcia, z wie­
kiem giną bez śladu. Zygmunt nasz przecie, rósł i 
rozwijał siły dwoiste, a wychowując się przy nabywaniu 
wiadomości, nie tracił skarbów, prawie z urodzeniem 
zlanych nań szczodrze od natury, co biły w oczy ota­
czających go przyjaciół familji.

Straż nad dziecięciem aż do siódmego roku życia, 
dla różnych powodów, powierzyli rodzice Baronowej 
la Haye, Francuzce, przebywającej w Polsce, która 
już miała dlań u siebie towarzysza zabaw, jaki stał 
się potem jego wiernym i statecznym przyjacielem.

Tym towarzyszem był August Cieszkowski. — Przy 
nadejściu sposobnego czasu do nauki, powierzono Zy­
gmunta opiece Józefa Korzeniowskiego; ale zasługi tego 
męża usłały mu drogę do katedry Krzemienieckiej, że 
opuścić musiał niedługo miłe mu i zaszczytne zajęcie. 
Na jego stanowisko poświęcił się Jakubowski, a gdy i 
tenże musiał po drodze życia kroczyć dalej, Chlebowski 
dokonywał rozpoczętej roboty, przygotywując Zygmunta 
do zdania egzaminu szkolnego. Młodzieniec zdolnym 
się okazał do najwyższej klassy!

Widzimy tutaj iż wychowanie swojskie cudownie 
działa na pączek młodocianego życia. Bo i w cóżby 
się obrócił dowcip i pojęcia naszego wieszcza pod pe­
dantyzmem zagranicy ? Jeżeli dary pozostać miały, 
zamieniłyby się zapewne w uczucie jakieś nie znane, 
niby Yoltairowskie, i ów cel życia na niwie ojczystej



nie przyniósłby tak wspaniałego plonu. Utwory boskie 
wieszcza, stałyby się prostemi poezjami, co pełne po­
wabu i elegancji, grą słów są tylko, a nie chwytają 
za serca! O, wielki to wzór dla rodziców Polaków, 
ważna porada ku prowadzeniu dziatek swoich!

Mając podstawy myśli polskiej, rozwijał Zygmunt 
w szkołach publicznych wiedzy zarodki i pędził coraz 
bystrzej, coraz dalej.

Narzekają przyjaciele jego, iż nauczyciele, budując 
na niezwykłem pojęciu młodziana, za ciężko obarczali 
go suchą pracą; i że już w tym początku życia z czucia 
zarodkiem, bolesne zawody przelały w charakter jego 
smutek i tęsknotę, iż oboje towarzyszyły mu do grobu 
samego.

Jest w tern głęboka prawda, ale Zygmunta o wiele 
boleśniejsze uderzały ciosy. Spodobało się Bogu w mło­
docianym biegu jego, pozbawić go najsilniejszej podpory 
słabych kroków, zabierając mu matkę! Zapadła ona 
w chorobę piersiową, jaka z woli przeznaczenia przer­
wała nić jej żywota. Po niejakim więc przeciągu boleści 
matka Zygmunta opuściła świat doczesności, pomimo 
najusilniejszych zachodów lekarzy.

Zrozpaczony ojciec tą stratą, zamknął się dla świata 
i gdyby nie obowiąski publiczne, jużby on pewnie doń 
nie wrócił. To odosobnienie rodzicielskie jeszcze 
smętniej podziałało na uczucie Zygmunta. Widział boleść 
rodzica ukochanego, bolał sam nad sieroctwem, i temi 
dwoma okolicznościami bolał dwoisto.

Jeszcze r a z , podwójną stratę poniósł Zygmunt. 
Stracił w matce jaką nadewszystko miłował — szczęście 
posiadania jej — stracił macierzyńską opiekę. Ojciec, 
powołany do publicznego życia, nie mógł dni swoich 
w całości poświęcić ukochanemu synowi — a więc po­



wierzył go opiece nauczycieli. Gdy obarczanie go przez 
tych ostatnich nadpotrzebną pracą, obrzemieniło zanadto 
znękany umysł jego, to dziś obostrzało uczucie sieroctwa 
surowe obchodzenie się tych ludzi. Za ambitny był 
on wówczas, by ulżyć temu, wyjawiając ojcu prawdziwy 
stan rzeczy. A więc w cichości bolał i cierpiał, de- 
likatnem uczuciem pojąwszy, iż lepiej cierpieć samemu 
niż przyczyniać kłopotów dawcy życia. A cierpiał żywo, 
jako najdelikatniejszego serca stworzenie! I dopiero to 
cierpienie wrodziło weń smętność charakteru, z natury 
już smętnego, rozburzyło całość młodego uczucia żywości, 
wpoiło myśli górniejsze, które potem wybujały plonem 
sławy. — Z cierpieniem tern zaszczepił się wieszczy 
płyn i stworzył genjusza! Ale to cierpienie zachmurzyło 
na całe życie istnienie jego, iż chwile młodości, pełne 
lekkomyślnego zachwytu, u niego wspominały się wie­
cznie ponuro i smętno!

Najszczęśliwsze dla niego chwile były te, które mu 
pozwalały obcować z ojcem. Poświęcał mu serdecznie 
Generał czas wolny od interesów, i wtedy to wpajał 
weń światło i ogień miłości ojczystej. Tern godniejsze 
podziwu i chwalby nauki te były, iż płynęły z ust czło­
wieka przesiąkłego cudzemi obyczajami i na obcym 
dworze. Albowiem nieszczęsną manją naśladownictwa 
magnaci polscy chwytają modę obczyzny, stając się 
apostołami gorliwymi w kraju własnym, i przekabacają 
przykładem nie tylko współrodaków, ale nadewszystko 
własną dziatwę. Zaszczyt wielki pamięci ojca Zygmunta, 
iż posiadając wonczas tenże sam polor obcy, syna swo­
jego kształcił, jako prawy syn kraju dla dobra kraju 
tego, wpajając swojskie uczucia. To też nauki ojczyste 
wolnej chwili Generała stały się źródłem szczęścia dla 
ojca, pochodnią jasną dla syna po drodze śmierci kra-



jowej i drodze zepsucia; a dla narodu chwalą i dumą, 
że dom arystokratyczny magnata polskiego, wychował 
niepojętego wieszcza ludu__ !

Przez towarzystwo czysto polskie, a ludzi sławnych 
na wszelakich drogach narodowych, jacy się u Generała 
Krasińskiego zbierali, nabywał dwunastoletni Zygmunt 
gustu w narodowej wiedzy i smaku w onej obcowaniu. 
Widział i poznał on tam: Woronicza, Niemcewicza, 
Brodzińskiego, Dmochowskiego, Koźmianów, Kicińskiego, 
Kwiatkowskiego, Lelewela, Lindego, Bentkowskiego, 
Odyńców, i wielu innych mężów, czy to służbą publiczną, 
lub na polu sławy literackiej zasłużonych. Jakże te 
światła wpłynąć nie miały na ukształcenie młodziana, co 
tak delikatne uczucie serca posiadał, przez ukryte 
cierpienie wypróbowane? — Tam to, schodził się on 
z Konstantym Gaszyńskim, który go później i w przyjaźni 
i w pracach nie odstąpił aż do grobu.

Zjeżdżali się z różnych prowincji literaci na wieczory 
do Krasińskich. Odczytywanie na nich różnorodnych 
utworów, dozwoliło oświecić Zygmunta światłem kry­
tycznego sądu. Różne dowcipki i żarty gości nad 
utworami czytanemi, uczyły go sądu pewnego, oraz 
ostrowidzenia w utworach wszelakich, które to władze, 
złagodzone uczuciem jego delikatności, przemieniały tę 
krytykę w życzliwą radę.

Na posiedzeniach tych zapoznał się najpierw z utwo­
rami poezji nowej szkoły. Król wieczczów i twórca 
nowej szkoły, Adam, wystąpił właśnie w on czas z dzie­
łami swego ducha, co nie chciały się chwycić ani rozumu, 
ani pojęcia klassycyzmu. W gronie Generała zaczęto 
pierwsze krytyki i pierwszą walkę tych dwóch żywiołów. 
W szrankach walki występowali w zapasy i starzy i 
młodzi; a ścierali się bardzo długo, póki nie zwyciężył



genjusz nowego wieszcza. Rzucono się do czytania nie­
znanych dotąd zagranicznych dzieł, w zamiarze nabycia 
światła krytyki — ale miasto krytyki obudziło się za­
miłowanie. Szekspir, Calderon, Dante, Gete, Szyler, 
Biron, Skott, i t. p. smaku im bowiem popsuć nie 
mogli.

Wierzę ja tu iż uczucie obrońców literatury staro­
polskiej było prawe, pojęte znajomością ducha czasu. 
Nie chcieli oni dać popędu dla potomności w jasno­
widzeniu, iż ten smak obczyzny, jak już popsuł obyczaje 
kraju, tak romantyzmem zbałamuci zupełnie serca i 
sprowadzi szaleństwo rodu. To przeczucie było spra­
wiedliwe, niestety! Ogrom literatury płaskiej francuskiej 
zarzuca kraj nasz, a biedna ojczysta spoczywa w kącie!
I musi to być utwór zadziwiający świat cały, by jako 
ojczysty, był protegowany przez Polaka. Nieszczęśliwe 
to zaślepienie rodu naszego!

Goście salonu Generała przewidywali więc przy­
szłość, jeżeli stając w obronie klassycyzmu, strącali 
z tronu Króla Mistrzów, Adama, Polaka! Woleli oni 
poświęcić jednego dla całości!

Lecz rzućmy rozumowanie do rzeczy nie należące!
Rozprawy podobne głęboki wpływ na Zygmunta wy­

warły. Za młody był on, aby w nich mieć udział, 
przecie słyszał one; pojął i umiłował piękność, genjusz 
i sztukę — w prawem świetle. Żywa serca wyobraźnia 
poczęła tworzyć marzenia, poczęła burzyć spokojem, 
nie dając pracować mechanicznie w sferach nauki. Za­
pewne wiedzieć on jeszcze nie mógł celu życzeń swoich; 
była tam pierwsza miłość jaka pali i niszczy bez wiedzy 
istoty, a rozwija się coraz bardziej, pomimo wiedzy i 
chęci. Dumamy badawczo nad tern dziwnem uczuciem, 
aż póki tajny płomień, góra, niby ogniem buchać mająca,



nie wyrzuci na jaw lawy żądz skrytych! Tak Zygmunta 
opanowała miłość, choć nie ziemska, nie cielesna, ale 
opanowała żądza twórcza, i miotała nim — a on wal­
cząc usilnie w przeczuciu potrzeby przytłumienia jej do 
czasu dojrzałości, silił się długo, nie pojmując sam czego 
pragnie serce, duch—  Aż wzburzone uczucie zawrzało 
pianą, wybuchając na jaw myśli i pojęcia! — Otwarły się 
tu Jego oczy — poznał co to za siła, co w nim burzy — 
poznał że jest wieszczem!

Młodociane siły za słabe jeszcze do oporu owego 
nadziemskiego uczucia. Zygmunt, nie mogąc dłużej 
w nieczynności umysłu wytrzymać, chwycił za pióro i 
skreślił utwór pierwotny. W dumie zadowolenia z pracy, 
postanowił ojcu zrobić niespodziankę, poświęcając mu 
w dzień imienia pierwszą próbę sił literackich. — Przyjął 
ojciec pracę tę, ale przewidując gorycze i niestałości 
zawodu, oraz pragnąc ujrzyć kiedyś ukochanego syna 
w połysku zasług urzędowych, zakazał mu nadal czas 
wolny na podobne poświęcać rozrywki. Wszakoż nada­
remne usiłowania. Nie da się ludzką siłą zabić duch 
wieszczy, bez zabicia i ciała, kiedy duch on przeczuwa 
moc do wypełnienia powołania, do sławy! Zawód górny 
wieszcza rodu nie może być uwięziony obowiązkiem zie­
mianina. Nie poznaje często bowiem brat owej nad- 
zwykłej górności powołania, widząc tylko w niem ziemskie 
boleści i strapienia cielesne, obawiając się i unikając 
onych potłumieniem ducha. Albowiem życie to jesfc 
życiem z krwi jego, i pragnienie jego jest: usłać 
drogę wędrówki tej kwiatem samego powodzenia i 
szczęścia !

Otóż wszelaka straż nad genjuszem Zygmunta była 
nadaremną. Idąc za górnym głosem powołania, tajnie 
przed okiem świata, wypracował on drugi utwór prozą

^ B asiński. I.



poetyczną, na tle historycznem, jaki później FI. Dmó- 
chowski w Literackim Dodatku publiczności przekazał. 
Trzeci utwór jego także prozą, na tle narodowem lii- . 
storycznem, już ogłoszonym został publicznie, jako 
szczęśliwe naśladownictwo sławnego Waltera Skotta. 
Stało się to wszakoż dopiero w 1829 roku.

Tymczasem rok 1825 pozbawił Rossję Monarchy 
jej Aleksandra I., a ze śmiercią jego zakłócił spokój 
kraju Polski, co pod obiecującem berłem tego Cesarza, 
żyjąc nadzieją, goiła clioć po części zadane rany — 
nadzieją.

Odkryto prace prawych synów ojczyzny.
W oczach rządu obcego prace te były spiskiem, 

zbrodnią okropną, bo wydzierającą mu nieprawnie na­
bytą zdobycz. Złożono sąd na przeniewierców!

Biedni sędziowie związani przysięgami, nie potrafili 
ani kraju, ani rządu zadowolić wyrokiem. Nastała
niezgoda w ich kole. Jenerał Krasiński, nie zdradą 
lub zaprzaniem się polskiego imienia, ale z właściwem 
sobie pojęciem obowiązku działając, ściągnął na imię 
swe niezadowolenie narodu. Popularność jego przez 
to upadła i dawne dobrane towarzystwo opuściło 
schadzki w domu, dotychczas ulubionym. Od tego czasu 
imię Krasińskich zaćmiło się plamą, w mniemaniu może 
niesprawiedliwego, ale przez cierpienia i męki uspra­
wiedliwionego narodu!

Zygmunt wstąpił do Uniwersytetu w Warszawie 
mając lat piętnaście. Swoją osobą, genjuszem, obej­
ściem, zyskał on imię, przychylność, a w ogólności 
spółczucie młodzieży polskiej. Nieszczęsna przecie 
gwiazda Zygmunta, od początku życia zachmurzona 
dziwnem przeznaczeniem, i tu przyćmiewać się miała, 
pogrążając go w niezasłużonej boleści.



Wojewoda Piotr Bieliński, prezes owego sądu sej­
mowego, prawy syn ojczyzny i ulubieniec narodu, umarł 
prawie nagle. Na pochowanie zacnych szczątków przy­
gotowało miasto obchód wspaniały. Dla przyczyny 
właśnie, iż Wojewoda był prawym człowiekiem, a oznaki 
współczucia narodu, demonstracją patrjotyczną, zabro­
niła władza szkolna, z rozkazu rządu, brać udział uczniom 
i studentom w tym obchodzie, nakazując o tej godzinie 
wszystkim znajdować się na prelekcjach. Zakaz ten 
oburzył młodzież polską, iż wiedzona lekkomyślnością 
wieku, postanowiła mimo tego uczcić prawość Bieliń­
skiego, przeprowadzeniem zwłok do grobu.

Tu Zygmunt znalazł się w przykrem położeniu. 
Wypadało mu słuchać ojca i nie łączyć się z młodzieżą, 
która znów oburzyć się tą zdradą w jej przekonaniu 
mogła. Z boleścią w sercu i przeczuciem złego, zre­
zygnował Zygmunt chęci serca; przybył więc sam jeden 
na prelekcję polskiego prawa, które wtedy sławny 
Bandtkie wykładał— i rzeczywiście postępek ten ściągnął 
złe światło nań, iż go towarzysze nauk jawnie potę­
pili. Ale przez tę okoliczność tern szlachetniejsze było 
poświęcenie! Gdy następnych dni wstąpił do Uniwersytetu, 
przyjęto go z nieukontowaniem, groźbą, obelgą, a nawet 
w myśli gwałtu. Przyjął te zniewagi młodzian z dumą 
w oku, z pokojem w sercu, nie zniżając się do tłu­
maczeń. Znalazł też obrońców w szlachetnym Konstan­
tym Gaszyńskim i Konstantym Danielewiczu, za co 
zawiązał z nimi sojusz dozgonnej przyjaźni.

Zniknęło szczęście Zygmunta i spokój w towarzystwie 
zawziętych współuczniów. Musiał on znosić dalsze obco­
wanie z nimi; choć się czuł niewinnie poniżonym. 
Becz znosił obrazę w milczeniu, sercem przebaczając 
niesprawiedliwość!

b*



Widząc Jenerał w stanowisku syna grożące niebez­
pieczeństwo zdrowia, skłonił go do wyjazdu za granicę. 
Zygmunt osiadłszy w Genewie, pracował po francuczku. 
dla różnych dzienników, a gdy serce zapragnęło odmiany 
życia, by rozerwać się w boleści, udał się do Włoch. 
Przejeżdżając Szwajcarję, poznał tam przypadkiem 
Adama i polubili się. Mickiewicz odkrył w młodzianie 
strunę nadziemskiego lutnisty i pokochał miłością bez­
stronnego wieszcza. Cały czas pobytu w jednem mieście 
przebywali razem, i tam to przeź obcowanie z Królem 
Wieszczów, ożył utajony w Zygmuncie ogień święty, 
rozmarzyła się wyobraźnia, rozpłomieniło uczucie, uma­
cniając postanowienie ducha.

Wypadki 1830 roku wstrząsły niebezpieczenie istotą 
jego.

Uczucie silne powinności Polaka, obudzona, wpojona 
z mlekiem rodzicielki, miłość kraju, zawrzały naraz. 
Ale obowiązek względem ojca zakazywał tu znowu czyn­
nego udziały w pracy ojczystej, że Zygmunt, przywiedziony 
do ostateczności nieszczęśliwem położeniem swojem, 
zmęczył ducha i ciało, a nie mogąc znieść nadal stano­
wiska bezczynnego, ciężko zapadł w chorobę i cały rok 
na łożu niemocy pokutował ciałem za opór uczuciom 
zadany. — Cierpienia jego od dzieciństwa tak ostro 
duszę raniły, iż przemieniły się tu w trawiącą boleść, 
jaka już do zgonu była mu nieodstępnym to­
warzyszem.

W 1832 roku nakazał mu ojciec jechać do Peters­
burga. Cesarz Mikołaj dał mu wolę do wyboru 
między stanem cywilnym lub wojskowym urzędu najmil­
szego, który byłby godnym stanowiska jego ojca Jene­
rała. Nie olśniony ziemskością Zygmunt, prosił tylko o 
pozwolenie pobytu za granicą. Bystrem okiem samo-



dzierżcy ujrzał tu mocarz grunt żądania, i przykazał 
mu w Petersburgu dalszego czekać przeznaczenia. 
Przebywszy tam zimę, nieprzyzwyczajony do klimatu 
wilgotnego, a zepsuty Włoch powietrzem, delikatnego 
zdrowia Zygmunt, zapadał powoli w chorobę ogólnego 
rozprzężenia organizmu, iż lekarze Dworu jednomyślnie 
wyjazdu jego w kraje ciepłe żądali, przepowiadając 
śmierć prędką w razie dłuższego tu pobytu. Te oko­
liczności zaledwie uwolnić go zdołały z pod potęgi prze­
mocy; opuściwszy niemiłe życie w obliczu onej, ode­
tchnął całą piersią wolnem powietrzem. Jednakoź nie 
bez korzyści przeminął czas pobytu jego w Petersburgu; 
poznał on tam przyszłą towarzyszkę doczesnej wędrówki 
na ziemi....

Z Petersburga udał się do Grefenbergu na kurację. 
Zmiana powietrza podziałała na zdrowie jego. Nudne 
życie kąpielowe uprykrzyło mu się do tyła w Grefen­
bergu, że mimo osłabionych sił, dla rozrywki, chwycił 
za pióro i skreślił utwór nowy.

B)ła to powieść wydana w Wrocławiu, jaka mimo 
niezwykłej piękności poetycznej, mimo zachwytu roz­
ognionej wyobraźni ducha młodzieńczego, nie posia­
dała treści, odpowiedniej dalszemu przeznaczeniu prac 
wieszcza. To też i Zygmunt potępiał utwór ten pó- 

> jako niegodne i niewłaściwe do druku dzieło. 
Wszelakoź inszy był sąd ocenka publiczności. Kto chce 
zachwycić się ogniem uczucia a pięknością wyrażenia, 
w tym utworze tylko one znajdzie. Przelało się 
w powieść tę uczucie ognia poety, co, nie używając 
chwil młodocianych do pełnych czynów lekkomyśl­
ności , bez doświadczenia wieku, bez celu życia, 
nżywa ich tylko, by przez krewkie czyny wyrzucić ten 
ogień wnętrza, jaki ruchem konwulsyjnym ducha peł­



nego dumy życia, niepokoi. Te to uczucia, te czyny 
młodości, nie jednemu przynoszące nieszczęście aż do 
grobu, z boleśnie chwyconem doświadczeniem, przelał 
Zygmunt w powieści owej na papier. Jednym zamachem 
pióra przebył tu Mistrz kilkoletnie pędy i jednym za­
machem pióra stał się dojrzałym! — Otóż powieść 
owa jest obrazem burzy młodości; w niej maluje się 
całe życie twórcy; i aby pojąć ten skok niezwykły 
zdatności proroctwa, winien każdy, nim zabierze się 
do czytania tworów innych Zygmunta, przebiedz z uwagą 
powieść tę, arcydzieło prozy poetycznej na ojczystej 
niwie!

Z pozbyciem się tego ducha namiętnego zaczął 
autor czuć i myśleć inaczej.

Przenikliwy ducha jego wzrok, porównywając pu­
bliczne kraju wypadki, domyślał się przyszłości. Jako 
młodzian wiekiem, zadziwiał on przenikliwością trafnego 
pojęcia, prawdą i niezachwianem światłem myśli, a 
z tychże dwóch wyrocznym nie do naśladowania — 
sądem. Całość wypadków rozczłonkowała się tam 
w rozumie i sercu, wyryła się w niezmierzonej pamięci, 
a jak ziarno pełne, zasiana z pilnością na roli wieszcza, 
wydała owoc obcy, nieznany jeszcze, a pięknością cu­
downy. Był to utwór zaczęty w Wiedniu, jeszcze 
w 1834 roku, co raził powabem, nęcił zachwytem nie 
będąc przecie pojętym od życia ziemskiego, aż dopiero 
następne wypadki świata pokazały, jak niezgłębionem 
jasnowidzeniem przepowiedziano w nim okropność i 
mękę rodu.

Rok 1836, przebył Zygmunt we Włoszech. Pod lau- 
rowem niebem zagłębiony w przeszłości historji, za­
kochany w cudownym kształcie jej teraźniejszości, wy­
pracował nową poezję. Tło wyjęte z dziejów Rzymu,



całość pełna piękności; a choć na obcej niwie odlana, 
samą tylko narodowość mająca na celu. W utworze 
tym bowiem ujrzeliśmy znowu czysty obraz narodu, 
ozdobiony zawsze ramą jutra — proroczym duchem kraju 
macierzyńskiego.

Źródła, z których spisuję tych niegodnych słów pąrę, 
opowiadają przyjazd Zygmunta do Warszawy w 1838 
roku. — Dziwiono się, iż miasto ujrzeć dumnego 
wieszcza, z powodu już pozyskanej sławy, znaleziono w nim 
przeciwnie — przyjaciela szczerego jak przedtem, a bez 
najmniejszej odmiany uczucia przeszłości. Niech mi 
wolno będzie na to odpowiedzieć. —

Prawdziwy genjusz, co buja po niedościgłych krai­
nach marzeń i przyszłości, nie może posiadać wad ziemi, 
że tak powiem — uczuć ziemi. — Jeżeli myśl nasza 
do tyła oświecona światłem wiedzy, iż tworzy i działa 
niepojęcie dla świata; jeżeli oko ducha tak wysoko 
wzniesione, iż przedziera się przed nadziemskie zasłony: 
cielesny byt nasz, uczuć ziemskich prawie posiadać nie 
może. Wziąwszy dalej, wyżej, pojęcie genjusza — 
śmiało twierdzić można, że mistrz nie jest więcej istotą 
ziemi, człowiekiem. Nie należy on już do tej sfery 
utworzonej z życia ziemi — nie posiada on już owego 
ciała z namiętnościami; albowiem duch podnosi ciało 
i wszelką wyższą myślą truje właściwość jego. — Tak 
Zygmunt, ów twórca nad zrozumienie ludzkości, do 
ziemi należeć nie mógł, więc nie mógł posiadać 
wad onej. Poeta bowiem z wadami temi jest wier­
szopisem, a okropna otchłań między tymże i wie­
szczem!

Przy końcu wspomnę jeszcze o tym przedmiocie. 
Teraz wracam do opisu.

W Warszawie nie długo przebywał Zygmunt, zmu­



szony wyjechać do Karlsbadu dla poratowania zdrowia. 
Lato więc to w Karlsbadzie to w Teplitz, zimę w Nea­
polu czy Rzymie przepędzał. Towarzyszył mu pospo­
licie jeden z przyjaciół jego w tych podróżach, nie chcąc 
samotnie puszczać chorego w obczyznę. —

W tych także czasach począł przemawiać piórem 
do uczucia miłości__

Kiedy zwłoki Napoleona I. w 1840 roku sprowadzono 
i pogrzebiono w pałacu Inwalidów w Paryżu, a naród 
rozrzewniony spomnieniem przeszłości, sławy zmarłego, 
wylewał uczucia swoje przez poetyczne natchnienia, 
chwycił i Zygmunt za pióro. Bezimiennie jak zwykle, 
skreślił wiersz piękny, w którym każdy mógł poznać 
rękę co go pisała. Uczucia jego bowiem ku Napoleonowi, 
jako Polaka, musiały także przemówić, w hołdzie spo- 
mnienia przeszłości.

W owym czasie wielki Adam dał się usidlić w prze­
wrotne sektarstwo mistrza nowej wiary.

Poznał Zygmunt niebezpieczeństwo grożące zawodowi 
przyjaciela i wszelkiemi siłami pracował nad odprowadze­
niem go od współczucia dla tak błędnych zaślepień. 
Wszelako już wtenczas gwiazda Adama wzleciała na 
najwyższy wielkości i sławy szczyt — a więc powoli 
zaczęła kryć się oku ziemskiemu.

W 1842 roku bawiąc Zygmunt w Rzymie poznał 
lepiej tę, jaka mu na towarzyskę przyszłego życia 
przeznaczoną była. Porozumiały się tam dwoiste dusze 
i rok 1843 ujrzał wieszcza zaręczonym z Elżbietą, 
Hrabianką Branicką; poczem przyjęto, na dniu 26. Lipca 
w Drezdnie, błogosławieństwo kościoła.

Przebywając we Włoszech tą rażą, stworzył bujną 
pieśń serca swego, co odbiła wiernie wszystko cierpienie 
i życie, trawiące jego schorzałą istotę. W poezji tej



uczy on znosić mękę, niepoddając się rozpaczy, ale 
z wiarą, stałą w przeznaczenia przyszłość. Uczy tam — 
na ofiary ołtarzu położyć dobro i nadzieje, bez zosta­
wienia cząstki najmniejszej ciału i jego słabościom. 
Albowiem ofiara nie całkowiła, nieszczerą jest, z zado­
woleniem Bóstwa przyjętą być nie może. Uczucie wieszcze 
przyszłości, maluje w utworze tym obrazy mgliste, nie­
znane, pełne powabu i goryczy prawdy zarazem, jakie 
przy jasnowidzeniu wieszcza, przebijają się we wszystkich 
tworach jego. Ta twórczość wieszcza zachwyca wszystkich, 
a tworzy naśladowców. Jednakowoż daremne będą 
naśladownictwa, bo niedołężne, niby kroki dziecięcia, 
które poraź pierwszy po ziemi stąpa, lub starca, co 
ślepo dąży ku grobowi. Bo nie każdemu dała natura 
genjusz wieszcza i wiele upłynie wody, zanim drugiego 
Adama, drugiego Zygmunta ujrzy nasz kraj osiero­
cony.

Przez dwuletni pobyt w ojczyźnie, który Zygmunt 
w cichości i jękach przebył po części w Warszawie, 
sposobem ojca Jenerała, utworzył w salonach swoich 
dobrane przyjaciół kółko. Salony te ustroił nie zbytek 
sam i przepych, ale i smak jego. Stosownie do struny 
uczuć urządził on mieszkanie swoje, niby w mglistej 
przyszłości ducha innej sfery. Najulubieńszą izbą jego 
była przyćmiona światłu dziennemu komnata, odpo- 
wiedna przyćmionemu szczęściu, z mglistą myślą mie­
szkańca. Zwykle w godziny wieczorne trapiły go naj­
więcej dolegliwości choroby. Słuchał on wtedy rozmów 
i odczytów literackich zebranego towarzystwa, nie mó­
wiąc wiele. Ale koło północy, kiedy spokój ulgę
w cierpieniach przynosił, otwierały się usta jego; i 
słuchano z chciwością wyrazów nadziemskich, niby 
szemrzącego strumyka lub szumu potoku! I otwierano oko



duszy na ten cudny koloryt, odbijający się w pojęciu, 
niby słońce w tysiącznych promieniach wody; a ucho 
słuchaczy roskoszowało w czarujących dźwiękach wie- 
szczowej lutni, co złotolitemi strunami genjuszu na­
ciągnięta, jęczała i kwiliła melodją tajemniczego świata! 
Zygmunt bowiem nie tylko czułą myśl, ale i żywe słowo 
posiadał w zdroju darów swoich.

Rok 1844 zajaśniał Zygmuntowi promykiem radości, 
darząc go pierwszym potomkiem: Imię jego Władysław. 
Było to wynagrodzenie Boga za stratę przyjaciela mło­
dości w osobie Konstantego Danielowicza, który zmarł 
po długiej chorobie w Monachium na dniu 27. Marca, 
1842 roku.

Pogorszenie stanu zdrowia Zygmunta zmusiło go 
znowu do opuszczenia kraju.

Wyjechał do Nizzy — zkąd przemówił do braci 
znowu cudownie, pełnemi uczucia słowy. Straszliwy 
rok 1846 nadszedł nareszcie.

Przesiąkła ziemia krwią bratnią, zawrzało powietrze 
skargą bratobójstwa; a genjusz potępienia w ludzkiej 
postaci u steru rządu, zatopił spragnione krwi szla­
chetnej, szpony w morzu tejże krwi, przelanej za po­
kusą jego! Plama czerwona zakryła niebo południa 
Polski; łona pożaru, niby ogień piekielny olśniła dusze 
i tysiące synów poniosło męki straszliwe za ukochaną 
matkę; poniosło z rąk tych, coby miasto być brato­
bójcami, krwawy oręż na obronę rodu obrócić winni! 
Przekleństwo zawisło po nad częścią Polski. Bóg 
opuścił siedzibę dotychczas prawą, i zniszczenie i śmierć 
zalały niewierny ród. Historja zapisała na dziw i 
postrach, czyn piekła!

Dramat ów straszny otworzył dopiero oczy współ- 
bratom co czytali utwór proroczy Zygmunta. Bolesne



uczucie owładało wieszczem samym — tern boleśniejsze 
iż przepowiedział zgrozę natchnieniem ducha. Iskra 
życia przyciemniała znowu boleścią nad ludem, otwarła 
grobu wrota.

W tym roku strasznym urodził mu się drugi syn 
Zygmunt. —

Radość z wypadku tego, przy ogólnem cierpieniu 
nie mogła być zupełną. Widział wieszcz, że ogień po­
żaru Europy nie zagasł jeszcze, ale przyćmiony popio­
łami ofiar, tli w ukryciu i musi przy pierwszym po­
dmuchu wiatru na nowo odżyć płomieniem. To też 
nie wrócił pokój duszy.

Zjechawszy 1848 roku do Rzymu, ujrzał obawy 
ziszczone. Uszanowanie i uczucie religijne ożywiło 
tam w głowie jego myśl utworzenia zastępu z gorli­
wych katolików dla obrony powagi głowy kościoła, 
kiedy ta upaść miała zaślepieniem. Następstwa nie 
dały dojrzeć zamiarowi.

Czasu tego ujrzał się znowu z Mickiewiczem w Rzy­
mie. Zabolało Zygmunta ciągłe zaślepienie wieszcza 
tego. Przeminął bowiem już tutaj zawód górny Adama, 
dumą potęgi własnej zaślepiony. W tej dumie, uporem 
silnie trzymał raz powzięte wyobrażenie, będąc pewnym 
odbudowania zwalisk rodu właśnie tą fałszywą drogą, 
kiedy tymczasem Zygmunt pracował na tejże niwie 
przez poddanie się woli wyższej, przez ufność w oj­
cowskiej wierze. Nie pomogły przedstawienia i drogo- 
skazy prawdy Zygmunta; jako ludzie, kochając się 
równością zawodów, musieli jako Mistrze odrębnie go­
nić. — Jednakże stosunki ziemskie pozostały na 
dawnej stopie i chętnie odwiedzał Mickiewicz dom 
Krasińskiego, ukochawszy jego szczeropolską gościn­
ność.



Jak w Adamie uczucie religijne obumarło zarozu- 
mieniem ziemskości, tak znowu Zygmunt uczuł potrzebę 
wzmocnienia onego w sobie praktyką, czynu, i od tego 
czasu jego prace zmierzały bezustannie do tego celu. 
Upokorzył się tu sławny wieszcz przed dawcą talentu, 
zapierając się prawie samego bytu swego. Widząc 
w tworach dawniejszych niektóre błędy przeciw za­
sadom wzniosłym, poprawił i zmienił takowe, niby 
w ofierze prawdzie przedwiecznej. A nie hyły to wła­
ściwie błędy, tylko wspomnienia i pozory, które precz 
odrzucił.

Roku 1848, w Czerwcu, udał się przez Szwajcarję 
do Francji, by rozeznać kipiący żywioł rewolucji tam­
tejszej. Zasmuciły go czynności, duch, i wszystko co 
widział; ujrzał przepaść nad którą stał ród ów, bo 
nie widział tam jedności myśli ogółu, która jedynie 
kraj utrzymać może.

Ukończywszy kurację kąpieli, osiadł w Badenie. Życie 
tamtejsze, pokojem natury, ożywiło powoli siły. W go­
dzinach wolnych od zatrudnienia światowego, odbywał 
przechadzki po romantycznej okolicy w towarzystwie 
żony, układając myślą porządek dalszego ciągu, już 
dawniej wspomnionego dramatu; a jeżeli natchnienia 
wątek zerwany został, muzyka żony ożywiała takowe. 
Niechęć do wszelakich a lekkomyślnych odmian i gwał­
townych, nie dozwoliła mu pozostać w Badenie, w czasie 
tamtejszych rozruchów i usunął się do Berna w Szwaj- 
carji, gdzie go silna choroba dwa miesiące zatrzymała. 
Ztamtąd po wyzdrowieniu, rozkazem najwyższym po­
wołany został do Warszawy, gdzie zapadł mocno znowu 
na nieszczęsną słabość oczów.

Żona jego udarowała go córką Marją w miesiącu 
Lipcu, 1850 roku.



Słabością do izby przykuty, dla pożytecznej roz­
rywki, zajął się czytaniem dzieł Świętej Teresy i to 
zatrudnienie ożywiło ducha jego do nowej pracy, iż spisał 
wiele pięknych wierszy na tle religji.

Za pozwoleniem, dla ratunku zdrowia, wyjechał 
Zygmunt znowu za granicę, najprzód do Treport potem 
do Heidelbergu z żoną i nowo-narodzoną córką, by tam 
zimę przepędzić. Nie mógł on w tym czasie pracować 
w zawodzie swoim dla słabości oczu, a przytem choroba 
ciężka jego syna Władysława, okropnym razem przeszyła 
serce. Wszelako ocalało szczęśliwie dziecię— i po prze­
byciu lata w Badenie, pojechał Zygmunt do Rzymu. 
W cierpieniu i nudzie rozmyślanie nad czynnościami 
świata musiało stanowić jedyną jego rozrywkę. Po­
litykę zgłębiał ochotnie — i badając prace Francji, 
tak dokładny sąd wydał o jej przyszłości, że znając 
takowy jeden z jego znajomych, gdy podług tejże po­
kierował obroty pieniężne, ze spełnieniem przepowiedzia­
nych wypadków znaczne odniósł korzyści. Zygmunt 
wtedy już przewidział dążności i prace Prezydenta 
Francji, naznaczając mu dziedzictwo cesarskiego tronu, 
sławnego pogromcy świata, Napoleona pierwszego.

Wzmocniwszy cokolwiek siły, odbywał spacery po 
cudnych okolicach włoskiego półwyspu; zwiedzał staro­
żytne zabytki, a ze szczególnem ulubieniem, zabytki 
nowo odkrytych skarbów okolicy Rzymu. Pomniki te 
i groby natchnęły go myślą wieszcza i stworzył utwór 
jeszcze nie ogłoszony, który żonie ofiarował.

Wróciwszy do Warszawy zapadł bardzo niebezpiecznie 
na słabość oczu, ociemnieniem już grożącą. By po­
stawić go w możności używania świeżego powietrza, 
musiano szpalery ogrodowe zasłonić płótnem od pro­
mieni światła, których wzrok jego nie mógł znosić.



Warszawa bawiła się naówczas tańcującemi stołami 
i Deotymą. Zygmunt pogardził odrazu doświadcza­
niem pierwszego, a z uciechą i zajęciem przyjął 
drugie. Chętnie czytał lub słuchał utworów Deotymy, 
i przeczuwał pewno przyszłość talentu, co zabłysnął 
przypadkowo w salonach stolicy. Szkoda źe nie znane 
zdanie jego o Deotymie i nie wiadomo jaka była treść 
wyroczni, jaką o niej dać musiał.

Kiedy powietrze Warszawy, w której i lato prze­
był, nie służyło mu wcale, a choroba przybrała groźne 
rozmiary, zmuszony był opuścić siedzibę. Wyjechał 
de Boppart nad Ren, gdzie nieszczęśliwym trafem 
kuracja wodna jeszcze bardziej stan zdrowia po­
gorszyła.

W tym czasie urodziła mu się córka Elżbieta. 
Wyszedłszy z słabości żona jego i zostawiwszy dzieci 
w domu, pośpieszyła za nim do Heidelbergu; bowdem 
ukaz najwyższy tylko w tern miejscu dozwolił mu za 
granicą przebywać. Było to nie miłe stanowisko przy­
musowe chociaż w najpiękniejszem położeniu, tym bar­
dziej dla osoby znękanej tyloletniemi cierpieniami dwoi­
stej troski! —

Wypadki wschodniej wojny, zaskoczyły go znowu 
nie miłym a groźnym zdrowiu rozkazem wracania do 
kraju. Nieszczęśliwy ten genjusz był wtenczas chorobą 
do tyła osłabiony iż ani chodzić ani pisać nie mógł, a 
tu zmuszano go do odbywania podróży! Staraniem ko­
chającej go małżonki, co z narażeniem własnego zdrowia 
pojechała do kraju, udało się po największych zabie­
gach i trudach, przedłużyć pozwolenie pobytu jego za­
granicą o kilka miesięcy. A potrzebny mu był ten 
spokój bardzo, bo w Styczniu zmarł stary i wierny 
sługa jego Jan, do którego przywiązał się wielce, iż



po stracie jego bolał niby po stracie najlepszego przy­
jaciela.

W takiem smutnem usposobieniu ducha doleciała 
go wieść roku 1855 o zgonie mocarza północy Mi­
kołaja. Była to nowina, jaka wstrzęsła umysłem 
ogółu a zburzyła wszelaką politykę Europy. Na Zy­
gmunta wywarła śmierć Mikołaja uroczyste wrażenie. 
Przewidział tu duch jego odmiany polityki rządów, 
wierząc od razu w pokój, gdy ludy oczekiwały jeszcze 
długiej walki Zachodu z Północą. Na szczęście dla 
zdrowia, nie potrzebował już wracać do kraju i osiadł 
na zimę w Badenie. Życie jego tam było prawie 
samotne; przyjmował on tylko najbliższych przy­
jaciół familji, po szczególności wiążąc się z sympaty­
zującym w uczuciach jego — Włodzimierzem Cza­
ckim.

Przy końcu roku tego, wyniesienie ojca Zygmunta 
na tymczasowe namiestnictwo rządów Królestwa Pol­
skiego, ożywiło* nadzieje narodu. Cieszył się i Zygmunt 
krótkimi, ale mądrymi rządami ojca, dziękując Bogu 
że choć ta chwila życia jego, zatrze w sercu po części 
bolesne uczucie zawodów niezasłużonych w młodości. 
Po ustąpieniu władzy namiestniczej nowemu powierni­
kowi z cesarskiego ramienia, zjechał Jenerał do Kis- 
singen dla poratowania słabego zdrowia i zobaczenia 
się z synem. Pośpieszył Zygmunt na łono rodziciela 
by z upragnieniem dziecinnej miłości oglądać osobę 
najdroższą mu na ziemi, użyć chwili radosnej, i za­
paść w niemoc silną niebezpieczeństwem, co go poz­
bawiła władzy w nodze, iż tylko o kuli mógł stąpać. 
Ten stan zdrowia niezbędnie wymagał łagodnego po­
wietrza Włoch. Radzili mu lekarze, by co prędzej 
tam jechał, jeżeli choć trochę miłuje to życie, ina^ej >



nie odpowiadają za skutki. Dla powodów jemu tylko zna­
nych, uparł się on przecie i został w Paryżu. Tu go 
do reszty osłabiła na zdrowiu ciała i duszy nieprze­
widziana strata majątku. Zbankrutował dom, któremu 
kapitały własne i zony powierzył, a sam bankier um­
knął w świat zamorski. Dla utracenia głównie majątku 
żony, bolał Zygmunt i postanowił bądź co bądź, choć 
część onego wyratować z zaguby. Chwycił energicznie 
środki procesu, z wiadomością i sztuką poprowadził 
sam tor jego, na podziw najpierwszych prawników 
Paryża.

Przeczuwający ojciec przeznaczenia przyszłości, wołał 
go i błagał by zjechał do domu. W nadziei posia­
dania ukochanej familji, przygotował dom na jej mie­
szkanie, oczekując co chwila jej przybycia. Jakoż 
w rzeczywistości zjechała najprzód żona Zygmunta 
z dziećmi, a sam Zygmunt pośpieszył, urządziwszy 
sprawę o majątek żony, w tygodni parę. Nie długo 
wszakże dozwolił mu tam los zawistny używać szczęścia 
na łonie familji. Po krótkim czasie pokoju, na dniu 
17. Września umarła mu córka Eliza, przebywszy 
krótką lecz dolegliwą chorobę. Wrodzoną delikatnością 
uczucia wiedziony, krył Zygmunt boleść srogą w głębi 
duszy, nie chcąc oną przyczyniać smutku i cierpień fa­
milji. Przecież cios ten za ostro uderzył w serce jego 
i nadwerężyło się mdłe zdrowie a porwały ostatnie 
życia nitki! Zapadł w niemoc tak niebezpiecznie, iż 
coprędzej wyjeżdżać musiał na kurację. Od lekarza 
w Heidelbergu udał się do Badenu, ztamtąd nie długo, 
mimo niebezpieczeństwa zdrowia, do Paryża by kończyć 
zaczętą sprawę. Była to zima pełna cierpień. Jeżeli 
krótkie chwile ulgi wytchnąć mu dawały, obracał je 
na prace około sprawy, na przechadzki, a najmilej —



na słuchanie prelekcji Juljana Klaczki, które mu do 
gustu przypadały, pociągając ognistą wymową, We 
wiosnę odumarł go zacny i sławny w świecie zasługą, 
malarz Ary Scheffer, co go potrafił uczuciem artysty 
zrozumieć. A że wielka przyjaźń wiązała ich, dowodem 
powtórzenie Scheffera Franceski z Rimini, tylko dla 
przyjaźni — w podarku Zygmuntowi. Nie liczę tu 
mnóstwa portretów Zygmunta, ręką tego mistrza wy­
konanych.

Cierpienia te duszy wpłynęły na stan zdrowia Zy­
gmunta. Boleść w nodze cofnęła się do wnętrza i 
poczęła targać jego siły żywotne. Lekarz Drezdeński 
Walter coprędzej zalecił mu jechać do wód, by śmierć 
nie zaskoczyła nagle. W wodach Plombićres nie doznał 
ulgi obiecanej; owszem, pogorszyło się zdrowie jego iż 
nie mógł pospieszyć do ojca, który go za granicą ocze­
kiwał. Małżonka zastąpiła ten miły obowiązek sy­
nowski, a Zygmunt, przy pierwszej chwili zdobycia 
odrobiny sił ficzycznych, wyjechał do Ems. Wody te 
osłabiły go jeszcze bardziej. Zawezwany powtórnie 
do porady W alter, przeraził się ogromnym rozmiarem 
choroby i zalecił konieczny a prędki wyjazd do Włoch 
lub Algerji. Podróż takowa nie odpowiadała chęciom 
Zygmunta. Dla powodu bowiem podobnego wyrzekł 
się raz już ratowania zdrowia, a powodem było wycho­
wanie drogich mu dziatek. Nie mógł on przenieść 
opuszczenia ich w obczyźnie; obowiąski rodzicielskie 
zabraniały mu znowu przerywać nauki, dla przy­
jemności posiadania ich zawsze przy boku. Po­
jechał więc do Paryża, gdzie doktór Louis od­
gadując tajne chęci Zygmunta, uspokoił obawy, 
w zamiarze uprzyjemnienia ostatnich godzin życia 
jego.

K rasiński. I. q



Przeznaczeniem Zygmunta było cierpieć i umrzeć 
w cierpieniu.

Zaledwie rozpoczął przepisane lekarstwo, gdy tele­
graf doniósł mu o śmiertelnej chorobie ojca. Powalony 
tym gromem, nie mogąc sam pogonić do jego łoża bo­
leści, wysłał żonę swoją — i ta na skrzydłach miłości 
biegła do Warszawy. Ale, choć uczyniła to ona z na­
rażeniem własnego zdrowia, nie na wiele przydały się 
starania i zabiegi! — W parę godzin po jej przybyciu, 
na dniu 24. Listopada, Jenerał Krasiński przeniósł się 
do wieczności!

Wiadomość ta zerwała ostatecznie pasmo życia 
Zygmunta. Płynęły tam łzy boleści, wzbijały się do- 
nieba modły gorące, a duch od chwili tej rozprzęgał 
materje władzy.

Żył Zygmunt po zgonie ojca zaledwie kilka mie­
sięcy.

Zatrudnieniem jego najmilszem było spisywanie ży- 
wotu Jenerała w kółku najwybrańszych tylko przy- 
jaciół — ale i tej pracy nie mógł doprowadzić jak tylko 
do 1827 roku.

W listach do żony ustawicznie wstrzymywał jej 
powrót, rozkazywał to prawie. Mimo przeczucia bliz- 4 
kiego końca, opisywał że się ma lepiej, że przechodzi 
do zdrowia, a więc obecności jej nie potrzebuje. — 
Tymczasem duch jego dogorywał, migocąc płomieniem 
gasnącej lampki, co lada chwila zagaśnie na wieki, 
zostawi ciemności w obszarze światła, bo brak tam 
życia, brak ognia.

Mimo tego ulatniania się żywotnej siły, polityka 
zajmowała głównie skołatany umysł. Kombinował i 
badał najdrobniejsze wypadki w świecie tym, starając 
się zbadać przyszłość narodu. Może być iż pragną!



on wtenczas jeszcze raz przemówić głosem proroczym; 
niby ostatnie rady opuszczającego dziatwę ojca, wyryć 
rylcem uczuć na tablicy serca narodu. Ale brakło 
mu sił; a może i chęć tę zniszczyło dane już dawniej 
przyrzeczenie — do narodu nie odzywać się więcej.

W końcu Stycznia zapadł widocznie i bez ratunku. 
Choroba olbrzymie czyniła postępy; twarz nędzniała 
i schła z dniem każdym, przekonanie o śmierci wieszcza 
stało się pewnością. Czując te ostateczne siły, co- 
prędzej napisał do żony, by zajęła się spadkiem po 
ojcu w Polsce, póki ten interes nie ukończy się zu­
pełnie. Obawiał on tu się jej przyjazdu. Uczucie 
delikatne Zygmunta nie chciało przyczyniać boleści 
ukochanej małżonce obrazem śmierci, obawiając się, 
by taż i jej nie zabiła, zostawiając biedne sieroty bez 
opiekuna. Z miłości wygórowanej, pozbawił on się tu 
dojrzenia życzeń serca jego, co pragnęło raz jeszcze 
spojrzeć w oko małżonki ze łzą pożegnania!

Na dniu 13. Lutego położył się na łoże boleści i 
nie wstał już więcej!

Dziesięć dni cierpiał on jeszcze i konał, aż dnia 
23. wyzionął czystego ducha na łono Stwórcy, który 
żywotem wiekuistym nagrodził prace ziemskie wieszcza, 
koronując go za dźwiganą przez całe życie koronę 
cierpień — koroną chwały niebieskiej!

Wielka żałoba ogarnęła nie tylko rodzinę ale i 
kraj cały!

Bo znał on kraj drogie imię Zygmunta wieszcza, 
mimo że tenże, nie szukając chwały ziemskiej, cudowne 
utwory swoje pod tajemnicą anonimu światu ogłaszał.

Dnia 2. Czerwca, drogie szczątki męczennika- 
wieszcza przybyły do Warszawy. Złożono je u 00. Ka­
pucynów. Cicho i bez wystawy godnej przeszłości



zmarłego, odbyło się nabożeństwo za jego duszę..* 
Znajdowali się na niem tylko ci, którzy przybyli oddać 
tę ostatnią przysługę ze szczerego serca, ze szczerej 
chęci modlitwy, ze szczerą prośbą przyszłości zba­
wiennej — z żalem prawdziwym nad poniesioną 
stratą!

Nie jedno serce rozkrwawiło się tam, nie jedna łza 
spłynęła na mary.... Była to najmilsza nagroda wie­
szczowi zasług jego!

W cichości, na dniu 4. przeniesiono zwłoki jego 
do familijnej włości. I minęło to życie nie pojęte, nie 
zwykłe a męczeńskie, bez wrzawy, bez chałasu, bez 
znajomości nawet światu. Imię zmarłego jednak, okryte 
anonimu tajnią, świeciło wieszczemi pracami ponad 
sferą ojczystą, niby gwiazda przewodnicząca mędrcom 
Wschodu, by znaleźć prawdę przedwieczną — Chry­
stusa!

W Opinogórze majątku dziedzicznym, wybudował śp. 
Generał Krasiński kościół porafialny. Do tego przybytku 
świętości przeniesiono zwłoki wieszcza, ojca jego i matki, 
na pamiątkę, na sławę rodowi__

Tu się kończy Żywot Krasińskiego Zygmunta, i tu 
ja  także opuszczam drogę po której stąpałem. Znajdą 
się pisarze co żywot ów sławny dla narodu opiszą 
dokładnie, piórem znawczem twórczości wieszcza sa­
mego, słowem pojętem z jego utworów. Ja, jak na 
wstępie wyznałem, przytaczam tu tylko wyjątki już 
ogłoszone. Bo znając duszę w powłoce żywotnej ciała, 
a z tern — znając samą drogę jaką ono kroczyło^ 
zrozumieć łatwiej śpiewy i jęki tej duszy. Wieszcz 
prawdy przyszłości, odbija w dziele prawdy li tylko 
wizerunek czynów i uczuć doznanych. I przekazując 
potomności utwory swe już tern samem przekazuje

*



samego siebie, jako wzór. Że zaś nie każda istota 
ziemi z uczuciem poziomości doczesnej, potrafi zrozu­
mieć myśl wieszcza i zgłębić rysy portretu — tenże 
portret opisem twórcy żywota na oko stawiony, sa­
mego tworu poznanie ułatwi. — Bo nie wszyscy 
godnymi jesteśmy pojmować jednym duchem i jedną 
siłą; nie wszyscy godnymi jesteśmy na jeden rzut oka 
zrozumieć to, co Bóg nam zakrył tajemnicą: chyba 
gdy ją  objawia przez usta wybrańców swoich! Chwała, 
chwała Bogu za Polskę, że tak szczodrobliwie przemawia 
do synów jej, przez usta swoich posłanników!

** *

Spij człowieku wieszczy.
Spoczywaj po bolesnej pracy Twego wielkiego prze­

znaczenia ziemi; spoczywaj na tronie szczęścia wie­
kuistego, na łonie sławy, na laurach pracy Twojej....

Rozsiałeś po ziemi narodu Twego cudowne kwiaty 
zbawienia. Woń ich zachwyca, barwa nęci, a całość 
niby lekarz czarodziejski, uczy poznawać chorobę i le­
czyć ją.

Żyj duchu wieszczy.
Niechaj skrzydła biegu twego, wieją na Ciebie zasyłane 

z ziemi podzięki i modły! Cudowna melodja lutni Twej 
niechaj Ci wiekuiście przygrywa akordami życia, któreś 
Ty stworzył.

Niechaj świeci na padół ziemski ostatnia myśl 
Twoja!

A jeżeli, Duchu wieszczy, w błękicie eteru spuścisz 
istność Twoją na ten padół płaczu — niechaj ołtarże 
podzięki i sławy, co w sercach braci Twych pobudo­
wane, niech Cię niebiańską owioną radością — w nagrodę 
męk ziemskich.



Żyj duchu wieszczy!
Szczątków twych w grobie nie tyka robak zepsucia. 

Po nad mogiłą Twą ziemską unosi zefir łzy i żale 
narodu, za stratą bezpowrotną. To nagroda Twego 
życia....

Śpij powłoko wieszcza!
Przeminie doczesność, przeminie świat, a ocucona 

trąbą Archanioła, powstaniesz w jaśności i cudzie 
utworu Chrystusa .... i Chrystus wiarę Twoją wyna- 
grodzi zbawieniem wiecznem, a Święta Teresa, którejś 
chwałę tak cudnie wyśpiewał, poprowadzi nowe życie 
wiekuiste po drogach nagrody — ku tronowi za­
sług....

I zasiędziesz na zasług tronie, by opiekować się do 
twego celu dążącymi!

Boleść nie wypowiedziana utracić wieszcza który 
przyświecał narodowi, który sławą imienia swego sławił 
naród.

Ale któż kolej życia ludzkiego odmienić może?
Przeznaczenie tego życia jest: postępować od Stwórcy 

wskazanemi drogi.
Jeżeli bowiem On ustanowił pewien system natury 

utworu, w systemie tym położył cel życia, aby stało 
się wedle woli Jego.

Nie może więc życie przeminąć, nie wypełniwszy prze­
znaczenia już od kolebki nakreślonego.

Nie rozumiejmy przez to, by ono krępowało siły i 
wolę naszą. Do celu przeznaczonego miljony dróg 
prowadzą i ludzka wola jest obierać z nich jedną — 
złą lub dobrą, grzeszną lub prawą —



Maszyna cudowna żywotności bezustannie obraca 
kołami swemi, aby ruchem ich tworzyć coraz nowe dla 
odmłodnienia — całości; zastarzałby się bowiem ten 
ruch i mechanizm by ustał.

Nie narzekać nam zatem, nie upadać na duchu, 
jeżeli on cokolwiek osłabiony losem. Ożywiać tym 
uszczerbkiem winna się czynność bytu i tworzyć 
nowe siły, albowiem z opuszczeniem r ą k , ustaćby 
musiała działalność natury całej, a z tą nastąpić — 
śmierć świata.

Inaczej tu końca światowego życia rozumieć nie 
możemy, jeżeli, porzuciwszy wiarę ślepą, zagłębimy 
umysł w tern tajnem dziele życia i myśli, iż: cc w skoń- 
czoności nieskończoność istnieć nie może.»

Dopóki więc przypuszczamy skończoność życia na­
tury, dopóty istnieje dla nas i natura sam a.... Ta nauka 
prosta a mądra — nam, bracia Polacy, przewodniczyć 
powinna we wszystkich stratach pojedyńczych i — 
ogółu! — *

Za dalekobym się zapędził, za głęboko zabrnął, chcąc 
dalej rozjaśniać tę materję. Proszę mi darować zatem 
ustęp nienaleźący pozornie do przedmiotu. Pokaże się 
niżej, iż on ściśle z całością treści przedsłowia po­
wiązany.

Zygmunt Krasiński nie użył ani mile, ani długo 
tego daru życia na ziemi. Zgasł on wcześnie z bo­
leścią ogółu; opuścił to życie szybko, rzucając za­
wodu szranki — śpiesząc do duchów jemu rodzimych. 
Wszakoż ten wieszcz, w krótkiej chwili pracy ziem­
skiej, wypełnił całkowicie ziemskie przeznaczenie swoje. 
I czuł to sam, porzuciwszy pióro twórcze, z postano­
wieniem nie przemawiania więcej do narodu.

Weźmy na uwagę utwory Zygmunta. ^



Czyż tam nie znajdujemy wszystkiego, czego nam 
potrzeba do szczęścia w całości? Czyż te obrazy 
przeszłości, te przepowiednie tajników przyszłości, te 
życzenia, te rady, te drogoskazy, nie są dostateczną 
materją, zdolną zapełnić życie nasze całkowicie i wy­
pracować nam szczęście na zawsze? Cóż on więcej 
utworzyćby mógł, jeżeli nie powtórzenie tego, co już 
utworzył Czyż prace jego posiadałyby inny zdrój 
nektaru szczęścia, jaki dla nas miał tworzyć przezna­
czeniem Boga, gdyby go w tern górnem powołaniu i celu 
światu jeszcze zostawił?

Nie. Żaden w przyszłości wieszcz więcej nam po­
wiedzieć nie może; ale może tylko powtarzać innemi 
formami.

Ożyją nowe talenta i czucia, nowe genjusze kraju 
lub świata, ale choć dla uszu naszych nowemi głosy 
zabrzękną na lutni parnasu, nie powiedzą nam w ma- 
terji tej nic nowego. Nieznajomo wszakże będzie to 
brzmiało uszom naszym; albowiem słabość pamięci 
naszej tak wielka, iż, mimo zatrzymania uczucia piękna, 
traci się myśl i cel sam wielki, nie pojmując onych 
często. Miljony tworów ożywiają i łaskocą smak nasz, 
przecie z tych miljonów najczęściej ani jednego nie 
zrozumimy tak wysoko, jak je pojął twórca. Tern jeszcze 
mniej potrafimy je obrócić na korzyść naszą.

Wieszczowie przemawiają do nas głosem proroka. 
Bóg zsyła tych kochanków nieba na padół ziemski, 
by przywrócić na prawą drogę naród, obudzić w nim 
cel niepamięcią zdeptany. A że ta mowa ich jest 
mową nieba, dowodem zachwyt jej dźwięków, co 
czarują ducha naszego melodją nieznaną, pieszczą 
zmysł cudownie, oderwać się od uroku nie dając. Łaska 
w tern Przedwiecznego do tyła jest nieograniczoną, że



dozwala obudzić wieszczowi nadziemską siłę, by nie­
jako zmusić niewdzięczną istotę ku dobremu. A my, 
czując piękno dobra, wyrywamy się gwałtownie z uści­
sków jego, i wysławiając cud, zapominamy prawdę.... 
Nie dziw, że nowy twórca, przemawiać do nas musi 
na nowo, by osięgnąć, przepisany mu z góry, cel na­
wrócenia !

Wracając do powołania ziemskiego, zauważyć muszę 
powtórnie «iż nie ma życia bez całości.))

Przeszedłszy dzieje świata i rozebrawszy te życia 
bez liczby, zobaczymy jak pojedyńczość każda, za­
chodzi obraną drogą do przeznaczonego z góry kresu.

Hrabia Zygmunt Krasiński, tak jak inni, wykonał 
powinność życia. Wypowiedział on wszystko co w sercu 
iego istniało, choć nie wielu słowami; bo nie w mno­
gości szukać jego całości zawodu. Przeznaczeniem 
Zygmunta było tyle a nie więcej objawić. Duch jego 
wypełniwszy to, stawił ciału zaporę, rozprzągł je po­
woli i uleciał zkąd przyszedł.

Nie wiem jakie pozostałości oczekują objawu dru­
kiem, ale przeglądając prace Zygmunta, widzę tam 
całość.

Młody Zygmunt, uczuwszy chęć żywą pracy na polu 
piśmiennictwa, wypróbował pióro swe, pisząc artykuły róż­
nego rodzaju do czasopisem ówczesnych, które przyjęte 
były z mniejszem lub większem powadzeniem, stosownie 
do szczęśliwego pomysłu treścią, gładkością stylu, ja ­
sności wykonaniem. Nie wiadomo, niestety jakie i wiele 
tych prac młodocianych, chociaż wspominki o nich 
w ówczesnych poglądach często napotykać się dają. 
Musiało ich przecie dość wiele dojrzeć i otrzymać między 
publikacjami miejsce, kiedy jako pierwsze utwory wy- 
stępują już na jaw całkowite i obszerzne powieści



w rodzaju prac mody ówczesnej, szczególniej wedle wzoru 
Waltera Skotta.

Jedną z najpierwszych prac podobnych napotykamy 
w opisie: Grób familji Raichstalów. Był to utwór dosyć 
szczęśliwy, samoistnego zakroju i wyrównanej postaci, 
zajmujący już wówczas doborem wyrażeń, chociaż bez 
tego życia na tle uczuć ludzkości, jakie tylko praktyką 
poznać, zrozumieć, a tern bardziej piórem wiernie spor- 
tretować nam można. Do też przeminęła powieść ta 
bez rozgłosu, chociaż w kółku bliższem autora lubo- 
wników nie mało znalazła i należy dzisiaj do prawdzi­
wych bibliograficznych rzadkości.

Pierwsza praca piśmienna została się w manuskrypcie 
— zapewne, młody autor nie uznał ją  sam być godną 
publikacji, albo li też nie dopuścił takowej z powodu, 
iż ją  napisał na cześć dnia imienin, na wiązanie uko­
chanemu ojcu.

Następnie spotykamy się z nowym utworem, cał­
kowicie na sposób Waltera Skotta obrobionym, z Wła­
dysławem Hermanem. Tu pokazał już autor siłę po­
jęcia młodocianego, naśladownictwem jak najwierniejszem 
sławnego i modnego wówczas autora Szkocji, którego 
oprócz naszego Zygmunta dwóch tylko późniejszych 
pisarzy zrozumieć i naśladować z korzyścią potrafiło — 
byli to: Bernatowicz w Pojacie i Bronikowski we wszyst­
kich pracach samoistnych, do dziś dnia znanych i czy­
tanych. Pokazuje się iż Władysław Herman był utworem 
zupełnie dojrzałym i w zakresie obranego przedmiotu 
całkowicie wykończonym. Publiczność onego czasu oce­
niła też należycie tę udatną pracę i znajdziemy w wielu 
ówczesnych krytycznych poglądach bezstronne ocenki, 
pełne pochwał dla nieznanego autora. Była to pierwsza 
powieść na tle historycznym, jaką śmiało do sławnych



prac Waltera Skotta porównano i zaszczytne miejsce 
między arcydziełami tego rodzaju literatury przyznano. 
Władysław i dziś jeszcze nic stracił swTej wartości, 
pomimo iż smak naszego czasu zupełnie inną pobiegł 
drogą. I dziś może być on wzorem gładkości poglądu, 
równości stylu, oraz przez treść swą przedmiotem hi­
storycznej rozwagi, szczególniej dla dojrzałej młodzieży. 
Brak w nim bowiem namiętności serca, jaka życie 
młodociane najbardziej naraża — chociaż niby przeczu- 
ciowo starał się autor i jej obraz nakreślić — ale tylko 
obraz bez namiętnościowego życia.

Poznał prędko Zygmunt iż nie tę drogą kroczyć on 
musi, jaką sobie obrał początkowo, że nie naśladownictwo, 
nie proza w jego sercu osiąść pragnie. Zasługi na tern 
polu, chociaż dla talentu jego łatwe były do uzyskania, 
do rozgłoszenia imienia jego po narodowym świecie i 
nadania mu prawa duchowej przyszłości w pamięci po 
twórczem istnieniu powieścio-pisarza literata! Krew 
młoda zawrzała w sercu jego, wzburzone uczucia do­
magały się praw swoich, które krępowała nieśmiałość 
niewinności, broniąc od wylewu tychże drogą namiętną, 
któryby mógł zalać i zniszczyć nagromadzone tam skarby. 
Porwany żądzą młodzian, nie mogąc zwyciężyć i w za­
rodku zniszczyć jej, a z drugiej strony cugle namiętności 
dzierżąc silnie z pomocą od dzieciństwa wpojonych za­
sad moralnych i religji — musiał, dla utworzenia upustu 
zbytecznego życia, znaleźć drogę pośrednią — i okazała 
mu się ona prędko na polu piśmiennictwa w postaci 
wykonanego na tle namiętności Agaj-Hana.

Agaj-Han uchwycił namiętności Zygmunta, i za­
trzymał szczęśliwie.

Kwiecisty styl, obfitość wyrażeń, jakie we Wła­
dysławie Hermanie przy każdej sposobności przebijały



się na widok czytelnikowi, stanowią, w Agaj-Hanie pod­
stawę całej pracy — raczej nie pracy, ale całego utworu 
rozburzonej wyobraźni, jaki przelał na papier bezwzględnie, 
mieszając prozę z wygórowaną poezją pod postacią pro­
zaicznego opowiadania.

Agaj-Han jest poezją miłości.
Agaj-Han jest szczęśliwem przejściem z drogi kla­

sycznej na romantyzm, burzący w7ówczas rodzaj ludzki 
w Europie; jaki romantyzm dziwnem zrządzeniem losu, 
budząc w innjrch namiętność i namiętnością nęcąc ku 
sobie, w naszym narodzie wylewał takową w zarodku, 
najczęściej całkowicie, przetwarzając się w poezję mo­
ralności i wygórowanego piękna duchowego, na tle mi­
łości ojczyzny!

Wszelako nie znajdziemy w Agaj-Hanie obrazów 
zepsucia, których młodociane serce poety posiadać nie 
mogło. Na tle namiętnem dumy z jednej strony, a nie 
pohamowanej żądzy miłości z drugiej — obydwóch uczuć 
jakie wytrysły chwilowo i przeistęczyły się w zarodku 
samym na wspaniałe obrazy moralnego pojęcia — błyszczą 
światłem piękna, w romantycznych rozmiarach główne 
bohatery utworu, pomagając sobie wzajemnie do olśnięcia 
urokiem piękna, azjatycką wspaniałością poglądu. Roz- 
pasane uczuci miłości z jednej strony, szlachetność i 
nieugięta duma z drugiej — wspaniałość i szczęście 
namiętne pośrodku — a wszystko to w końcu na­
maszczone boskością duszy, zawracającej z drogi nie­
prawej ku dobremu końcowi — oto poryw pomysłu. 
Gdzie prawdziwa namiętność otwarte miała wrota do 
czynu i mogła, przy bogatych zasobach autora, oczaro­
wać, rozburzyć przykładem, zarazić zadowolenia obra­
zami, tam wstydliwość zapuściła zasłonę i przejściem 
nagłem w sfery więcej umiarkowane, ostudziła wzbu-



rżenie; lub też niewzruszona duma potrafiła zniszczyć 
zło w zarodku, przygłuszając chwilowo nie stateczne 
zapędy.

Kto uważnie rozpatrzy się w powieści «Agaj-Han» 
po zastanowieniu nad życiem jej autora, znajdzie w nim 
najwierniejszy portret najskrytszych uczuć jego, jakie 
się mimowolnie na papier wylały. Bo mniej lub więcej, 
ale niezawodnie w pracach poznać można samego ich 
wykonawcę — tern bardziej w poemacie samego poetę — 
wieszcza.

Proza poetyczna, jaka w całym blasku piękna i za­
chwytu wyrobiła się tak wspaniale w Agaj-Hanie, stała 
się jego własnością na czas długi i posłużyła mu do 
wylania całego zasobu bogactw moralnych jego, pod naj­
piękniej szemi formami.

Pod względem wartości realnej jest Agaj-Han jako 
utwór poetyczny, wzorem poetycznej prozy dla wszyst­
kich pracowników pióra narodowego. Niech mi kto 
pokaże więcej ognia, siły, zapału uczuć ziemskich, cza­
rującej piękności wyrażeń. W Agaj-Hanie przedstawia 
się najszczytniej pojęciom badacza ten skarb nieprze­
brany bogactw naszego języka. Nadaremnie cudzozie­
miec przetłomaczyć się taką pracę stara: zabraknie 
mu wyrazów, a ogień i urok zniknie, jeżeli nie zu­
pełnie, to skryje się tak głęboko, iż go tylko wzrok 
wieszcza odgrzebać może. A i tu nie odgrzebie dla 
oka, tylko dla czucia.

Przez utwór ten pozbył się i Zygmunt, jak wszyscy 
wieszcze nasi, ziemskości i uczuł że bieg jego nad­
ziemski po krainie marzeń o wiele bystrzejszy, lekszy — 
to też zostawiwszy ziemskość na ziemi, wzleciał w wyższe 
sfery.

Z oczyszczonego serca po burzy gwałtownych onego



żywiołów wzniosła się w sfery niebieskie gędźba wieszcza 
i zaczerpnąwszy w uczuciach ojczystych nektaru miłości 
kraju, wybrzmiała pieśń ojczystą, wieszczą dla kraju, 
we wspaniałych formach nie rymowej poezji. Boskiego 
zachwytu jest wieszczba ta, choć nie boskiego kształtu 
przedmiot, ale piekielnej chuci rozpasanego narodu! 
To co w niej odmalowa łpoeta-wieszcz, było nie tylko 
horoskopem narodu, ale i horoskopem całego świata. 
Straszną konieczność burzy i uraganu, stworzoną 
w przyrodzie jako środek czyszczący zagęszczone i 
pełne wyziewu strefy, nakazał Bóg nietylko dla żywio­
łów ale i dla stworzeń swych, jako środek gwałtowny 
ale nie omylny, za pomocą którego rodowe wady wyrzu­
cone być mogą. Bez tego bowiem środku zniszczył by 
się ród ludzki i w upadku zaginął. Środkiem gwał­
townej puryfikacji wstrzęśnięte życie w najgłębszych 
swych fundamentach, nabywa sił nowych, pozbywszy się 
słabych i gniłych latorośli, ze rdzenia gotowe wytworzyć 
nowy prąd i uszlachetnić się gatunkiem.

Zna filozofja i logika tę straszną a przecież jedyną 
konieczność natury — pojmie badacz, iż bez wzburza­
jącej pracy nie potrafi się zmiana wyrobić, bo każdy 
żywioł dla zachowania istnienia, broni się ostatkiem sił 
i dopiero po wyszafowaniu owych z pola zapasów 
ustępuje — ale człowiek zwyczajny nie rozumuje na 
tern polu i jeżeli kiedy przyprowadzony okolicznościami 
na myśl podobną, to organizacja jego przeczuwa ma­
chinalnie zbliżenie chwili podobnej — niby zbliżającą 
się burzę w żywiołach przedwstępnym zaduchem i groźną 
ciszą.

Myśl wieszcza sięga głęboko czuciem w tajnie przy­
rody i jak filozof na podstawie żelaznej logiki wybada 
konieczność przyszłych działań, tak wieszcz każdy na



podstawie przeczucia sercem sięga głęboko w przyszłość 
życia, nurtując wady i cnoty ludzkości.

Zygmunt w Nie-boskiej odmalował jaskrawymi far­
bami zgrozę burzy, mającej nastąpić dla oczyszczenia 
serc ludzkich, zapchanych namiętnościami. Rozpasane 
chucie z dołu, niby wyziewy zaraźliwe ziemi, wyparo­
wały w sfery wyższe i zagniłe powietrze onych, niszcząc 
ogniem namiętności i mieczem zemsty; w przepaściach 
rozpusty pogrzebały siebie i swe ofiary — zostawiając 
nasienie życia ojczystego pokoleniom, aby zeń nowa 
cnota wzrosła. Miecz i ogień, głód i zaraza oto mo­
tory wszechmocy Boga — nie gniewu ale sprawiedli­
wości Jego!

Dla tego też giną i syny Boże w podnoszącym się 
ku niemu uczuciu, giną, mimo ufności w ziemską siłę 
w imię Stwórcy — aby otrzymać nagrodę prac wyższem 
życiem — zapadają się w przepaście piekielne i prze­
stępcy i sędzię zbrodnicze — a nad okropnym pobojo­
wiskiem zalanem krwią, zostaje nasienie narodu i krzyż 
Pański, godło zbawienia, jaśnieje na obłokach, niby 
znak przebaczenia! Ostatni duch w wezbranej walce, 
zwycięzca przez ludy, pada, rażony tym znakiem Bożej 
łaski, rażony myślą iż ten, którego on deptał bezkarnie, 
tak niezmierzenie wysoko nad nim panuje! « Galilee 
vicisci!» ostatnie słowa jego. Biada występkom — cnota 
dziś panowanie swe rozpocznie!

Wieszcz nasz w pierwszej linji napisał Nie-boską 
dla rodaków i na ziemi ojczystej odegrała ludzkość 
rzeczywiście jednę z tych strasznych tragedji — ale 
każdy naród znajdzie w gruncie tej prawdy wspaniałej, 
zwierciadło własnej przyszłości, tak samo jak każdy 
człowiek pojedyńczo, w razie gdy opisanemi w utworze 
tym pójdzie drogami.



«Nie-boska» jest arcydziełem pod względem trieśc 
i pod względem form czarujących — to też naród uznał 
ją  za takowe, a wieszcza onej w rząd pierwszych swych 
kapłanów policzył.

Przegrywką nastrojną na tęż nutę a malującą jeden 
obraz okropny całości błędów ojczystych w sferze wyższej 
rodowego życia, jest niezawodnie «Noc letnia.» — Cza­
rodziejska poezja rozmarza tu tkliwe uczucie, gdy ro­
mantyzm nowoczesny, kreśląc dawne obrazy, w nowe 
formy figury ich stroi — jak nieszczęściem w rzeczy­
wistości się działo w czasie utraty naddziadów ducha 
i zaczerpnięcia z błędów obczyzny. W nocy letniej 
namiętność zabija dumę i siebie gubi. Niewyczyszczone 
uczucie miłości dobra i zasad moralnych, wchodzi tu 
w zapasy z duchem obczyzny przez dumę przygarnionym 
i niby dwa gady, pożerają się występkiem zobopólnie, 
dozwalając górować cnocie, nie czynnie ale moralnie i 
duchowo. «Pokusa» łączona zwykle i uważana by do­
datek do «Nocy letniej® wystawia starą cnotę na 
straży słabej młodości, gdy takowa nie może znieść 
walki z występkiem — i ginie w rozpaczy przez starą 
cnotę wzbudzonej. I tu cnota zwycięża duchowo, nie 
prowadząc do zwycięztwa słabości ciała nad pokusami 
świata obczyzny. Materjalizm rozpoczyna tu panowanie 
nad duchowością, która z rozpaczą cnoty starej schodzi 
do grobu.

Po « Nie-Boskiej » występuje wspaniale z genjusza 
Zygmunta obraz «Irydiona!» Namiętność duchowa, 
zwyciężywszy cielesność, rozpiera się w świecie doczesnym 
i burzyć chce dzieło Boskie. Niepojęta sprawiedliwość 
w ślepem ręku, burzy wbrew rozkazom Boga. Walka 
tych chuci reorganizacyjnych z dezorganizującymi po­
chłania wszystko, wznosząc na szczątkach tych prac



znamię Chrystusa, który zwycięża z różczką oliwną po­
koju, cierpieniem i życiem ziemi okupiwszy ród ziemi 
z paszczy namiętności pojęcia. Wspaniały obraz syna 
Arafilocha olbrzymiemy rysy nakreślił nam Zygmunt i 
ukończywszy wiekopomną pracę, rozdarł płutno na dwoje, 
pokazując nicość nie chrześciańskiej wielkości. Szatan 
poganizmu zapanował poraź ostatni, by w walce brater­
skiej zetrzeć ostatki swej władzy.

Nie chciało mu się całkowicie porzucić ofiary — więc 
obiecał obraz zniszczenia pokazać w rzeczywistości, po 
wiekach walki złego zdobrem na świecie, zamawiając 
sobie tern przyrzeczeniem panowanie nad duchem — 
ale zapomniał Siły najwyższej, która jednym podmuchem 
tuman i urok władzy jego zdmuchnęła. Upadłą Romę 
oglądał duch i przejrzał łaską, uznając iż właśnie zły 
duch był sprawcą onego.

Autor sprowadził w końcu ogromne rozmiary poematu 
do narodowego ogniska. Wskazując na kraj napełniony 
cierpieniem a podobny Grecji, ojczyźnie Amfilocka, w nim 
duchowi bohatera dalszą czynność jego naznaczył, wdzię­
czniejszą glebę tej świętej pracy odrodzenia obiecując. 
Ale nie namiętnością, nie burzeniem, jeno cierpliwością 
i odbudowaniem każe się autor dobijać lepszej przyszłości.

Ze stanowiska narodowego więc, utwór ten do mi­
strzowskich ojczystych policzyć możemy i szukamy w nim 
właściwego znaczenia w historji polskiego żywota. Pod 
względem formy należy on do owych, co się w polocie 
genjuszu nie dadzą ująć w systematyczne ramy nauki 
lub sztuki, ale idą właściwą samoistną drogą, nie tro­
szcząc się o formę — wszelako jest ona i do tego tak 
wdzięczna, iż nie ściśnięta.

W Irydionie coraz mniej namiętności cielesnej — 
a coraz więcej duchowej — zaś przezwycięża nie idea

K basiński. I.



równości sprawiedliwej społeczeństwa, ale idea spra­
wiedliwości chrześciańskiej, która nie może być śmiercią, 
pokonana i tylko pokonywuje śmierć w imię cnót Chry­
stusa i odnawia do nowego życia tak tu na ziemi, 
ja k i duchem w coraz świetniejszej przyszłości! Nieśmier­
telność cnoty jest więc kamieniem, na którym zbudował 
Zygmunt wspaniały pomnik przeszłości i swemu genjuszowi.

Irydion wskazuje prawdziwy drogę uciśnionym na­
rodom — cierpieć a pracować na drodze odbudowy 
moralnej przez uszlachetnienie; opór sile brutalnej tą 
samą siłą odepchnąć się nie da, jeżeli chodzi o pano­
wanie ducha. Niech uciśnieni naśladują mistrza cierpień 
Chrystusa i prace węgielne zwolenników jego w rzym­
skich katakombach.

Następnym utworem, należącym do djademu korony 
wieszczej Zygmunta są «Psalmy przyszłości.*

Jakże cudowna melodja, srebrzystemi dźwięki śpiewa 
pieśń życia i ju tra! Czyż głosowi jej może się 
oprzeć, choćby najzimniejsze stworzenie ziemi? Tam 
czuć woń eteryczną samego twórcy, tam czuć miłe 
ciepło nadziei; tam rozlewa nadzieja swe dobroczynne 
promienie po żyłach wątpliwości! Ale tamże — ostre 
żądło prawdy, osłonione miłością nie wyczerpaną, kole 
ducha; siłą ciągnie do rzeczywistości. Wola tam 
wieszcz niby z Chrystusem, by za nim poszedł ród 
ukochany. Wskazuje fałszywe drogi, zgubne myśli, 
nieszczęśliwe prace, bo nieprzejęte w wierze prawej, 
miłości prawdy przedwiecznej!

Psalmy przyszłości są pożegnaniem, zasłanem kra­
jowi. Niby ojciec stroskany o swą dziatwę, puszczając 
ją  w świat obcy, jeszcze ostatniemi żegna je rady; 
spodziewając się szczęścia icli, a obawiając zarazem 
błędu. Pożegnał on temi rady w ostatniej drodze
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przyszłości, by złożyć pióro i obcowanie z krajem 
zawiesić, w myśli iż dokonał zadanej pracy.

Weźmy dalej «Przedświt» zarównej tendencji i 
równie cudnej formy, który należy do prac rymowych 
Zygmunta — a zobaczymy w nim również z jaką ła­
twością potrafił wieszcz nasz władać bogatym językiem 
Ojców swego narodu, iż tyle uroku pod tak śliczną 
dla oka postacią, tak melodyjną dla ucha gędźbą 
nazbierał i w nichże tak zbawienne rady umiał zamykać. 
Testamentem rad swoich zostawił on ducha swego między 
nami, aby i po jego przejściu w sfery wyższe, nie brakło 
nam przewodnika, na jedynie prawej i świętej drodze 
budowy społecznej, by nie wpaść w manowce występku 
i zaślepienia.

Pomniejsze utwory Zygmunta szły podobnymże to­
rem jak Psalmy i Przedświt, wybijając się coraz wyżej 
z ziemskości pojęć w sfery duchownictwa niebiań­
skiego — przy czem światło religji coraz jaskrawszego 
weń nabierało blasku. Nie wspominam tu o nich szcze­
gółowo, ponieważ brak mi na to miejsca i nie było 
zamiarem moim pisać krytyki; pozostawiam większym 
zdolnościom pracę, przy której wykonaniu nie jedna 
pojedyńczość rozprysnąć się może.

Wspomnę tu tylko przy końcu że w mapie wieszcza 
znaczna ilość prac jego pozostała, jakie niezawodnie 
w krótkim czasie ujrzą świat Boży, wprowadzone weń 
staraniem ukochanego przyjaciela zmarłego — Kon­
stantego Gaszyńskiego. Przejrzawszy się w tych ostatnich 
utworach jak w zwierciedle, będziemy dopiero w stanie 
ocenić ostatek żywota ziemskiego tej wspaniałej istoty.

Dzisiaj więc, powtarzam, a tern bardziej z mego 
słabego pióra, nie potrzebuje wieszcz nasz krytyki — 
tylko wspomnienia i poglądu, któryby czytelnika mógł
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na tor badań i pojęć wprowadzić, ożywiając w sercu jego 
dalszy rozwitek myśli po przeczytaniu samych utworów.

Kto zaś uwierzy ten zbawion będzie.
Nie żąda wiek dziewiętnasty by wierzyć ślepo; 

owszem, niech uwierzy każdy z przekonania, po ba­
daniu ścisłem, tylko nie suchem, nie uprzedzonem, 
nie przesiąkłem obczyzną. Bo i jakiż to wielki przy­
kład miłości kolebki życia naszego dał nam Zygmunt! 
Tułał się po świecie, szukając choć odrobinki spokoju 
ciała, by ożywić ducha, a przecie miłość jego została 
ta sama i duch swojski. Baz ofiarowawszy się pewnemu 
celowi, zwyciężał ułomności swego ciała jako człowiek, 
aby jako duch, bujać po nad sferą ojczystą — być 
wieszczem kraju!

Wieluż tak czyni?
Puszczając w świat słowa te przedwstępne tak wy­

sokim tworom, czuję słabość wyrażenia ziemskiego — 
czuję iż nadto podrzędną gram tu rolę!

Niechaj przecie wielkie światło arcydzieł Zygmunta
zaćmi słabość tę__  Wywiązuję tu się tylko z obo-
wiąsku przedsłowia do puszczonych w świat pamiątek. 
Nie może mię zastąpić ani zdatniejsze pióro, ani złote 
wyrazy wieszcza samego! Duch jego tylko pogląda na 
słabe chęci, i w tern jedyne szczęście dla ziemskości.

Po nieudolnym wstępie z tym większym zachwytem 
szuka ucho melodji w pięknem; i tę zasługę ja mam 
w pracy, że sprawię czytelnikowi przyjemność roz­
różnienia wielkiego — od niedostatku. Czytajcież 
więc, bracia mili, wstęp ten i dla tego powodu, a 
poznawszy to życie w boleściach, nauczcie się zeń 
osądzać same twory wieszcza, porównywając one z uczu­
ciem Zygmunta, jakie musiało ranić i palić, kiedy je 
na papier przelewał. To podwójne światło oświeci



zachwycającą tajemniczość, i doprowadzi może do celu 
górnego posłannictwa.

I uraduje się duch wieszcza, krążący z pieczołowi­
tością ojca, ponad gniazdem rodu swego.

Bo ogarnia on ród ów płaszczem swej opieki — a 
zasłania i broni skrzydłem polotu! —

Czuję tę obecność posłanników przeszłości, unoszących 
się po zakrytych nad ziemią sferach; jak z troskliwością 
badają jaskinie i przepaści występku, jak szemrzą su- 
mieniowi zdradę, jak stróżują czule, by ślepa dziatwa, 
nie zapragnąwszy znać dobra, nie wpadła w zło....

Niby aniołowie pokoju z różczką oliwną szczęścia, 
pokazują życiu drogę prawdy i cnoty, która nie wabna, 
że wiedzie po cierni boleści, po lasach obłąkania, przez 
morza cierpliwości i wytrwania — do upragnionego 
celu — do życia w szczęściu ogółu!

Czytajcież uważnie, ziomkowie mili, wskazane 
Mam prace, reformy.... Duch Zygmunta unosi się 
po nad wami! — Niech melodja anielska zachwyca 
ucho Masze i nęci, a złotolite i ogniste litery, rażą 
uczuciem serca wasze; aby raz MTyta prawda w głębi 
onych już nigdy nie ostygła, nie zaciemniała, nie zagasła;

Zrozumiecie i pojmiecie, a wiara i naśladownictwo 
przepisanych czynów, będą najkosztowniejszą nagrodą 
pracownikowi — bo rzeczywistość, niestety, i charakter 
generacji XIX o wieku, aż nadto dały dowodów przy­
kładami codziennymi, iż mało wysłanników Nieba wy­
słuchanymi było. Niechajże naród polski, owa spuścizna 
Amfilocha, nie stanie się jako zbutwiała Roma, na której 
gruzach, i dziś jeszcze gnieździ się robactwo złego! 
Nie szczędźcie, naśladownictwem dobrego nagrody Zyg­
muntowi....

I rozraduje się duch wieszcza czuwający nad wami



.— i zabłyśnie szczęściem, jakiego tu na ziemi, nie­
stety, użyć nie mógł, poświęcając się w cierpieniach 
szczęściu ludzkiemu!

Temuż poświęcam i ja  te słowa....
L i p s k , w Listopadzie 1859 roku.

E . Ł .  Kasprowicz.

** *

Przedmowa powyższa pisaną była przed laty trzy­
naście, w czasie, w którym jeszcze materjałów do ży­
ciorysu Zygmunta Krasińskiego nie posiadano i dla tego, 
nie znajdzie w niej czytelnik szczegółów znanych nam 
dzisiaj. Z powodu ówczesnej nieobecności wydawcy 
« Biblioteki pisarzy polskich* w Lipsku, zapomniano 
wtedy z rękopisu tego użytkować i dopiero przy re­
wizji papierów w zamiarze nowego wydania wydobyto 
z kurzu i tę pracę, którą autor oddawna za zgubioną 
uważał. — Szanując chwilowe nastrojenie myśli, po­
zostawia się artykulik cały w jego ówczesnej formie, 
tem bardziej że takowy, jak w nim wyczytać można, 
ma być tylko drogoskazem do samoistnej krytyki czy­
tającego.
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.Bawił Samozwaniec w Kałudze z małą liczbą Bojarów, lecz 
znaczniejszą Tatarów i Duńskich Kozaków, przemyśliwając, 
jakby jeszcze utrzymać się przy tronie. Trafunek zdarzył, iż 
Tatarzy jego wpadli niespodzianie na rotę Polaków pod Rot­
mistrzem Czaplicem i kilku wzięli w niewolę. — Zwątpiewają- 
cemu już o sobie człowiekowi najmniejsze powodzenie zwycięz- 
twem się zdaje. Uradowany niem nad miarę fałszywy Dymitr, 
wspaniałą wydaje ucztę; po tej obwieszcza łowy, winem i mio­
dem potężnie sanie ładować każe, i wyjechawszy w pole na za­
mierzonej między sosnami równinie znów rozpoczyna gody. — 
W gronie otaczających go Tatarów znajdował się niejaki Uras- 
sów, niezbyt dawno z bissurmańskiej na grecką wiarę prze­
chrzczony. — Ten długo w łasce u Samozwańca będąc, kijem od 
niego obity i do więzienia wtrącony (przywrócił go wpraw­
dzie Samozwaniec do łaski, lecz nie wymazał tern pamięci po­
niesionej krzywdy) ożywił żądzę pomszczenia się. Najsposo­
bniejszą do nasycenia jej zdała mu się chwila obecna — zniósł 
się więc z Tatarami obrażonemi również za zabicie ich Caryka 
Kazimowskiego — a gdy Samozwaniec dużemi roztruchanami 
spełnia miody i wino, gdy rozchmielony traci wszelką przyto­
mność, z pistoletem z tyłu przypada Urassów, strzela, rani, 
ucina mu głowę. — Inni Tatarzy ciało na ćwierci sieką, głowę 
kładą do sakwy i do Moskwy uwożą — Bojarowie widząc mord 
uciekają. — Trzech tylko pacholąt polskich słabemi siłami do 
ostatka broniąc nieszczęśliwego, dowiedli, że Polak odstępo­
wać nie umie. — Tak zginął oszust nikczemny i podły w oby­
czajach, rozpasany na wszystko co niecne. Znaleziono w jego 
komnacie Talmud, gazy rzemienne do modlitw i biblję.

Tymczasem Maryna dowiedziawszy się o mordzie, z razu 
nieszczęściu wierzyć nie chcąca, sama udaje się na miejsce,



znalalazłszy rozsiekane tylko szaty i członki bez głowy, pełna 
żalu i rozpaczy, .już nocą do Kaługi wraca. — Wśród zgiełku 
i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczochranemi włosami, 
z obnażonem łonem przebiega hufce żołnierzy, a miecz przy­
kładając do piersi, z przeraźliwym krzykiem woła o pomstę. 
Lubo Zarucki z 1500 kozaków opowiedział się przy niej, atoli 
Moskale w Kałudze odarli ją ze wszystkiego i do więzieuia wtrą­
cili. Z więzienia taki list napisała do Sapiehy Starosty Uświa- 
ckiego ^Wyzwólcie dla Boga! wyzwólcie — dwie niedzieli mam 
tylko zostawionych do życia, pełniście sławy, nabądźcie więcej 
wybawiając nieszczęsną. — Bóg będzie wiekuistą zapłatą.» —

Mary na 1811. r.
Posyłają Bojary po Michała Romanowieza syna Metropolity 

Filareta i obierają carem.
W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmordowany wódz 

kozaków Zarucki, nieopuszczający widoków swoich, póki zosta­
wał blask najmniejszej nadziei, Zarucki mówię po odstąpieniu 
Pożarskiego dopadł z kozakami swemi do Kołomny, tam zabra­
wszy Marynę (z którą niektórzy mniemają że się już ożenił) 
i małego syna jej, mieczem i ogniem Razan i Peryasław pusto­
szył. Wszystko obracając w popiół, wszędzie krew rozlewrając, 
zbliża się do Astrachanu, zdobywTa go i wojewodę śmiercią ka­
rze. Wkrótce pomnażają jego potęgę kozacy z Terku. — Zu­
chwałość i szczęście człowieka wszędzie postrach rzuciło. — 
Oddalenie się Polaków dozwala Moskalom ogromne wojsko 
przeciw zuchwalcy wyprawić. — Zarucki zbyt słaby, by się 
tak przeważnym siłom oparł, uchodzi aż nad rzekę Jajk, 
długo ścigany, schwytany nareszcie w tych bezdrożnych pu­
styniach z Maryną i jej synem — sam na polu życie koń­
czy. — Maryna utopiona pod lodem — syna jej mającego 
tylko dwa lata, nielitościwie uduszono.

(Niemcewicz Dzieje Panowania Zygmunta III.)



Amor ch’a aul amato amar 
perdona.

D ant e.

W ieże Kaługi z daleka pod chmur zimowych nawałą coraz 
szarzeją, bo wieczór się zbliża. — Ale dosyć dnia jeszcze, by 
oświecić te wzgórki śniegiem obciążone, które kołem okrążają 
równinę, z której śnieg zmieciony; a nie wietrzysko go zmio­
tło, ale ręka ludzi, by na gładkiej ziemi panu lepiej przy uczcie 
i winie się działo. Na około gasnące ogniska.

Teraz już po biesiadzie, na stoły zastawione, na porzucone 
ostatki, sączy się topiejący szron ze świerków i sosien.

Przeszła godzina godów dziwne po sobie zostawując ślady. 
Płótna namiotów leżą na ziemi, czasem dysząc fałdami, kiedy 
wiatr pod nie się wkradnie — zagmatwane w ich sznurach i po­
wrózkach siodła, rzędy, kufle, kosze, dzbany, a tu i owdzie 
na białem tle plama krwi, już sucha — znać że od kilku 
godzin pije z niej powietrze — ale jeszcze nie czarna, dotąd 
czerwona, połyskująca — znać że dzisiaj wylana.

Stoły jedne za drugiemi jak potężny wał się ciągną na owej 
zmiecionej dolinie. — Drugie rozrzucone jak wyspy rozpusty 
pomiędzy saniami, które idąc od wzgórzów, nie gęstemi szeregi 
stąpają, otrząsając śnieg z ramion aż do tego rzędu stołów. Przed 
niemi co zostało czystego miejsca od boru zachodzącego na 
przeciw, to zawalone taborem wywróconych sani; a z tych sani 
s y p ią  się na dół ćwierci mięsa, beczki miodu, beczki wina po­
trzaskane, zkąd miód i wino już nie płynie strumieniem, ale 
czołga się skrzepłem! kroplami nad zamarzłemi bryły, z któ­
rych barwy przebija dotąd barwa miodu i barwa małmazji.



A na okół, w prawo i w lewo, jakby na pobojowisku, porzu­
cone kożuchy, kołpaki, oręże, strzały wbite w grudę, tkwią 
ostrzem, pierzem drgają za podmuchem wiatru. Sajdaki pró­
żne, kubki z drzewa, czary miedziane, rzemienia od chartów 
i ogarów, sieci i pale, trąbki i torby — a nad tern wszystkiem 
znowu plamy krwi gdzieniegdzie — i popiół czarny i węgle, co 
konając sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt — każdy padł 
inaczej, inaczej też leży — pierwszy z rozpłataną głową, z roz- 
ciągniętemi nogi, drugi z przeszytą piersią klęczy, jedną ręką 
przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły mu do sani z tyłu; trzeci 
opiera się całym bokiem na grudzie, łokieć wparł w grudę, 
a czoło zwiesił na piersi. Na ich twa/zach świeżość i młodość 
zestarzała się od bólu i od mrozu. Sine pręgi po szyi i licach, 
krew ścięta od zimna połyskuje, gdyby jakie hafty na sukni — 
a szaty ich polskie, a uzbrojenie ich lekkie świadczy, że jeszcze 
nie dorośli wieku do bechtera i do szabli. — Roztłuczone klingi 
jak szczątki zwierciadła migają na około nich; złote rękojeście 
zostały w dłoniach i spoiły się z niemi mocno na zawsze. Ich 
palce szronem okryte kręcą się w około onych rękojeści, gdyby 
oprawy ze srebra — a musieli jednak potykać się dzielnie, 
bo ziemia poryta, i trzeba było dzielnego parcia stopy, by zie­
mię poryć tak twardą. Nie za pierwszą raną polegli, bo każdy 
z nich kilka ich liczy — ale żadnego wroga nie zabili, bo nie 
ma trupa co by leżał naprzeciw.

Szata jakowaś mignęła wśród gęstwiny boru: słychać jak 
podkowy nurzą się w śnieg, to o lód dzwonią. Przyjechały — 
skoczyły na ziemię dwie postacie pośród zmierzchu wiecznego 
w borze; jedna została przy koniach, druga wyszła z drzew 
i stąpa dziarskim krokiem, aż dojdzie trzech pacholąt, stanie 
przy nich, czarne okręci oczy i namyśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale z pod sobo­
lowego kołpaka pierścienie włosów, pod szubą nadymające się 
dwie fale, na licach gładkość, na ustach wdzięk i ponęta róży, 
wydają że niewiasta. — Z czoła sądząc i z pychy na niem, 
to mąż i mąż dużego ramienia.

Przeskoczyła trupy, które w grudę się zamieniły i szła dalej 
— aż tu nowa zapora ją zatrzyma w szacie książęcej: kadłub bez



głowy — głowy ni dalej, ni w prawo ni w lewo nie widać — 
ale na ręce odwalonej cięciem pałasza, świeci pierścień, a 
on dobrze znany jej, bo krzyknęła.

Był to krzyk nagły, głośny, znać po nim, że mowa z tych 
ust zwykle padać musi jak tony muzyki; ale zarazem w nim 
odhyla się cała dusza — pełno zniszczouych nadziei, żądza 
niewstrzymana osiągnienia ich raz jeszcze. Był to krzyk 
królowej, na ruinach swojego pałacu, wojownika na polu 
przegranej — ale nie żony nad ciałem męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się w pogoń, 
dotąd stojący przy koniach. — Leciał jak strzała, gdyby strzała 
mogła podnieść się, raz dotknąwszy ziemi i lecieć znowu — 
przybiegł i spozierając klasnął rękoma jak dziecię zazdrosne, 
kiedy widzi drugiego stłuczoną zabawkę — ale razem jak 
mściwy człowiek, kiedy zemście jego stanie się zadość.

Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego i strasznego 
zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził w jego rysach wy­
razowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, nie psuł 
wdzięku młodości — oba mięszały się ciągle lub rozdwajały 
się, jeden nad drugim brał górę; chwilą później stłumiony 
wracał i odpędzał tamtego — a oczy jego były żywą tęczą 
uczuć, zmienną jak opalowe połyski.

W itajże mi, zawołał, panie tylu carstw i grodów i gród­
ków to mówiąc wstrząsnął głową, na której leżała misiurka 
złotem okwieciana — potężny i wielmożny Kniaziu Moskiewski 

i igrał z siatką żelazną spuszczoną od misiurki na kark, ra­
miona i czoło. — Najjaśniejszy i niezwyciężony Jedynowładco 
Hospodarstw Tatarskich — i przebierał palcami po szarfie zie­
lonej złotem ziarkowanej — Panie i Dziedzicu wszystkiej Rusi, 
Dymitrze, Samozwańcze, Żydzie — i tupał żółtemi bucikami 
2 srebrnemi ostrogi — przepadłeś jako należało się tobie, 
brzydki oszuście, z koroną na czole pryszczami zasianem, na 
głowie potwornej z podłemi rysami, obmierzła duszo, rozpust­
niku, szalbierzu opiły winem i miodem,pełny mięsiwa i jadła.— 

To mówdąc drżał cały od złości, aż łuk przewieszony na ple­
cach zabrzmiał o miedź sajdaku, aż szabla starła się z ogniwami 
łańcuszka, na którym wisiała — a podczas tych słów głos jego 
przybierał rozmaite tony, przebiegał od słodkiej nóty dziecin-



nego śpiewu, aż do grzmiących dźwięków surowego męża. 
To ostrym się stawał i zbliżał do świtu, aże znowu słabiał i 
znowu potem rósł w siłę, a przy końcu tak był okropny, 
pełny zawziętości i urągania się, że coś w nim podobnego do 
skowyczeń psa wśród nocy zimowej.

Dzierżyła oczy ku niemu niewiasta, niby z politowaniem, 
jakie się ma dla dziecka lub szalonego; ale na jej czole 
wiele się działo tymczasem — to śnieżna skóra wygładzała 
się, to marszczyła się w krzyże i kółka podług myśli przela­
tujących w mózgu: znać zatem że nieład i burza w jej duszy.

—Agaj-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i zdjąwszy ksią­
żęcy pierścień, oczyść go i oddaj. — Gibko schylił się młodzian 
i porwał za rękę zbroczoną, ale żeby pierścień wyjąć, musiał 
dobyć kindżału i pracować w około palców, szron odskrobać, 
krew skrzepłą rozetrzeć, skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca 
sama kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę odrzucił da­
leko ze wstrętem, złoto i kamień tarł i gładził, dopóki nie za­
lśniły po dawnemu, i zbliżywszy się do pani, ujął za dłoń i sam 
chciał wkładać, ale dłoń go odepchnęła, bardziej jeszcze 
spojrzenie.

— Dobrze Waszmości grać na cymbałach i kotłach gwoli 
naszej zabawie— ale Waszmość pamiętaj, kto jesteś, a kto ja.

— Kto jesteś? —zawołał Agaj-Han — myślisz, żeś wdową 
po dwóch Dymitrach, carową moskiewską, hospodarką ziem i 
księstw i miast? Nie. — Jesteś dla mnie Maryną, piękną nad pię- 
knemi, lwicą, panią pustyń, mej duszy, gładszą od hurysów 
w raju nam obiecanych,urodziwszą nad wszystkie święte greckie 
i łacińskie, panią moją, wyniosłą i hardą. Takiej mi trzeba.

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. — Spogląda w oczy 
mówcy, ni zmieniła się na licu jedno wita każde jego słowo 
uśmiechem, jak pani, co dozwala paziowi żartować, czując 
się na władzy jego ukarania.

Twarz Tatara skrzywiła się, i z miękkiej, świeżej, na chro­
powatą, nadętą się zmienia. — On poznał bowiem myśl ca­
rowej. — Mignęła zawiedziona namiętność w jego oczach, 
jak błyskawica, kiedy potrójnie się łamie; a ręką szarpiąc 
futro na kaftanie, wydał krzyk, na który zdawało się, że 
wprzód pęknąć jego piersiom trzeba.

\



— Wasza uprzejmość i miłość! Hej lotny mój koń i brzęk 
moich ostróg i klingi ostrze i strzemion blask i buńczuka po­
wiew i chmura kurzu, w której przelatuję stepy, jako duch i 
książę ich, lepsze dzisiaj niż ten kadłub mroźny, ten pierścień 
marny, to imię carskie próżne, to wielkie państwo, co się 
rozleci jak skóra na ciele po ukąszeniu padalca.

A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to żeś nie świa­
doma tajemnic Samarkandy i Diarbeku? To że ci djament Sa­
lomona nigdy nie bił w źrenicę, choć twoja źrenica jego blasku 
pełna; to żeś nie słyszała rozmów pomiędzy świątobliwemi i 
mądremi. Ale o tern później: teraz znaj mnie jakim jestem, 
jakim byłem raczej, kiedyś, nimem do Wołgi się dostał; ni- 
mem w Rusi greckiej i zimnej służby zapotrzebował. Allaht 
Allah! tak wołam zawsze, kiedy zaczynam mą powieść; bo 
wszechmocny strzeże królów i królewskich synów. —

Oparła się o sosnę owdowiała pani, przy ognisku palącem 
się dotąd, pod pokryciami z skór, ostatkami namiotu wiszącemi 
na gałęziach — na pół słyszy, na pół myśl gdzieindziej lata,, 
gdzieś tam ku Kremlinowi, gdzieś tam na tron carów się 
wspina po głowach bojarów.

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na którem pobły- 
skuje tysiąc wspomnień i nadziei, nie już sługa Tatar na dworze 
Dymitra i Maryny, ale młodzian z krain południowych Azji, 
marzeń ognistych rozuzdany goniec, pustyń dziecko promie­
niami słońca karmione, łowczy za tygrysem i lampartem, Parya 
z szczęśliwej Arabji, kochanek dziewic o czarnem oku i włosie, 
bohatyr w walkach na wielbłądzie i dżamecie, ciągnął dalej 
z żywemi poruszeniami, podnosząc głos jakby do śpiewu, ale 
śpiewowi nie całkiem folgując, by wyraźniejszemi były słowa.

— Na różańcu mego ojca tyle rubinów, ile tysiąców go 
słuchało, tyle djamentów, ile miast pod nim; w haremie tyle 
dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tylko królowa, blada 
jak miesiąc, z oczyma jak szafiry, z rzędem pereł w kielichu 
ust różanych, matka moja.

Namioty ojca jak fale wielkiego morza, bieleją na stepach, 
kiedy Azrela wezwie do boku. Stada koni hordami rycerzy ob- 
siadłe, latają gdyby Simumu wiry. Złote ostrza spis tleją przy 
jego namiocie w nocy, jak zbiór gwiazd na straży, przy świętej



jego głowie — a mnie dziecku zmiatają kurz z drogi czoła 
Hanów i Paszów, powietrze chłodzą wachlarze dziewic i 
brzmią u wchodu do życia poetów lutnie, wieszczby proroków, 
wśród chmur kadzideł w ogrodach z róż, gdzie fontanny biją 
tęczami, gdzie motyle drogiemi kamieniami, a kwiaty mo­
tylów kochanki, piasek złotem połyska i każde źdźbło trawy 
nad szmaragd jaśniejsze.

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi osio­
dłali Emiry i strzemię srebrne trzymali, kark podstawiając 
pod stopę siadającemu — i łuk jednorożcowy mi dali, sajdak 
z kości słoniowej i strzały z drzewa róży z ognistym u ostrzów 
kamieniem. — Każda z nich lecąc w górę była wschodzącą, 
spadając na dół zachodzącą gwiazdą; i wypuszczałem roje 
gwiazd takowych z nad siodła z jedwabiu, jakby duch jaki, 
pan błękitnego przestworu.

A kiedym wybujać zaczął wyżej chłopca, sięgając już szyi 
ojca mego, wTtedy mi lotnego dali bieguna, kolczugę księżycami 
zasianą i oręż Farysowy; a miałem serce po temu, skaczące 
mi w piersi do bojów, jak mleko w łonie matki do ust dzie­
cięcia. Na polach ananasami okrytych zwarliśmy się nieraz — 
pośród kwiecia padały trupy. — Oh! ty nie wiesz, co to 
bitwa nasza: chmury patrząc z nieba zazdroszczą nam i lotów 

-i blasków naszych. Słońce wasze jest upiorem naszego; ono 
wre w środku błękitów nad Kaszmirem nad Iranem, nad 
brzegami Kaspii, w okół Stambułu i jeszcze nad górami 
Krymu jak źrenica samego Allah, jak koło z topiących się 
wiecznie djamentów, których krople w promieniach leją się 
na nas i życia nam dają więcej, niż Giaurom północy. — 
Drzewa, kwiaty, strumienie, fontanny, kopuły, wieże, pierze 
ptaków, grzywy lwów i koni, oczy dziewic i mężów zbroje, 
tyle światła przejmują, iż świat mój wydaje mi się teraz chwałą 
nadludzką, patrząc na świat wasz, hurysso moja.

A skarby Carów, śmiej się z nich harda pani, to błoto 
i kurz. — Ich korony naszych krymek nie warte. Ich ka­
mienie nie wrarte kwiatku polnego na niwach Tekbiru. Z ich 
szat jaszczurki ruin Daldeku przedrzeźniały by się. Gąsie­
nice z nad brzegów Hindu okręć w około palca, a żywiej 
zajaśnieje od ich pierścieni.



O chodź ze mną! pójdziem w kraje słońca, gdzie konie 
skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, każda 
chmura łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, 
każda noc miesięczna dniem letnim najpiękniejszym, a dzień 
każdy objawieniem się Boga. —

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech Maryny, nie- 
pewmy czy usiądzie na nich, czy odleci, tak jak zwykle w za­
dumaniu. W tem odezwał się tentent — pędzą na dwóch 
koniach jeźdźcy—młodzian rzucił ku nim spojrzenie sokoła.

lo Urassowa Tatarzy— zamordowali męża twego i wra- 
cają po ciebie — czekajno hurysso moja.

To mówiąc oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem z koł­
czanu i nogę wyciągnął przed się. — Nagle, tak nagle jak cień 
chmury burzą pędzonej odmieniła się twarz jego. Znikło pa­
chole marzące o kwieciach i słońcu. Dziki stanął, krwi niesyty 
mąż, dziedzic Gengiskańskiego rodu, w postawie naddziada, 
kiedy pierwszy rzucał w grunt czaszkę zbroczoną, węgielny 
kamień wieży z głów pobitych nieprzyjaciół. — Biegną jeźdźcy 
naprzeciw z cierpliwością Fakira dopuścił ich na śmiertelną 
metę: mógł był ich ranić od dawna; ale nie — on zabić chciał.

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił a chwilą 
później i strzałę; odwinął rękę po drugi pocisk i ten przy­
łożył do cięciwy bliżej mu jeszcze było do piersi drugiego, 
przez chwilę bawił się pewnością iż go dosięże — palcami 
%iał po cięciwie jak śpiewak po stronach harfy przed za­
częciem pieśni — wreszcie naciągnął ją aż stęknęły rogi Juku, 
a Tatar zajęczał i runął z siodła pomiędzy sanie.

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy nie­
bezpieczeństwo przeszło, zawinęła się w płaszcz i znów oparła 
0 sosn§> bo jej potrzeba się namyślić, nim wróci do miasta.

AV Agaj-Hanie mord obudził insze wspomnienia, dalej 
więc mówił, oparłszy się na łuku; ale już nie śpiewnie lały 

jego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szarpał słowo.
— Tak, mój ojciec świętą położył głowę w l̂ itwie z Dżarmi- 

cm na Kiafelu błoniach. — Darmo przez dziewięć słońc, i dzie- 
nocy osaczeni walczyliśmy, tak że aż djamenty pociły się 

naszych turbanach. — Sułtan, Padyszah, pan żyznych niw, Han 
ysiąców ojciec mój, szablą zagiętą śmigał po karkach nieprzy-



jaciół, koń rączy podkowami srebrnemi deptał po trupach, 
na jego szatę przepyszną krew bryzgała, wszystkie na ręko­
jeści kamienie w rubiny się zamieniły.

Patrzę dotąd na las z buóczuków w górze, na morze z grzyw 
końskich pod spodem, na spisy i dżyrydy lecące wskroś po­
wietrza jak ogniste węże; na topazy, brylanty, szafiry, sy­
piące się na ziemię ze zbroi wojowników, na strzały bijące 
w pióra hełmów i w mózgi hełmami, w złote hafty kolczug 
i w serca pod niemi. Dżarmida tłumy czarne, posępne, te 
stada kruków, bez blasków, jakie sieją ozdobne szaty. My 
wracali z łowów — on nas, dawny wróg nasz, obskoczył i na 
brodzie przysięgał, że ojcu z ramion świętą głowę zdejmie.

W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach aloesami na­
jeżonych, broniliśmy się w małej liczbie; nasze roty blaskiem 
swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze spisy, każda 
buława i bułat każden nasz, nim piorunem spadł na wroga, 
wprzód błyskawicą świetności oczy mu oślepił.

Darmo — darmo, zarazę nam przyniosły nieczesane Dżar­
mida tysiące; pot morowy sączył się z ich bród i włosów, jak 
z pryszczów gadziny. Jęliśmy więc umierać w szańcach pod 
niebem prześlicznej pogody, dniem i nocą. — Matka moja 
perła wschodu, ptak najśpiewniejszy w gajach Hadyru, 
pierwsza głowę schyliła na piersi i ucichła. Ojciec w bojach 
się ścierał i ja przy nim, aż straż jego pomarła i wróciwszy 
raz do namiotu, trupy oparte o sznury i słupy zastaliśmy, a 
oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, me sły­
chać Diwa, którego on przysłał na naszą zgubę, bo ten duch 
złego ciche ma kroki i lekkie palce jak mała dziewica, do 
kogo rączkę przytuli, ten czuje z razu, niby atłasu dotknięcie 
lub draśnienie piór rajskiego ptaka, a potem oczy mu wy­
skoczą na wierzch jak dwa ciemne topazy; krwią izyga. 
z ust i z nozdrzy, krwią własną się obleje i pada pośród jej 
fal kipiących. Prorok sam go już nie ocali!

Noc ciemna, hurysso moja! — patrz — noc ciemna — sto 
razy ciemniejsza od tego zmierzchu: ale nie mroźna, nie po­
chmurna, gwiazdy w około księżyca brzęczą jak pszczoły przy 
ulu. Zapach trupów mięsza się z wonią kwiatów; bo kwiaty na



naszych polach, choć kopyta je stratują i posoka je obczcrni, 
jeszcze nie skąpią kadzideł.

Wrzaski Dżarmidowych grzmią w pobliżu jak skowyczenia 
szakalów; we mnie i ojcu wre zemsta i chęć ostatniej r o z ­
p ra w y  ; w żołnierzach, niewolnikach naszych, serce drży z bo- 
jaźni, bo już w słabej stoją liczbie nad zwłokami przyjaciół. Oj­
ciec duma wśród trupów pomarłych sułtanek, bo matkę tylko 
moją uczczono pogrzebem; na insze nie mieliśmy czasu.

Płomień i dym hurysso moja! płomień i dym, a płomień 
czerwony jak tysiące krwią zaszłych oczów, oderwanych od cza­
szek skupionych razem; dym tak czarny jak azraelowe skrzydło. 
Rzeź i jęki. — Śnieg namiotów topi się w ogniu, perzyna lata 
po niebie, sama nie wie gdzie, jak stado przelękłych wróbli.

Biłem się jeszcze dżyrydem i szablą tej nocy, dopóki na 
spisie, przy pożarze, nie ujrzałem świętej głowy ojca. Schy­
liłem czoło i trzy krople krwi z niej spadły na moje włosy, 
ostatnie jego błogosławieństwo. Przeszli wrogi, nie postrzegli 
mnie, wszyscy moi zginęli i leżeli bez ducha. Zataczałem 
się po ich ciałach, może po ciele ojca, po ciele braci, ale 
nie wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, jakby po 
gęstych puharach opium. Dwóch jeszcze zabiłem uchodząc 
z pola, ćwiertowałem ich członki, wyrywałem brody, aż 
wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze rozbite przez Dżarmida, już nie znają mnie. 
Iron mój runął; ale Allah strzeże królewskiego syna.

— Hurrysso moja, to szalbierz, żyd, oszust — zawołał 
straszliwym głosem, wskazując w stronę, kędy leżało ciało 
Dymitra — we mnie płynie krew przejrzysta, jestem potom­
kiem mocarzów Kinfelu; a ty piękną perłą, a ty konchą mojej 
nadziei na wzburzonych falach życia, hurysso moja. —

* Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy odelgnąwszy od drzewa,
spojrzała z wysoka na mówiącego. — Idź przodem waszmość i 
potrzymaj konie: wracamy do Kaługi, a podczas drogi oznaj- 
niiemy ci nasze rozkazy względem pogrzebu W. Kniazia. — 

Uniesienie młodziana skrzepło pod temi zimnemi słowy, 
a na twarzy rozciągnęła się niemoc, podobna do tej, którą 
każdy doznał widząc się z marzeń na jawie rzeczywistości. 

Lecz przemijającem było to osłabienie, bo jego dusza wie-



czna zmienniczka, wszystkich namiętności i uczuc nierządnica, 
na przemiany mdleć umiała i przychodzić do siebie. Teraz 
znowu w jego oczach igra płomień miłości nad iskrą zemsty tle­
jącą pod spodem; i spojrzawszy na Marynę szedł jako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na jej palcu 
błyszczy pierścień po zabitym. Jego połysk ma byc jej pocho­
dnią ku tronowi Carów. Piękną jednak była w tej chwili, choć 
tyle pychy czernieje się na jej czole — piękna świeżością jagód, 
splotami czarnych włosów kołyszącemi się w cieniu kołpaka, 
piękna rumieńcem mroźnym, co się wśliznął na lica, wzrokiem, 
w którym wdzięk niewieści słodzi nieugiętość męża, wreszcie 
spadkiem ramion i ugięciem kibici, powagą całej postawy i nogą, 
której krok każden głęboki ślad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szukać dziewczyny o powiekach skorych 
do zniżań, o uśmiechu cukrowym na ustach, o piersiach peł­
nych westchnień i nieopisanych żądz. Młoda porzuciła matkę, 
a od tej chwili to siedziała na tronie, to na siodle rumaka. 
Jej ni motyl, ni pączek róży, ni błędne wieczorne dumania, 
ni błędne nocne trwogi na myśli, ale państwo ’ berło, a 
czasami syn niemowlę, bo jużci jest matką.

Agaj-IIan jechał z tyłu — przodem Carowa.

II.

Pośród nocy setne pochodnie biją w zamek Carowej, potrzą­
sają niemi zbrojne ręce. Dziwnie czerwone połyski biegną 
po hełmach i skrzydłach husarzów; po kolczugach pancernych, 
po sajdakach Tatarów, czepiają się grzywy końskich i bun- 
czuków kozakich, pieszczą się z bogatemi jelcami u szabel.

Lud ten cały na dziedzińcu krzyczy, to grozi, to woła i wita, 
myślą, że białogłowę wrzaskiem zastraszą; o żołd wołają, o na­
grody, o rzędy na konie, o zbroje na mężów, o skarbów rozda­
nie. Dobra pora, męża Dymitra zabili, sama została, niech 
nam więc sypnie z krużganka kamieńmi z mitry Carów, niechaj 
samą koronę nam rzuci, my toporem posieczem twarde złoto na



sztuki. Hej Pani, Hej Carowo, Hej Dymitrowska żono, Hospo- 
darko nasza, a prędzej przybywaj, ukaż się nam i udaruj nas.

Zgiełk na około bram, zgiełk po dziedzińcu, tłoczą się 
ku drzwiom, ale tam mąż sam jeden stoi, a jego z tłumu 
żaden me zaczepi; bo jemu z tego tłumu żaden nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem jak lew grzywą, a szyszak 
ma lekki, który dzielnemu cięciu się nie oprze; lecz za to u 
pasa wisi szabla, co każde cięcie odbije i za cios niedoszły 
razem śmiertelnym odda; bycze barki marszczą się nad 
kształtnem ciałem, nogi nie prosto się trzymają, jak zwykle 
u tych, co częściej na koniu biegną i śpią, niż chodzą i śpią 
na ziemi; jednak one potrafią i naprzód skoczyć i w tył 
równie giętko się cofnąć; w otworzystych oczach znać, że i 
do surowych i do namiętnych spojrzeń zdatne, pokrwawą teraz 
zaszły ich białka, czy to, że krew do nich bije, czy to, że 
w świetle pochodnie pływają a w źrenicy pali się namiętność 
do boju i łupów i do wszystkiego, co rzuca człowiekiem po 
szlakach niebezpieczeństwa, u końca których śmierć go lub 
panowanie czeka. Lica osypane perzyną spadłą od promieni 
stepowego słońca, na czole dwie blizny, a nad ustami wąs 
się jeży, gęsty, czarny, ulubiony od wojownika, zapuszczony 
w pierwszym jego obozie, głaskany pocałunkami dziewczyn, 
w dniu bitwy zakręcany z chlubą, postrach wrogów; uśmie­
chów wesela i uśmiechów wzgardy, nieodstępny towarzysz.

Na piersiach bechter i znać, że piersi niezwyczajne takiej 
zbroi, bo czasem oddech ciężki z nich wyjdzie, one w kaftanie 
lub koszulce stalowej narażać się lubią, nie dbając o życie, 
spotkawszy się z niebezpieczeństwem, tak jak kochanek, kiedy 
zejdzie się z kochanką. U pasa wisi młotek, nim rozbija 
rycerz pętle na zbrojach obalonych wrogów, by nie psuć 
klingi swojej po drodze ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całej tłuszczy na su- 
rowem spojrzeniu wstrzymuje, a kiedy przystąpią, jednym 
wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny do 
przeciągłego gwizdu:

Najjaśniejsza Carowa ukaże się wam niedługo — cze­
kajcie. —

K rasiński. I.



I młodzian o szarfie zielonej stał oparty na kracie krużganku; 
nie rzekł i słowa więcej, ale spozierał na żołnierstwo z uśmie­
chem, czy litości czy goryczy, jakby urągając tłumowi: może 
też i dawny zwyczaj przypomniał, kiedy wolno mu było z góry 
patrzeć na mnóstwo i pogardzać niemi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępuje carowa — zagrzmiał wo­
jownik od progu, a na ten głos wnet krzyki ucichły wśród 
szczęku zbroi i stąpań spieszących na miejsca swoje. Hus­
sarze, pancerni, kozacy, tatarzy, w porządku stanęli na pod­
wórcu. Już światło pochodni nie łamie się wśród rozerwanych 
orszaków, ale po rzędach kirysów jednym długim płynie stru­
mieniem od jednej bramy do drugiej, i na ostrzach dzid za­
pala płomyki, które błyszczą szeregiem jak lampy w galerji.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, [niewzruszona i konie 
i jeźdźcy, milcząca piechota, jedno szmer biegnie po rotach, 
podobny do szumu gałęzi śniegiem odwisłych.

Młodzieniec znikł z krużganku i giermkiem przed Carową 
ukazał się u drzwi. Głębokim był pokłon, którym wódz uczcił 
schodzącą panią, ale też śmiałem spojrzenie, które na nią 
rzucił. W niem przebija ufność w własną siłę, obietnica 
obrony i nadzieja nagrody, nie w łupach i żołdzie, nie w łas­
kach padających z wzroka świetnie jak rosa, chłodno jak 
szron zimowy; ale w tych względach, któremi piękność osładza 
trudy walecznego, roskoszy puharem.

Maryna odpowiedziała także spojrzeniem, a więc mąż jął 
iść za nią, z ręką na szabli, strzegąc jej kroków jak ojciec, 
rozpływając się w jej widoku jak kochanek.

A Carowa wyglądała tej nocy właśnie jak trzeba na drażnie­
nie męskiego serca; na licu płonie od namiętnego oczekiwania 
i na czarnych włosach złota mitra się wznosi, tak kształtnie 
rzucona, że i jednego pukla nie zasłania i jej blaskom żaden 
pukiel nie szkodzi; płaszcz odpada od ramion, za każdym 
krokiem zsuwa się bardziej, już ciągnie się po ziemi; ale za 
to ramiona błysnęły z pod niego. Szata z nad piersi gwał- 
townem biciem tych piersi odsunięta, rąbek jeszcze został 
biały, przejrzysty, słaba opona przeciw rozhuźdanym oczom. 
I włosy też zwolna spływają w dół na ramiona, na plecy. 
Oh! kto na nią patrzy, tej nocy długie zachowa wspomnienie.



Statku i urody tyle na tych licach, tyle hartu na czole, żo 
marmurem wydaje się białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów 
na ustach, że zdają się liściami róży drżącemi w powiewie: 
raz je wiatr mocny rozrywa, znów cichy głaszcze i spokoi.

A jako na panią licznych ziem i grodów, przystało, obziera 
szeregi rycerstwa, czasem też łza spłynie z powieki, niby męża 
pamięć, to pamięć Kremlinu; każdego wyniosłość zadziwi, 
płacz wzruszy; pierścienie, rozwiązawszy się, lunęły deszczem 
czarnych włosów, który aż do stóp się spuścił; ona je pod- 
jawszy pięć razy dłonią okręci i znów w czarne chmurki 
zepnie, które wiszą nad czołem; wreszcie zawoła w uniesieniu, 
odrzucając natrętne sploty od twarzy, przebiegając szeregi, 
to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem z ognia burząc dusze, gdzie 
niegdzie sypiąc złoto i srebro.

— Nieszczęśliwej pomoc dajcie Waszmoście, kiedy patrzę 
ja biedna i nieboga na tyle zbroi i oręża, jeszcze wzrasta 
we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżyć nie umie. Prawą 
jestem szlachcianką polską Waszmoście, prawą Carową 
waszą — i tu oglądała się na hufce Moskwy — ani wy siostry, 
ani wy pani swojej nie puścicie na śmiech u ludzi, na nędzę 
u świata. Wielki kniaź Dymitr legł pod żelazem zdrajców; 
ależ ja i syn mój zostali; on śpi w tych komnatach, niewinne 
dziecię, nie wie nic o losie ojca, uśmiechało się przed chwilą 
do matki, a ja mu obiecałam w duchu pomoc i tron należny: 
nie odstąpię przeznaczeń Boskich, które mi koronę na to 
czoło dały, by ją to czoło nosiło do grobu; a więc radźcie po­
między sobą, radźcie Waszmoście o was samych, bo ja, choćby 
jeden giermek tylko przy mnie się opowiedział, z tym jednym 
jeszcze pójdę ku bramom stolicy mojej. —

Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała szablę 
z pochwy Agaj-Hana — i klingę obróciła ku piersiom; zda się 
przy pochodniach, że wąż ognisty wspina się do tego łona.

— Pomścijcie mnie Waszmoście. Zemsty, zemsty za panią 
waszą. Tam poćwiertowane ciało leży w borze, tu pani wasza, 
a na ostrzu tej szabli waży się jej życie; bo hańby i sromu krew 
moja nie znała nigdy, nie pozna i dzisiaj. — Ratunku, pomsty 
ja wołam po was.—I żelazo piersi dotknęło i ręką mocno ściska 
szablę, a nad tym obrazem śmierci na ustach w górze ula­



tuje uśmiech niewieści, uśmiech, jakim pierwsza niewiasta 
nęciła Adama.

Agaj-Hana twarz natężona, oczy wlepione w Carową, nie 
chce utracić i jednego jej słowa i jednego jej ruchu. Roz­
pływa się w milczącej roskoszy i wzrokiem ssie jej wdzięki, 
jak pszczoła nachylona nad kielichem kwiatu; może mu się 
zdaje, iż ten obraz marzeniem, co się stawiło na rozkaz wy­
obraźni, więc niewzruszony, we wschodnim letargu duma i 
szaleje. Drugi mąż nie dotrzymał niecierpliwości swojej — 
porwał za pałasz i mignął dwa razy kręgiem na około hełmu.

— Mołodcy hej do mnie! Hej do Zaruckiego! Ja przy Ca­
rowej, a moi przy mnie. —

To mówiąc zbliża się do niej, wskazuje na szyki co prze- 
biegły, a oczy wyskoczyły mu na wierzch od namiętności; 
drży ramionami, już mu ramiona podnoszą się od piersi, za­
okrąglają się pomimo woli, coraz bliżej jej kibici.

Uśmiech wdzięczności był mu zapłatą — on przestał na 
takowej teraz, a później inszej zażąda. Wraca Maryna pośród 
krzyków do zamku, huczy rycerstwo i wita ją swoją panią, 
j)otem rozbiegnie się po mieście. — Na dziedzińcu ciemność 
i milczenie, lecz tam po ulicach, lecz owdzie po rynkach 
wrzaski i kłótnie, smolne ognie i kagańców błyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym sprzętem. 
Zasłony u łoża, firanki u okien, obicie po ścianach, błyszczą 
haftami, w framugach wiszą bechtery i karaceny złotem na­
bijane, a z hełmów zlewają się pióra, to białe, to czerwone,

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym wzro­
kiem. Z rana dziś jeszcze porwał się z tej ciepłej pościeli 
kniaź i zatrąbił na łowy; tu przed łowami jeszcze pił do 
swoich Tatarów, aż rumiany od napoju, zataczając się wy­
szedł temi drzwiami: już nie wrócił — już nigdy nie wróci.

Zda się jeszcze wdowie, że widzi na srebrnolitej poduszcze 
twarz o srogich i nadętych rysach, oczy pełne chuci bez­
wstydu, że słyszy, jak to ciało rozmarzone po uczcie, przewraca 
się i pokoju znaleźć nie może, jako drze przez sen kosztowne 
nakrycia i futra, lub pada na podłogę i jak nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie żadnego 
nie czuje j obrzydzenie tylko, a jeśli jaki żal doń się mięsza, to



że dwa silne ramiona odpadły od jej sprawy; może też 
przyszło jej do serca, że on był ojcem jej synaczka.

Waha się niepewna, czy pójdzie dalej. Coś zda się ciągnie 
ją ku owym drzwiom, na pół rozwartym obok łoża, za któ- 
remi schody blade, kręcą się i giną w ciemności. To po­
stąpi, to się cofnie, a kiedy się nie cofa, to się zatrzymuje 
gdyby wryta — o oczyma wbitemi w te drzwi, w te schody, 
dysząca, z rzędem zimnych kropli na czole.

Ale w jej męzkiem sercu niedługo bojaźni przewaga, jaką­
kolwiek ta bojaźń być może. Więc lampę dzierżąc przed się, 
weszła na schody i poszła niemi. Dziwne to przejście. Splo­
tami węża wiją się stopnie, czasami w dół wracają, potem 
w górę się wspinają. — Znać po kształcie muru, że się jest 
w okrągłej wieży — ale nigdzie strzelnicy — jedno grube 
ściany wszędzie, a czasami hak żelazny na promieniu lampy 
występuje z cienia, a schody wciąż środkami idą, ledwo ścian 
się dotkną gdzie niegdzie, zresztą wiszą nad głębią czarną, 
z której dołu wychodzą szumy i głuche szelesty, niby to 
woda pieni się w bąbelkach i te bąble pryskają — niby to 
wiatr zakrada się pomiędzy ciasnoty i bije się z niemi.

Długo błąkała się Carowa, ale to jej nie odstręcza, równym 
zawsze stąpa krokiem; trwoga z jej twarzy zniknęła, tylko 
została wola i ta ją dalej, wyżej, coraz wryżej, coraz wyżej 
popycha. Błysnął zamek żelazny, błysnął łańcuch ze stali u 
stalowej kłódki, w murze czarnym drzwi się bieliły — a od 
ich kamiennego progu most rzucony aż do schodów, wisi 
nad przepaścią, bez poręczy, cienki, drżący od kroków Ca­
rowej. Cóż dopiero, kiedy na nim stanie!

Pojrzała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani wprzódy 
próbawała jego mocy wysuwając nogę jedną, drugą na scho­
dach trzymając; ani schyliła się, by ręką pociągnąć po nim, ale 
od razu weszła, nie oglądając 'feię z tyłu, ku drzwiom jedynie 
dzierżąc oczy, deszczka ugina się pod jej stopami jak fala 
Pod łódką, a jak pod falą jest otchłań, tak i tu dna nie masz!

Śnieżnemi palcami przebiera po łańcuchu, targa ogniwa_
rdza została na palcach — nic więcej oderwać nie potrafi; a 
zatem dobyła z pod szaty długiego sztyletu o błękitnych żyłach 
o niezłomnym harcie. Kilka razy uderzyła i łańcuch się przer­



wał — zawisł jak długi na klamce — przypięła lampę do niego 
i obuma dłoniami bierze się do kłódki; a lampa kołysząc 
się zwolna, kręgiem światła jej postać oblewa, lecz każdy 
promień, co się zapuści dalej, czy w dół czy w górę, skonać 
musi wśród cieniu; ona jest wyspą bladego światła wśród 
dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem i 
rękojeścią tłukła w nią Carowa; drzwi otwarte. Dla czegóż 
nie wejdzie natychmiast? Dla czegóż przynajmniej stopą nie 
uchwyci się progu — wszakże niebezpieczeństwo do koła, wszak 
belka coraz gnie się bardziej — już jęczy, bo bliska pęknięcia! 
nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę. Bliską celu, znów 
słabość napadła i nie śmie postąpić, jak ten, co doszedł krat 
smętarza i od nich wraca się nazad. Potrzeba jej było skoku, 
by się wyrwać z zadumania czy trwogi. Rozczochrana, z po- 
mięszaniem na licu, drżąca, przymrużając oczy, wpadła do 
komnaty i podniósłszy lampę rzuciła wzrok na okół, spie­
sznie, błędnie: tym pierwszym wzrokiem nic nie zobaczyła. 
Dopiero po chwili zmysły odzyskała, a wtedy kiedy spojrzała, 
wszystko zobaczyła, i ściany ubrane w pajęczyny i strzelnic 
dwie i sklepienie ostro pnące się w górę, ślady dymu po 
niem i piec żelazny, szerokie krzesło i stół dębowy z dwoma 
księgami, krymką hebrajską, z guzami z rzemienia do he­
brajskiej modlitwy. Pokój to skryty zabitego kniazia. Znać 
na kurzu podłogi stóp jego ślady, szata długa zarzucona 
w kącie, a na roztwartych księgach pismo niechrześciańskie, 
nie greckie, nie łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posadzkę — nie zagasła 
jednak, owszem żywszy blask na wsze strony miecie — a piękna 
wojewodzianka Sandomierska załamała ręce w gorzkiej roz­
paczy. Patrz na nią teraz, a ujrzysz nie dumną królowę, nie 
hardą panią, ale kobietę we łzach, marzącą o swojej młodości, 
o domu ojców, o szlachetnym rodzie, o polskich niwach, o 
pierwszej miłości, wśród niemych dowodów hańby i poniewierki.

Sprawdziły się poszepty ludzi, Agaj-Hana sprawdziły się 
słowa. O patrz na nią teraz, patrz jako urodziwa w swojej bo­
leści, jako te lica stateczne rozmiękłe od płaczu, świeższemi się 
wydają, wprzódy były świetnym, ale suchym kwiatem, rosa



czułości go teraz oblała, płomień oczu mgłą się otoczył i 
z za tej mgły milej świeci, jak promień słońca z za wio- 
snianej chmury, tak lekkiej, że się nie godzi nazywać ją 
chmurą.

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno jak u dziewicy, 
która dotąd nie zaznała świata i z pierwszą boleścią spotkała 
się na świecie; ramiona opadły na dół z niemocy, ale nie wiszą 
jak nieżywe, dotąd w nich jest zaokrąglenie pełne wdzięku; na 
czoło pochmurnośó, która na łzy stopić się nie może, na czole 
pozostała duma, ale poniżona, cierpiąca. Tysiąc wspomnień 
w tej chwili tłoczy się w serce, w serce niebogie Marji, słabej 
niewiasty, opuszczonej, zdradzonej, przelękłej i wspomnienie 
pierwszego męża dziarskiego, hojnego, któremu tak pięknie 
pasowała korona Carów i towarzyszek dzieciństwa i sadów oj­
cowskich, gdzie owoców i murawy siła — i kaplicy z grobami 
Mniszchów, gdzie dzwony tak smętne, gdzie modlitwa tak po­
wabna, za dusze przodków i szczęście rodziców —. Aż tu znów 
wali się przepych Kremlinu i ślub z błogosławieństwem króla 
polskiego i dary bogate i tłumy bojarów niewolników i wesele 
i pierwsza noc wesela z oblubieńcem młodym, walecznym, 
panem rozległej krainy; a potem — spiski i mordy. Ah! to 
nic jeszcze — więzienie i wygnanie —ah! to nic jeszcze — ale 
drugi ślub — drugi mąż. — Ah! to wspomnienie serce jej roz­
niosło na ostrzu swojem. I znów spoziera na biblję i talmud, 
na krymkę i szatę czarną; zadrżały kolana, usuwają się ku 
ziemi, rękę wyciąga, jak gdyby wzywała pomocy, mdło 
w piersiach nieszczęśliwej, już pada, w tern ją z tyłu ręka 
zatrzyma i śmiech szyderczy wróci do życia pychy i gniewu.

— Hurysso moja, a wszak moje słowa nie kłamliwe, jak rosa; 
w południe szukaj, a nie znajdziesz jej kropel. Ha! niewierny 
tu przesiadywał, modlił się pies, a ty jego żoną, ciebie w ra­
mionach trzymał, twoje usta brudził swojemi. Hurysso moja — 
nie taki, nie taki mąż przystoi tobie! — Ł e z  już nie było na 
jej twarzy, ni rozrzewnienia w duszy — ale choć obrażona, choć 
chciałaby karcić młodzieńca, nie może w tej komnacie roz­
kazywać. Tu służalec, tu giermek jej, przewagę wziął nad nią, 
bo zastał kobietę, tam gdzie trza było jej, by zastał Carowę. 
Więc milczy i w powagę się stroi, czuje bowiem jeszcze wilgoć



po licach i ostatek słabości w sercu. Chwili jeszcze jej 
trzeba, nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem.

Agaj-IIan podniósł lampę i wprost ją trzymał naprzeciw 
pani; pałają mu oczy żywiej od lampy, na rysach migają uczu­
cia , jak obrączka światła nad pianą potoku; ukląkł Azjanin 
i obie ręce w krzyż złożywszy na piersiach zawołał, zaśpiewał 
raczej.

Sułtanko moja, tulipanie piękności, żaglo biała na lazu- 
rowem jeziorze mej duszy, o rajski ptaku mój! Niech źrenicy 
twej piorun nie pada na mnie, kroków twoich strzedz chciałem 
w tej pustej wieży, a zarazem jako goniec przybyłem. Het­
man kozacki, Igar Saliajdaczny Zarucki, twoim rozkazom 
się stawił, czeka w sali zamkowej na ciebie, jako na wschód, 
słońca. —

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał z prze­
raźliwym krzykiem.

«Szablę ojcowską uniosłem z pożaru i rzezi, a szabla to 
krzywa, do cięcia i do rąbania, z ostrzem bez miłosierdzin, 
z klingą bez skazy, piętnaście strzał noszę w kołczanie, a każdo, 
ma żądło, którem ssać krew lubi. I)żyryd też w puściźni© 
mi został, lekki, płytki, z pancerza i piersi pod pancerzem 
szyderca, a do tego i handżar u mnie zimny jak wąż, alo 
bez dzwonków i jak wąż ostrzegać nie raczy. Hurysso, czy 
dosyć na jednego wroga? a teraz powtórzmy: Hetman ko­
zacki, Igar Sahajdaczny Zarucki czeka na swoją panią.»

Maryna nie odpowiedziała i słowa; nie wiedzieć zkąd, alo 
przyszło do tego, że giermek zmusił ją do milczenia; w jego 
ruchach, rysach, w głosie, w odwadze pełnej uragania się, w za­
pale dziecinnym, w marzeniach wschodnich, było coś uroczego, 
może i ten urok padł na Carowę; nie żeby dopuścić go miała, 
bliżej siebie, jedno znosi jego mowy i szały, jak gdyby upo­
dobała sobie w jego dziwaczności; kiedy zeszła do zamkowej 
sali, musiał Agaj-IIan ustąpić — wyszedł, Zaruckiego żegnając 
wzrokiem tygrysa. Tajemną została na zawsze owej nocy 
rozmowa. Hetman wyszedł o brzasku, a poznał giermek na 
jego palcu pierścień, jeden z setnych pierścieni Carowej.



III .
Dzień mroźny z słońcem, które we dwójnasób się iskrzy,, 

z śniegiem, co trzeszczy pod zbrojnemi stopy i wewnątrz i 
zewnątrz zamku. Moskwa zamek oblega, nie uznaje carowej 
i wrzeszczy o Władysławie polskim, to o Szujskim moskalu,, 
a huczy i burzą wali się na mury. Dwa działa przed bramą 
strzelają w bramę, w żelazne rygle i zawiasy, lecz mało dba a 
nie brama, jedno zadrży czasem, a potem znów niewzruszona, 
nad głębokim rowem, tuli do piersi most zwodzony jak 
olbrzym małego pacholęcia.

Kiedy działa grzmią, strzały w milczeniu przelatują po­
wietrze, kiedy działa umilkną, na nowo świstać zaczynają 
strzały, a wciąż dwie chmury ich, jedną naprzeciwko drugiej 
leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów zamku i z obu gęsta, 
śmierć i rany się sypią.

A zamek do koła obwiedzion basztami i wałem, u czterech 
rogów cztery wieże, z tych najwyższa w głębi podwórca, oto­
czona galerjami; schody, z gotyckiemi i wschodniemi ozdoby,, 
na pół twierdzą na pół minaretem się wydaje; bo na około 
ścian jak w kościele wydłutowane świętych postacie i krzyże 
i róże, tu i owdzie znów plamy i półksiężyce, dalej krużganki 
z filarami do używania chłodu w lecie, a między niemi roz­
rzucone baszty, zkąd długo bronić się można; a gdzieniegdzie 
występuje przedsionek, na którym sterczą głazy, beczki 
smolne przeznaczone głowom oblężeńców; sam zaś wierz­
chołek haftem ze strzelnic obrąbiony. Lud wieżę tę mon­
golską nazywa; na krużganku najwyższego piętra siedzi nie­
wiasta, otoczona kilkoma dworzanami. Rysów jej nie znać 
w odległości, jedno połysek bije od kosztownej szaty.

Na murach, gdzie najsroższa walka, gdzie wre niebezpie­
czeństwo, tam widać męża, który uśmiechem roskoszy go 
wita. Stąpa, jakby w biesiadniczej sali — nie raczył pan­
cerzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha bardziej świeci 
jak ozdoba, niż służy za obronę, ale ile razy skoczy lub 
podbieży, sajdak mu zadzwoni na barkach, z niego czasem 
wyjmuje strzały i puszcza łukiem, one celu nigdy nie chybią.

Wszyscy pytają się go o rozkazy, on potrzebą zawiaduje*



jak gdyby festynem, urządza roty, owych posyła dalej, tam­
tych woła do siebie z twarzą pogodną, z otworzystemi oczyma.

Jak ryba pluskająca w wodzie, w swoim żywiole, w własnej, 
ukochanej, przeźroczystej wodzie, tak on wśród krwi pląsa, 
wąsów pokręcając, podnosząc czoło, witając z uniesieniem 
wystrzał każden, każdy podlot dymu w górę, dowodząc i 
słowem i przykładem; zachodząc wszędzie drogę śmierci i 
zmuszając ją do odwrotu, bo tam, gdzie się on ukaże, wnet 
rozbite nieprzyjaciół hufce, od drabin, od baszt, spadają 
w rów, aż woda kipi od ich spadających ciał.

Tak dnia tego wództwo sprawował Igar Sahajdaczny Za- 
rucki; czasami spogląda też ku wieży, ku pani swojej, pierś 
nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwilę, iż zapomniał o 
hukach, co grzmią w około, o walce, której sam jest częścią 
<— ale to trwa przez mgnienie oka, przez jedno bicie serca, 
potem znowu poruczonej pilnuje obrony — mołodcy ochoczo 
go słuchają, wielu już ich padło, ale reszta nie zważa na braci 
poległych: o pogrzebie pomyślą, kiedy walka minie.

Bitwa cały dzień trwała, a ku wieczorowi pomnożona Mo­
skwa górę brać zaczęła; uśmiechał się jeszcze Sahajdaczany, 
nie już w radości, ale w goryczy męża, który dzielnie się 
potykał a nic nie zyskał, który długo jeszcze bronić może, ale 
wie, że w końcu ulegnie. Kołpaki, brody, spisy, buńczuki 
tańcują pod murami zamku, skaczą do nich, działa rażą ciągłym 
ogniem — mołodcom głodno, cały dzień nie jedli nie pili; mo- 
łodcom słabo, cały dzień walczyli, a trupów bratnich więcej 
leży na basztach, niż braci żyjących przechadza się po nich.

Wtem wśród bitwy ukazał się młodzian o czarnym hełmie 
z pół księżycem na szczycie; podobnym do pół księżyca niebios 
zachodzącego w smutku nad cyplem skały, o tak lekkiej zbroi, 
ie  się gięła za każdem poruszeniem, iż nie ledwo znać na niej 
muszkuły ramion z podspodu, o krzywej szabli, która tłucze 
o zbroję z dźwiękiem srebrnego dzwonu. Bieży po murach, 
•a kiedy trupy gdzie spotka, na palcach po nich przechodzi, 
jakby się lękał obuwia krwią zmazać, i skacze z zręcznością 
wiewiórki po tokach, działach, hełmach rozsypanych tu i 
•owdzie. Tyle wdzięku w jego podskokach, że do tańca podobne, 
bo raz w pędzie ślizga się po baszcie, to znów stąpa jak dziew­



czyna, a kiedy gdzie ciasne przejście, waży obie ręce i ciało 
w tę i ową stronę nagina i zdaje się lubo przysłuchiwać się 
chrzęstowi własnej kolczugi. Doszedł do Zaruckiego, który 
stał wśród trupów jak król wśród poddanych, i obcierał pa­
łasz z moskiewskiej posoki, by mu wrócić błyskawicę.

—Ej! Igarze Sahajdaczny Zarucki, zawołał, pani moja i twa, 
Maryna Carowa, każe, byś się do ostatniego potykał. Dobrze 
ona widzi z swojej mongolskiej wieży,iż wam na ludziach zbywa, 
ale się spodziewa, iż na męstwie nie zbędzie. — Giermku, odparł 
Zarucki, brwi marszcząc i rękę podnosząc do wąsa, próżny 
twój trud i próżne twe słowa. Bez nich jużem znał moją powin­
ność i miałem jej dopełnić; wracaj więc dziecię, chłopie, zkądeś 
przybył, bo twój szyszak, kirys i szabelka na nic nam się nie 
zdadzą tu; tam na zabawę pani twojej zdać się na coś mogą.—

Nie odpowiedział i słowa Agaj-Han, ale świerem poszły mu 
oczy; porwał za łuk, naciągnął i strzałę puścił na nieprzyjaciół: 
warknęła strona, gdyby od palców olbrzyma, a pocisk przebił 
piersi jednemu z wodzów moskwy. Pojrzał wtedy młodzian na 
hetmana wzrokiem zwycięzcy i oddalił się, już nie skokami, ale 
poważnem stąpaniem. Ktoby był patrzał na Zaruckiego wtedy, 
uniósłby się ku niemu zapałem; rzadszym otoczony żołnierzem, 
coraz dzielniej bronił okopów, wszędzie był, gdzie go trzeba 
było — zagrzewał i łajał — zachęcał i pochlebiał. Choć zwątpił 
o zwycięstwie, zdawał się pewnym zwycięstwa. Z pogardą 
spozierał na tłumy garnące się ku zamkowi — ni pomięszania 
ni wątpliwości nie odkryje żaden w jego rysach. — Ciągle twarz 
spokojna,zdobna rumieńcem walki, oczy ognia pełne,ręka skora 
w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu i z tyłu; to 
strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą wita bliższych siebie, 
a kiedy gdzie stanie, a kiedy gdzie postawi nogę, zda się, że ta 
noga w kamień muru się wryła, bo stoi niewzruszenie; bo sam 
jeden przeciw kilku walczy i pozbywa się ich w miarę, jak 
nachodzą po drabinach; bo karkiem przenosząc i swoich i tam­
tych i na chwilę czoła nie zniży. Potu nie obciera, niechaj sobie 
płynie; krwi nie obciera — niechaj sama zasklepi jego rany; 
a rany nie ciężkie, jedna na piersiach, druga na lewem ramie­
niu zbroję mu farbują. Boleść z nich drażni jego męstwo, i do 
każdego ciosu miecza ciężar zemsty przydawa. — Napróżno.



Bramy juz wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przesko­
czy i na podwórzec się dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, 
szczęki i łoskot; nieprzyjaciele walą ku podwojom Carowej.

I oznał Sahajdaczny, iż zamku nie obroni. — Rozsypcie 
się, woła na mołodców swoich, gdzie który może niech ucieka, 
a jutro o białej zorzy bądźcie mi na koniach przy broni 
w Gorczakowym lesie. —

Wnet z około męża znikli towarzysze,' w mroku czernieją 
ich ciała, chylone, zawieszające się u strzelnic, czołgając po 
murach, aż wreszcie przepadną, to za okopem, to sa stosem 
trupów, to za rowem, to wrśród nieuważnych wrogów każde 
w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostał na murze; przez chwilę spo­
zierał na zabitą starszyznę w około, bez żalu, bez litości, 
wzrokiem, jakim się na powszedni chleb patrzy; potem po­
biegł przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam wołało go coś 
mocniejszego od powinności żołnierza. —

Krótka, ale trudna była droga. Sam ją odbywał, bo wie­
dział, iż jedno tym sposobem ujdzie baczności wrogów; wal­
czyć musi co chwila z trupami, rozrywać ich gęstwinę, by 
łatwiej przejść było, zrzucać je na dziedzińce, na głowy wrogom, 
którzy tam krzyczą i hasają z pochodniami, szukając wdowy po 
Samozwańcze; tu i owdzie przeskakiwać przerwy od kul wyła­
mane, zataczać się po odłamkach pancerzów, hełmów i szabel; 
lecz im więcej przeszkód, tern srożej wre mu w piersiach chęć 
dostania się do wieży. Ciągnie go do jej szczytu siła niepojęta, 
która wszystko insze z mózgu ruguje: jeden tylko tam obraz pani 
urodziwej zawiesza i kołysze na falach krwi do czoła bijącej.

Doszedł piętra równego z murem, w tej samej chwili, kiedy 
Moskwa wybijała bramę dolną pod spodem. Ramieniem uchwy­
cił się galerji nad głową, odparł mur stopami, zawisł chwilę 
w powietrzu, na jednej dłoni dźwigając ciężar i zbroi i ciała, 
drugi raz podskoczył i stanął na schodach. — Biegł potem na 
górę, tak jak zwykle biegał na koniu przy stepie. Biegł, a cza­
sami odwracał głowę, aż tu z okien zamkowych połyski pocho­
dni tańcują na wsze strony, przez szyby znać to oręże, to koł­
paki ; na dziedzińcu u dołu czarna tłuszcza to pcha się ku wieży, 
to odstępuje jak potok odparty skałą, a wracający do szturmu



na skałę; kagańce gasną, to znów się zapalają, iskry od nich 
sypią się na ziemię, dym bucha w powietrze, a niebo iskrzy 
się gwiazdami, a księżyc jak bryła lodu wschodzi nad da­
lekim borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy już kroki zbrojnych głucho 
rozlegały się po wieży, dochodząc od dołu, co chwila podno­
sząc się w górę. Tam w komnacie strzelnicami za dnia, a 
teraz jedną lampą oświeconej siedziała Carowa, z berłem 
w ręku, z koroną na głowie. Dworzanie ją odbiegli. Dwie 
służebne panny Polki i jeden tylko Agaj-Han przy niej, w tej 
stanowczej godzinie.

Z szablą dobytą, z obnażonem czołem, krwią oblany, Sa- 
hajdaczny rzucił się przed oblicze pani i wskazał znakiem, 
iż wszystko stracone, ale zarazem wzrok jego zapalił się ogniem, 
jak gdyby gońcem był zwycięstwa, bohatyrem wygranej.

— Toż Waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś dawniej 
donosić wielkiemu kniaziowi, ale wdowie wolno jako słabej, 
nie mściwiej białogłowie. Broń mnie Waszmość, dopóki 
krople krwi masz w żyłach, lub jeśli bronić mnie odpadła 
cię już ochota, pożycz szabli i bierz naukę, jako polska szla­
chcianka walczyć za swe prawa umie. — Wypił ten puhar go­
ryczy Zarucki, z stałością męża przeświadczonego, że powin­
ności dopełnił; nic więc nie odpowiedział, ale zastawił drzwi 
ciałem i rękę wyciągnął wśród ciemności nad schodami, cze­
kając pierwszego, co się nawinie, ostrzem swojego pałasza. 
Śmiech szyderczy rozległ się z tyłu, a on uwiercił mu się 
głębiej w duszę niż słowa Maryny, bo to był śmiech dziecka, 
śmiech Agaj-Hana. Tymczasem turkoty i hałasy się powiększają 
od spodu wieży, słychać następnie, jako schody jęczą pod 
stopami zbrojnych, jako rygle, zawiasy, podwoje pękają pod 
młotami, pod toporem; coraz wyżej nad ziemią, coraz bliżej 
do nich. Szukali Carowej po zamku całym; nie znaleźli — 
więc idą ku ostatniemu jej schronieniu, a z zewnątrz szum 
tysiąca głosów przebija mury i przylatuje konać u stóp Maryny; 
potem kiedy coraz bliższy już nie kona, ale każdą wypadając 
strzelnicą hasa w komnacie, o sklepienie się przedłuża, odbija.

Była to chwila milczenia, w której u każdego serce drży, 
dreszcz biega po ciele, niepewność, co trapiła przez dzień cały,



zamienia się w konanie, które męczy piersi, oddech przerywa, 
coraz mocniej, coraz mocniej ściska za gardło, a słabe mózgi 
wszelkiej myśli pozbawia. Kto w takiej chwili zachowa przy­
tomność i odwagę, kto jeszcze zdoła szablę trzymać jak za zwy­
czaj bez omdlewań bojaźni w palcach, bez dławień rozpaczy 
w około rękojeści, kto ni oczów nie przymruży dla uniknienia 
widoku, ani ich wyrzuci na wierzch jak szalony, by patrzeć bez 
zmysłów, ten jest mężem okrom wątpliwości. Takowym uka­
zał się Igar Zarucki. Z nogą naprzód podaną, z wyprostowa- 
nem ciałem, z pewnością, że pierwszego i drugiego zabije, z pe­
wnością, że potem sam legnie, a może i z ufnością w zwykłe 
szczęście, z pałaszem w dłoni, jakby pałasz i dłoń jedną kością 
były, z lekką paiżą w lewej ręce stał w podwojach, zasłaniając 
komnatę całą, i zdawało się po jego wzroku wyniosłym, wyzy­
wającym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu żołnierskiem 
ta chwila jeszcze roskoszą była. Na licach Maryny zaczyna się 
słabość niewieścia przebijać. Jej towarzyszki klęcząc wzywają 
Boga wpół otwartemi ustami, z których żaden głos nie wycho­
dzi. Sczęśliwie, jeśli jeszcze jaka myśl dotąd żyje w ich du­
szy. Agaj-Han dobył szabli i handżaru, potrząsa księżycem 
na głowie, to spojrzy na panią, to na Igara i wahać się zdaje.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na rysach 
wystąpiły zewsząd zmarszczki w około ust, od skroni, na ja­
godach; w pełni padają jego spojrzenia na Carowę, z ukosa 
na Zaruckiego, z uwagą śledzi połysk sztyletu zatkniętego u 
łona Maryny, z uwagą pilnuje, izali Sahajdaczny nie odwróci 
głowy, a tu coraz bliżej, coraz bliżej huki i gwary i wrzaski; 
podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem tłuszcza 
wrogów zwali się do komnaty.

Już biją o tych drzwi podwoje, słychać, jak piła wgryza 
się w belki, jak topór kowadli o rygle; w podwojach znać 
już dziury wytłukli, bo kagańcowe połyski już biegną po 
ścianach, jeszcze słabe, jeszcze błądzące, ale coraz pełniejsze.

Śnieg bojaźni zwarzył róże na licach Maryny, ostatkiem 
wiedziona powstać obciała; nie powstała — na krześle opadła, 
schyliła czoło, korona runęła na posadzkę i tocząc się pobiegła 
ku drzwiom, minęła Igara, na schody zbiegła i pędem z stopnia 
na stopień zlatując, brzmi głucho jak kamień co spada ze skały.



Cichaczem zaśmiał się Agaj-Han i raz jeszcze miłosny 
wzrok rzucił na Carowę piękną w swojej niedoli; potem sko­
czył, gdyby dzikie zwierzę, z handżarem wyżej głowy, w równi 
z półksiężycem na hełmie, i ztamtąd go spuścił na kark 
Zaruckiemu; nie wiedzieć jak poszło żelazo, czy głębią czy 
płazem, ale Sahajdaczny upadł na ziemię, jęk tylko jeden 
wydawszy; jeśli ich więcej wydał, utonęły we wrzaskach na­
stępującej Moskwy, która po ciele przeszła.

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach zem­
dlałej Maryny i stanąwszy przed nią zawołał: «Macie, czega 
szukacie — bierzcie i prowadźcie —» ale w tej chwili dzie­
cinne miał rysy i w oczach dwie łzy dziecinne.

Jemu nic się nie stało — ni go w powrozy spętano, ni 
tknięto żelazem; ale Marynę bez zmysłów, jakby senną dzie­
wicę porwali i znów potokiem zeszli na schody, niosąc ją 
w zdobyczy j zlali się na dziedzińce. Czuwał nad nią Agaj- 
llan, czuwał jako dziecko czuwać może, westchnieniem i pła­
czem, stąpając za nieprzyjaciółmi.

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy już ni szczęku broniy 
ni świateł pochodni nie było w pustej komnacie, o jednem 
tylko, przed wejściem ciele, krwią oblanem, ono ciało za­
częło, jakby z letargu się budzić, palcami słabo ruszać, roz­
mazując krew własną na podłodze, nogi wyciągać, to mocniej 
oddychać, jakby dla zrzucenia ciężaru z piersi, to się podnosić, 
aż znów opadłszy, przez chwilę jako martwe leżało.

Walka to była między życiem wracającem, a śmiercią nio 
skorą do ustąpienia, walka długa, bolesna, odbyta pośród ciszy, 
targająca każdą żyłę rannego — kiedy wreszcie młodość i siły 
przemogły, oparł się na łokciu i spojrzał na około; już krew 
nie płynie, znać że handżar nie dopełnił zlecenia Agaj-Ha- 
nowej ręki, a że przywykły do omdlewań z zadanych razów, 
nawykł i budzić się po nich, powstał natychmiast, z troskli­
wością ojca o dziecię szukał szabli i podjął z ziemi, potem 
uszy natężył i dalekim szumom pospólstwa się przysłuchiwał.

Żal jakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo, postąpił 
ku oknu i słabą kratę wyrwawszy spojrzał w dół, na dziedzińcu 
pod nim i pusto i głucho, na dalszych huczno i płoną pocho­
dnie. Nie namyślał się długo, nie raczył rękę ściągnąć do rany,



Bo czuł, że nie śmiertelna, ani się też wahał jako zwykle 
czynią ludzie stojąc nad przepaścią, ale wdarł się na okno, 
dobrze znajomy wieży zaczął spuszczać się po niej obuma 
ramionami trzymając się gzymsów, krat, ozdób, filarów, po­
ręczy, nim nogami natrafił na jaką posadę, a wtedy jej chwyta 
się rękoma, inszej, zawieszony wśród ciemności, szuka w dole 
stopami. Tę gdy znajdzie, o całe ciało niżej zstępuje, bez 
trwogi, bez zawrotu głowy, pewny śmierci, jeśli o cal chybi, 
bo tak wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bóg, gdyż stepy go 
jeszcze potrzebują i koń żartki rży za nim i braci mołodców 
tysiące czeka na niego i w ramieniu czuje jeszcze sił dosyć 
na zdobycie państwa, a w sercu miłość ku urodziwej pani.

IY.

Świat słyszał o ludziach, nad któremi zapadł kamień gro­
bowy więzienia — którzy z razu płakali i jęczeli, później do 
jarzma przywykli, słońca żałować zapomnieli i zasnęli snem 
myśli na resztę dni swoich, budząc się czasem, by ugryźć 
kawał chleba, by wodą popić go mętną i potem znów wpaść 
w letarg pośród milczenia i ciemności, zaprzyjaźniwszy ucho 
z brzękiem własnych łańcuchów; tak, że przy nich im zasy­
piać tak dobrze jak przy szmerze strumieni, jak przy szumie 
borów, jak przy pieśniach mamki dawniej.

Ale oni już znużeni trudami życia dostali się pod czarne 
sklepienie: nie raz krew z ran im płynęła, nie raz duszę przy­
gniotły frasunki. Mieli może wstąpić do klasztoru, kiedy ich 
wróg wtrącił do więzienia. Tam na pościel ze słomy padli, 
a ciężar przeszłości gniecie ich w piersi tak, że wstać już się 
odechciało. Nadzieje i zamiary umarły w ich duszy; a ten od­
dech chrapliwy, co się nad ustami unosi, jednym śladem jest 
życia długo trwonionego na polach bitew, w radnych kołach, 
w samotnych komnatach, gdzie się sami męczyli z swojemi 
przedsięwzięciami, które stawały wtenczas przed nimi, jako 
duch Cezara przed dumającym Brutusem. Ale dziś oni pragną 
tylko ciszy i snu, a zatem sen i ciszę mają. Lecz młodej,



■bożej nad hożemi, cóż wspólnego z kratą u okien, z hakami 
w ścianach, z kajdanami wiszącemi u drzwi, z nudą i pustynią 
więzienia? Głowa obnażona z korony; ledwo szubę zostawili, 
by zakryć się od zimna; już na palcu pierścień carski nie 
błyszczy, dzięki im jeszcze, że obrączek żelaznych na dłoń 
nie wkręcili; w pośmiewisko obok na stole berło drewniane 
położyli. Ni katolickiej książki do modlitwy nie dali, ni to- 
warzyszki żadnej nie przypuścili do boku; zamknęli w długiej, 
ciasnej izbie po złoczyńcach i Tatarach. Rzędem na ścianie 
znać kółka, do których przykuci doczekali się zgonu, w około 
znać ślady ich paznogci, ich palców, które w szaleństwie długie 
lata pracując, wydrążyły dołeczki na jedną kroplę wilgoci, na 
schowanie dla jednego pająka. U dołu na kamieniach bie­
leje kilka czaszek, z których każda siedzi sobie wśród grona 
kości osypanych prochami. Kątem ostrym wiąże się u góry 
sklepienie; przynajmniej tak się domyślać, bo w połowie ścian 
poczyna się ciemność, i ta zakrywa resztę lochu. Jedno tylko 
okno strzelnicą wykute w murze: kraty w nim tak gęste jak 
druty w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które się odważą 
przejść za nią, bledną i nie długo pobywszy cofają się nazad.

Wieczorem strażnik wchodzi, lampę zatleje, jadło przy­
nosi — i naszydziwszy się do woli, odstępuje. Zaczynała 
teraz roziskrzać się lampa, wisząca na łańcuchu; jeszcze nie 
ustał w niej ruch, kołysała się, ale coraz wolniej, coraz płonąc 
mocniej, za słaba na oświatę lochu, w pełni jednak świecąca 
nad twarzą Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, jedno w oczach i na 
czole znać boleść, nie tę jednak, co odbiera hart duszy, ale 
ową, co myśli natężenie podwaja: podobną w umyśle do tej, 
która w ranach ciała gorączkę odwagi zapala i ramię krwią 
zbryzgane zaciętszem na karki nieprzyjaciół czyni. Bo też 
w Marynie nie patrzeć szlochów i niewieściej słabości; więk­
szego domiaru nieszczęść trza na duszę tak hardą, by pękła 
pod niemi.

Łagodne, dziecinne uczucia, które nie odstępują nigdy bia- 
łychgłów i w dojrzalszym wieku, mało miejsca zajmują w niej. 
Tkliwość matki jedno czasami się odzywa — o niemowlęciu 
swojem marzyła długo w samotnej wieży, ale nad obraz jego 
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kolebki obraz tronu Carów się wznosi; opuszczona kolebka u 
stóp jego się kołysze, ale on tak wysoki, że ledwo już jej 
dojrzeć można. Jednak nad wszystkie przeszłości i przy­
szłości obrazy jeden ponętniejszy, umilał jej tęskność więzienia. 
Młodzieniec to hoży w skromnej sukni, klęczy u stóp jej, 
w ogrodzie ojcowskim. Wieczór się zbliża, gaje i sady mruczą 
od powiewu letniego, na okół widok na niziny i zielone 
wzgórza, ona zapłoniona, bo jeszcze z niej młodziuchne dzie­
wczę— rękę mu puszcza między ręce, nachyla się ku niemu, 
sama nie wiedząc dla czego, łzy rozczulenia kapią z jej ócz 
na włosy młodziana. Pacholę to nieznane nikomu, na dworze 
pana Sandomierskiego się chowa, mało mówi, zda się marzyć 
o tajemnicach, zda się często ku przyszłości ciskać ogniste 
spojrzenia, jakby ta przyszłość miała być inakszą jemu, niż 
ludziom, z któremi przestaje; z męstwa słynie na łowach, 
z dowcipu i uprzejmości doma. Córę wojewody ukochało i 
tak czarownie pierwsze słowa miłości do niej wyrzekło, że 
ona od matki i pań ucieka, w głąb sadów, pośród zarośli idzie 
przewodnikiem, i nad klęczącym nachyla się w czułości i na­
bożeństwie. A on kiedy uczuł bliskie jej tchnienie, zarzucił 
ramiona na szyję i usta wlepiając w usta, przycisnął do piersi. 
Zawstydzona, oburzona, chce się wyrwać i przeklinać jego, 
ale on jej krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał jednem słowem, 
od nikogo wprzódy niesłyszanem: «Ja carować będę.»

Te pierwsze chwile miłości, wracając do jej pamięci, wonią 
niw polskich ją teraz owiały; i jagody rozmiękły od żalu za 
pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, nadziei, zwątpień 
krąży po umyśle: liczy bitwy, których konieczność nim do 
Moskwy się dostanie; ani raczyła wspomnieć swoich i swo­
jego rycerstwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga, by pamiętali 
o niższych ludziach; a im dalej było jej kiedyś do tronu, tern 
szerzej jego przywilejów chce użyć i władzy. «Nie daleko i 
Rożyński książę i Sapieha Uświacki z pancernemi roty, oni 
zbiegną jej na pomoc, Bojarów powalą na ziemię, by padali 
na twarz przed prawą Carową; nie wątpić, że i Sahajdaczny 
już gromadzi swoich na około miasta. Ale gdzież on znikną 
tej nocy, w której słabość niewiasty przemogła nad statkiem 
królowej. Czyżby jego słowo i jego spojrzenia zarówno kłamały?



Dostojny to mąź, urodziwej postawy, wąs dziarsko opędził mu 
usta, w godzinie niebezpieczeństwa widziałam go nie raz, i pa­
miętam rysy jego kraśne odwagą; żaden z polskich rycerzy ni 
z moskiewskich bojarów nie zrówna jemu w dzielności. Głębokie 
on nosi piersi pod zbroją, a w nich dosyć miejsca na państwo 
całe; ubiór jego strojny zawzdy i rycerski, połysk jego pętki lata 
mi teraz przed oczyma — i rękojeść wytworna u bułatu — i na 
bechterze rysunki ze stali, gdyby hafty panieńskie z jedwabiu.))

Tu znów myśli inszym udały się szlakiem, posępniejszym, 
bardziej męczącym, o rusztowaniu — o truciznie — sztylecie, 
zaczęły jak mary chodzić po jej duszy — aż dopóki późna 
godzina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem uśpić nie mogła. 
Patrz na leżącą na twardem łożu, prętami żelaznemi podbitem. 
Licha pościel i brudne wezgłowie, obok piec żelazny, w któ­
rym dogorywają rude popioły. Twarz jej tylko i pierś oświe­
cona, reszta kibici zanurzona w cieniu, jako i całe więzienie, 
oprócz kilku kroków przed lampą i kilku kroków za lampą.

Do takiejże to łożnicy przyszła córka Mniszcha z wielkich 
Kończyc wojewody Sandomierskiego, Lwowskiego, Sambor­
skiego, Medenickiego Starosty — Carowa moskiewska.

Od wielu dni nietrefione włosy spływają aż na posadzkę, to 
w tył odrzucone snują się na poduszce w cichej swawoli, to 
u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, to dalej jeszcze czarne za­
gony zapuściły aż na piersi, a teraz leżą niewzruszone, tak jak 
każden splot i pukiel ułożył się w chwili, kiedy zasnęła. Z po­
śród owych ciemnych ram lica jej wypukłe przebijają, bardziej 
jeszcze blademi się wydając; na ustach krąży ciągle niby pół 
westchnienia, niby oddech żałosny, ale tak słaby, tak nie­
znaczny, iż chyba go kochanek zrozumie. Powieki rąbkiem 
długich rzęsów zasunęły się nad oczyma, jedno zadrgną cza­
sem; na licu znać, iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak 
śpi oblubienica przed zamęściem, matka przy kolebce słabego 
dziecięcia. Tak spała Kalpurnia dniem przed śmiercią Cezara.

Późno już w noc zdało się jej, iż wpadła w sen o dźwiękach 
harfy czy gitary czy strun jakichkolwiek i o śpiewie znanego 
głosu. Zkądże z pośród tylu ponurych marzeń przyszło jej 
niespodzianie marzyć o muzyce i pieśniach? A one tony nie 
brzmią posępnie, nie zwiastują ni pogrzebu ni bitwy, owszem



melodyjnie płyną, w około, a co dziwniejszego, ona każdy 
z nich gdyby na jawie rozeznać potrafi.

I coraz pełniej jej uszy nabrzmiewają owemi dźwięki — 
oczu dotąd nie otworzyła, ale myśli jaśniej krążą już po 
mózgu, choć im jeszcze brakuje związku, choć to jeszcze 
gwiazdy błyszczące mgnieniem oka, a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tern zawieszeniu między snem a życiem, 
zdjęta roskoszą cichego zachwycenia, gdyby dźwięki wciąż 
równie słodkie, równie harmonijne były; lecz wzniósł się 
z pośród nich ton jeden głośniejszy, ostrzejszy, w niezgodzie 
z towarzyszami, podobny do krzyku, który konając na jęk 
się przemienia.

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero wydało 
się jej, że snem zdjęta, i na to, co zobaczyła, jak na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym goreje komnata, pierwszy 
raz jej sklepienie całkiem otrząsnęło się z cienia. Wśród tego 
dżdżu jasności stoi młodzian z hełmem i lampą na hełmie, 
z której buchający płomień starczy na całą przestrzeń więzienia, 
w dłoniach trzyma naczynie rażącego poloru, z strunami i 
kulkami, laseczką po nich przegrywa, czasem o boki naczynia 
uderzy, a wtedy słychać, jakby rozdzierające stęknienie; ubiór 
dziwaczny, składnie leży mu na ciele; kaftan to wschodni, 
zielony, posypany srebrnem ziarnem, pas z tyftyku i szarfa ta- 
koważ, kindżał sadzony kamieńmi, a nad tern wszystkiem suknia 
szeroka, przejrzysta, niby muślin, niby mgła, tak jasna jak 
wyziewy przy słońcu, w rozmaitych fałdach osuwająca się na 
dół, pełznąca w górę, kształtnie wisząca u ramion, rozsuwająca 
się piersiami, jedno że i greckiej togi i kastylskiego płaszcza i 
tureckiej Delji, wszystkie łączy powagi i wdzięki. Przysłuchuje 
się, przypatruje się Maryna; owóż on tak jej przyśpiewywał.

«Gdzie niewolniki moje? już nie stąpam po posadzce z ich 
karków. Gdzie hufce, którym kiedyś mówiłem: zaćmijcie 
słońce, bo ono mnie pali; a wnet z tysiąca kołczanów po­
dnosiła się chmura i lecąc jak szarańcza, przesłaniała słońce. 
Walają się ich kości na Kiafelu błoniach.»

«Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatów i kadzidlanych 
drzew; daleko do nadbrzeżów osutych konchami, zarosłych ko­
ralem ; do piaszczystego morza, na którem żaglem moim bywał



namiot biały, tratwą grzbiet wielbłąda, a łódką siodło rumaka ; 
do miast, gdzie minaretów wieże równe w liczbie sosnom wa­
szych borów, błyszczą wiecznie jako wasze sosny wtenczas, kiedy 
je zachód oblewa; do nieba o krzyżujących meteorach nad gło­
wami ludzi jak u was krzyżują się chmury; o burzach, którym 
przywodzą Geniusze na Simumu wirach, potopem błyskawic za­
lewając powietrze, piramidami ze żwiru najeżając pustynię.))

«Już mi nawet język rodzinny, język mój cudowny, w którym 
Allah upodobał sobie, omdlewa w pamięci. Gruba niewiernych 
mowa osaczyła me uszy do koła sieciami. Zapomniałem 
wzdychać serdecznie do proroka, w jednym słowie zamykać 
zapał duszy. Krótsze u was oddechy, ani starczą wam płuca 
na uczczenie Boga: nie umiecie się wyrwać ku niemu. My to, 
my to, zdołamy marzyć o nim i o raju, długo, świętem natchnie­
niem przejęci; a wtedy nie miałkie, nie krótkie słowa z ust nam 
wychodzą, ale przedłużone, pełne pożądliwości ku tym drzewom 
nieśmiertelnym i niewyczerpanym fontannom, obiecanym po 
zgonie. — Matka mi umarła, czasu na łzy nie było, ojciec po­
legł, nie płakałem, lecz przysiągłem zemstę; z Szaha spadłem 
na giermka — nie żaliłem się dotąd nikomu — ale teraz, kiedy 
zapominam mojej mowy, płaczę, płaczę hurysso moja. Czuję 
co dzień więcej słów zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie 
trapi, jak mara kochanki dalekiej, której nie ujrzę już nigdy, 
której twarz mgłą mi zachodzi, a którą kocham jeszcze.))

((Wieczorem kiedy zasypiam, krążą jeszcze po moim mózgu, 
rankiem kiedy się budzę, już odbiegły od pamięci mojej. 
Walczę jak mogę, nie chcąc myśleć po cudzemu, a wasza mowa 
wdziera się do mojej głowy, wyj)ycha ostatki dawnej, podchwy­
tuje każdą myśl i ubiera w swoje barwy, śmiejąc się z moich 
żalów i oporu. Jedne po drugich mrą drogie pamiątki; jakaś 
tam przepaść jest, co czycha pod moim mózgiem; w nią wyraz 
po wyrazie zlatuje, strącony od waszych twardych, nieużytych, 
zawziętych. To męka — to rozpacz — płaczę hurysso moja!))

I tu uderzył o naczynie. — Maryna nie zdołała wstrzymać 
się od krzyku.

«Zniosę to jednak dla ciebie — bąć mi łaskawą, a niechaj 
^przepadnie język moich ojców we mnie. Bąć mi łaskawą, a stanę 
się polskim rycerzem lub moskiewskim bojarem do woli twojej.



Kochaja Agaj-Hana, rzuć mu półksiężyc pod stopy, a on 
depcąc przejdzie po nim; kochaj Agaj-Hana, a on ci drzwi 
lochu postawi otworem. —

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku — cie­
mność większą cz-ęść więzienia zagarnie: raz jeszcze zabrzmiały 
struny, ale przypadkiem, nie naumyślnie; potem nic już się 
nie odezwie; ni stąpań ni oddechu nie słychać, jedno kroki 
po schodach wieży, gdzieś daleko ślizgają, a podwoje nie 
skrzypnęły, ni rygle zabrzękły.

Maryna wątpi o sobie, wreszcie poznała, że na jawie —
0 czarach coś jej na myśl przyszło i piersi ścierpły od prze­
mijającego dreszczu.

Tak co noc bywa, kiedy zaśnie, budzi ją pieśń Agaj-Hana, 
wtedy więzienie pełne światła i dźwięków; on do niej prze­
mawia jak kochanek — ona mu jako pani odpowiada — 
potem gaśnie światło, mdleją dźwięki. — Strażnicy znać śpią 
głęboko, kiedy on między niemi tak cało przejść potrafi.

A rozmaite jego śpiewy bywają — to o zemście napomyka.
— Nie spodziewaj się, by ten, który dumny był z sajdaku na 

plecach, uwolnił ciebie, pierwej nim tu dostąpi, z grobu wstać 
mu trzeba. Tyś zapadła w sen podobny Azraelowemu, ale mój 
kindżał wtedy się obudził i cały w uśmiechach radości z po­
chwały zabłysnął; poznałem, iż cierpi pragnienie, iż krwi mu 
trzeba, bo tak nasze handżary jak nasze wielbłądy długo 
wytrzymałe, ale kiedy miara cierpliwości przebrana i wielbłąd
1 handżar domaga się napoju. Jeśli go nie dasz, pierwszy zde­
chnie w szaleństwie, drugi zardzewieje i na zawsze się przytępi! 
Nie chciałem ja tego, więcem go napoił w strudze czerwonej, 
która wytrysnęła ze zbroi wroga jak źródło niegdyś za uderze­
niem — nikt już nie stanie między mną a huryssą moją! —

Marynie się wierzyć nie chce, by tak dziarski mąż zginął 
od ręki pacholęcia.

«A czemuś nie patrzała. Czyż moja wina, że w tej chwili 
perła rozumu roztopiła się w tobie, że gwiazdy twoich ócz 
zagasły? Ha! ciepła krew była w nim — iż mi ścierpła oży­
wiła dłonie.»

To czasem znów o dziwacznych baje powieściach. Patrz, 
jakim potężny i wielki, przedemną schylają głowę strażnicy



i nie podnoszą jej, aż ranek zabrzasknie. Letarg jest moim 
niewolnikiem, i gdzie go posyłam, tam idzie, żelazne rygle usu­
wają się pod mojemi palcami jak pierścienie włosiannego na­
ramiennika, więzienie anielskiemi wystroiłem ci blaski. Ja sam 
jak duch z piątego nieba zstąpiłem do ciebie. Tajemnice oj­
ców dochowały się w moich piersiach. Żyjący niechaj mnie 
się lękają, bo i nad umarłemi rozciąga się moja władza. Z zło- 
temi gwiazdami i z czarnemi chmurami mam przyjaźń i spółko- 
wanie.» A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twarzy 
Carowej, sądzi,iż chwila nadeszła w serce jej ostatni raz uderzyć.

oHurysso moja, kiedy senną cię zastaję, lubię wbijać się 
wzrokiem w twoje lica. I długo stoję przy tobie, dopóki cię 
struny moje nie obudzą. Lecz mi żywszej trza roskoszy, to 
początkiem pieśni dopiero. Czyż jej końca nie doczekam się 
nigdy? Rzeknij ono jedno słowo: kocham, a wnet ztąd wy­
prowadzę cię. Zawiodę na rozległe pola Kiafelu, tam już 
cynamon wonieje nad mogiłami, tam już migdały zielenią się 
znowu i kwiaty wyrosły z popiołu, tak, że motyl siada na nich 
i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co leży pod spodem.»

Na to Carowa gdy milczy z pogardą, on gaśnie w ciemności 
i oddala się po cichu.

v.
„Ciemno po tych kurytarzach, ciemno po tych lochach, 

któremi młode pacholę wiedzie niewiastę o poważnem lieu; 
światło kagańca wrzącego w jego dłoni skacze do murów, 
zlatuje w dół i rozbija się; czasem też poigra z pajęczyną, 
lub wystąpi jak czerwona kresa między ciemnemi pasmami, a 
ciągle cień dwóch osób przesuwa się po ścianach, gnie się 
w dwoje na zakrętach, płaszczy się dalej, i zawsze postępuje 
czarny, olbrzymi, zawsze ten sam, bo ręce niewiasty pod pła­
szczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo się trzymają.

Jego twarz pochylona, jakby czuł, że uległ po walce, że 
zgnębiony na zawsze. Jej oczy płoną, duma we dwójnasób jeży 
się na czole: nikt by i na chwilę nie zwątpił, że ona królową.



— Agaj-Hanie! azaż oddałeś list Uświackiemu Staroście? — 
Oddałem — głos odpowiedział zwątlony, jak zwykle bywają 
głosy po silnem wzruszeniu.

— Agaj-Hanie, iżaliż pewno czekają, mnie u drzwi? — 
Czekają. — To słowo jedno tylko, ale wymówione, jakby ko- 
nającemi piersiami.

— Dobrze, wiedź nas Waszmość, dalej, a kiedy sprawisz 
się wiernie i dobrze, na naszej łasce polegaj. —

Odwrócił się giermek i pojrzał na Carowę wymawiając 
jej wzrokiem, że tak szydzi z niego. — Czyż nie dosyć, żeś 
podbiła mnie na służalca, żeś mnie dzieckiem swej woli uczy­
niła? O nie mów o łasce. —

Pół uśmiechu zawisło jej nad ustami — i znakiem ręki, 
by szedł dalej, oznajmiła.

Jak może najciszej ślizga po bruku, ażeby zbroja nie za- 
■chrzęstała, sztylet lub pałasz nie zadzwonił o zbroję — bo z ze­
wnątrz dochodzą często głosy zaspanych strażników i hasło, 
które sobie odrzucają nawzajem; niekiedy w przelocie wstąpi 
po za mury i cichaczem zaszepta w uszy Marynie — wtedy 
lekkie znać wzruszenie na jej twarzy, a na Agaj-Hanie inny 
to wywiera wpływ, podnosi trochę czoła, bo czuje, że w tej 
chwili jest jedynym jej obrońcą, i rozumie przeto że ma 
wyższość nad nią.

Ale ona nie daje mu się ukrzepiać w zarozumiałości: jednem 
słowem, jednem skinieniem umie dumę jego na proch zetrzeć. 
Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż on już nie zdoła przemawiać 
po dawnemu. — Drżą mu ramiona i piersi jak członki zdepta­
nej gadziny, w której jeszcze pozostało dość życia na czołganie 
się wieczne, nie dość mocy na jeden podrzut, na jedno 
ukąszenie. —

I wiódł ją z wiernością domowego zwierza przez rozmaite 
galerje i schody jemu tylko znajome. To nierozwiązaną taje­
mnicą, jakim sposobem zapoznał się z niemi, jakim trafem 
dostawał się do więzienia Maryny. Wtenczas, kiedy w mglistej 
szacie śpiewał o Kiafelu błoniach, coś wyższego przebijało 
w nim, niby godność strąconego książęcia, niby władza potę­
żnego carownika. Na chwilę w całej okazałości swoich marzeń 
łudził się nadzieją zwycięstwa; ale dziś wrócił do ubioru, do



obyczaju giermka. Znać, że jego duszy zabrakło sił na zwal­
czenie tej, którą kochał, że z uniesieniem miłości rzucił się 
do przedsięwięcia, w którem spotkał się z nieużytą dumą. 
la  go pokonała, a kiedy uczuł się pod wpływem wyższej 
siły, zamilkł w głębokim podziwie i posłuszeństwie: odtąd 
musiał dopełniać zlecenia pani, a dziś bez nadziei, bez po­
ciechy , jedno wiedziony urokiem, któremu oprzeć się nie 
może, wyprowadza ją z niewoli; poniżony, osłabły, czasem 
jeszcze pozierający na nią, nie już jako rycerz lub kochanek, 
ale jako dziecię na pół przerażone, na pół zachwycone wi­
dokiem meteoru przelatującego o północy po nad domem 
ojca.

Wzbudziłby litość każdego — bo namiętność wyssała mu 
z twarzy barwę świeżości — bo w oczach źrenice podobne 
do tych iskier, co ścigają jedne za drugiemi w szarych po­
piołach, kiedy już węgle zczerniały pod niemi; kroki nie­
pewne jak u pijanego, który nie tyle zaślepiony, by upadł i 
zasnął, ale tak słaby, że statecznie nogi postawić nie potrafi. 
Młodość i siła pożegnały jego ciało, został się z mdłościami 
starca w piersiach, z wyrazem przerażenia na licu; stracił 
pychę, która żar pamiątek rozdmuchowała w nim, postaw mu 
teraz przed oczyma zwierciadło: Synu sułtański, dziedzicu 
równin Kiafelu, podnieś oczy, a on czoła nie podźwignie, i 
weń spojrzeć się nie ośmieli.

Stąpa ciągle przed Carową, iskry kagańca sypią mu się 
na rękę, on ich otrząsnąć nie raczy. Zaduch wilgoci i zgni­
lizny w około, tu i owdzie odrywają się od ścian wyziewy i 
ciągną nad głowami przechodzących jak fałdy całunu. One 
są zwiastunkami wiosny w tych lochach.

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani, potem szli oboje 
płaszczyzną, a słychać w górze, jako dyszy woda w rowach, 
jako czasami zakipi rozgrzana od pleśni i w tysiąc bąbelków 
się rozpryśnie. Teraz znów wstępują schodami. Dostali się 
do sieni z nieforemnych głazów. Tu już woń świeżego po­
wietrza zalatuje, a brama dębowa okuta w rygle i trzema 
opatrzona zamkami.

Agaj-Han dopalającą się pochodnię utkwił w ziemię, a 
sam ukląkł przed Carową i załamując dłonie nic nie mówił,



lecz żebrał milczeniem o litości trochę, o jedno słowo po­
ciechy, by mu nie tak okropnem było oddać ją w ręce mo* 
łodców, dopełnić tak ogromnej z siebie ofiary, bo jeszcze 
teraz on z nią sam na sam. Za tą bramą ona poddanych 
spotka i już z wysoka nad nim panować będzie.

Ale Maryna stojąc na progu zbawienia, niczem odwlec 
go nie chciała.

— Gdzie klucz Waszmość podziałeś? Rozkazujemy Wasz- 
mości jak najrychlej się sprawiać, uwalniając jak na teraz 
od tych dowodów uszanowania. —

Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach młodzieńca; 
na kolanach czołgając się ku niej, zawołał: — Miłościwa pani, 
liospodarko moja, nie tłocz mnie tak niewdzięcznie ku ziemi; 
wspomnij na moje usługi. Dla ciebie strzałą przeleciałem 
od Kaługi aż pod wieże Moskwy. Dla ciebie ja książę, ugi­
nałem karku przed Różyńskim i Sapiehą: ońi tobie nie chcieli 
pomódz. Ja cię z więzienia wyprowadzam teraz.

— Nużysz mi umysł Waszmość takowemi mowy, uzyskasz 
nagrodę, tylko otwórz prędzej. —

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na wyścignienie 
połysku, który zatlał oczy giermka i zagasł w jednejże chwili. 
To słowo nagroda całą duszę mu wzburzyło — ale po twarzy 
Maryny poznał, iż nie o tej, której żądał, napomina, więc 
wschodnim obyczajem, gwoli większemu uszanowaniu, ra­
miona założył na piersiach i schylił niżej głowę.

— Lata mi w pamięci miłościwa Sułtanko, iż raz widziałem 
cię u biesiady, wśród bojarów, przy początku jesieni, wtedy, 
kiedy słońce wasze jest prawnukiem naszego, kiedy owady 
zasypiają naprzód udaną, potem prawdziwą śmiercią. Tego 
dnia z złotego stropu spadł na śnieg obrusu motyl przed 
puharem twoim, o Sułtanko moja. Raczyłaś go podjąć, on 
miał zwinięte skrzydła i skrzepłe ciało pozbawione blasku. 
Tyś miłując się nad nim do ust go przytuliła, oddechem 
obwiała, głosem nęciła, by ożył — powstań, powstań o mo­
tylu mój. — Jemu się zdało, że piękne dni lata już z po­
wrotem, że gdzieś dostał się do róży i do słowika; więc się 
obudził i trzepocząc skrzydełkami podlatywał na około, a tyś 
rzucała za nim djamentami spojrzeń. Zważ sama, owadowi



miłosierna, nad człowiekiem mieć nie chcesz litości: nie proszą 
o więcej jak o względy świadczone onej drobnej muszce. —

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wypadło, 
żeśmy otoczeni wrogami, i że Igar Zarucki czeka na mnie 
za temi bramy, jakeś mi sam o tern przyniósł wiadomość 
w ostatnim liście. —

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Agaj-Hana, sama wy­
dała się Carowa, i on uwierzył natychmiast; w szczęście tru­
dniejsza wiara, ale w nieszczęście któż z synów ziemi zaraz, 
nie uwierzy? — A zatem Sahajdaczny unikł śmierci. Hal 
pamiętam: raz tylko uderzyłem, za słabo, oszukali mnie, sam 
byłem posłem od niej do niego; chociażem jego nigdy nie 
widział; ale assawułów, mołodców, towarzyszów jego; nie 
wspomniałem nigdy o nim, i oni też nie wspomnieli i razu,, 
ale on kierował wszystkiem! —

Złość dziecka i zemsta szalona wschodniej gorejącej duszy 
odbiła się na licach Agaj-Hana. — Parsknął pianą z ust i 
kilka kropel krwi z nozdrzy mu bryzgnęło, porwał się z ziemi f 
ale nie mógł się prosto trzymać, to zgarbiony, to truch­
lejący, to o ścianę oparty, to nogę wysunie i założy na 
drugą; to znów ma przyklęknąć, to znów podrzutem odskoczy 
od bruku.

— Miałem cię w więzieniu niewdzięczna, a szanowałem 
cię jakby matkę moją; nie mógłżem zbliżyć się i ręką ślizgać 
po twej sennej piersi, rozpiąć cichaczem zawoje szat twoich,, 
a nasyciwszy wzrok, z zawrotem głowy rzucić się na ciebie- 
Budząc się poczułabyś pierścienie potężnego węża okręcone 
w około kibici. Wgryzłbym się gwałtem w twe usta: od­
dechem przepaliłbym ci gardło, pocałunkami podziurawił lica,, 
włosów twych gęstwinę zarzucił na siebie. Ha! co chwila 
cisnę cię mocniej. Zwyciężam. Tyś moja. Tyś moja. Każda 
żyła twa bije w zgodzie z każdą żyłą moją, palce, co twarz 
mi kaleczyły, teraz już w obłąkaniu igrają z mojemi włosy- 
Ha! nie masz raju w niebie takiemu na ziemi!

A teraz gdzie wdzięczność, gdzie nagroda? — Sahajdaczny 
tam — perłę miałem ze skarbu Allaha i nieuważny puściłem 
ją w morze; przeklęty! 0 już nigdy, nigdy, nigdy, noc taka 
nie wróci! —



I w jego oczach paliła się roskosz wspomnień i chuć nie- 
wstrzymana; potem nastąpiło osłabienie — zamilkł i patrzy 
w około, jak ten, co pamięć, rozum, nadzieję postradał i wy­
szedł na zwierzę.

— Nie— ty marzysz.— Hej! do więzienia nazad.— I schylił 
się po kaganiec, chciał go podnieść — on już dopalający się 
rozlał się strumieniem smoły po jego dłoni i gęstemi ob­
sypał ją iskry.

Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana i znów 
wyciągnął rękę czarną, spaloną, może sądził, iż łatwiej litości 
dostąpi. Węgle żarzą się na ziemi, przy nich znać jeszcze 
Marynę stojącą wśród cienia; jak duch więzień, srogi, nie­
ubłagany, wskazała ku bramie w pełni majestatu swego. Do 
tego rozkazu pół uśmiechu dodała, jakby z miłosierdzia nad 
Agaj-Hanem. On, poszedł zwolna ku drzwiom i klucz trzy­
mając w lewej dłoni, prawą chowając pod kaftan, czekał na 
panią, od której uzyskał co żądał, bo w tej chwili nie miał 
sił już na żądanie więcej.

Carowa spiesznie, przy ostatnich iskrach pochodni, sama 
bramę otworzyła.

Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotuje się do wejrze­
nia. Sosnowe krzaki tu i owdzie, z tyłu podnosi się opuszczona 
wieża i długi mur i rów głęboki z przepaskami to grubszego 
to cieńszego cienia. Dalej pali się Kaługa w nocy, rzadkiemi 
światłami, z przodu równina; a wszystko, co na równinie, 
to śpi w zmierzchu i tego rozeznać nie sposób; jużci tam 
drzewo podobno; jużci z boku to smugi śniegiem jeszcze 
przypruszone, owdzie zda się, że bór czernieje, owdzie marzy 
się przed oczyma dzwonnica klasztoru. Za pierwszem spojrze­
niem taka postać okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, 
zwątpisz o każdym szczególe; to nie drzewa, to nie klasztor; 
nie — to nie bór tam się rozciąga. Takie same wrażenie 
sprawia na duszy sen, którego w połowie się zapomniało, a 
w drugiej połowie nie jasno się pamięta.

Agaj-Han ręką zdrową dobył kindżału — i oddalił się 
w bok, gdzieś przepadł w rowie.

Z krzaków powstali męże, z najbliższego wyskoczył rycerz 
w zbroi i ledwo krok postąpił naprzód, już schylił głowę przed



Maryną, aliści nie takiem przywitaniem tylko: znać, że pra­
gnąłby ją pozdrowić; nie wiedzieć, co go wstrzymało, może 
towarzysze, którzy rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach jego przebija 
radość namiętna; ona, nie spuściła nic z głosu ni z obyczaju 
pani; po chwili przywiedli mołodcy dwa konie; poddał jej 
ramie mąż, ona strzemię chwyta.

W tej chwili krzyk przeraźliwy, nieludzki, podobny mię- 
szaninie z wilczych skowyczeń i nocnego ptasiego pisku, 
przeleciał powietrze; wnet po nim zawarczy! kindżał i utkwńł 
w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, iż długą 
drogą znużony, głęboko "wwiercić się nie zdołał. Sahajdaczny 
go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, jakby pająka lub 
pszczołę, w milczeniu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępując zdumionej Carowej , gwizdnął na mołod- 
ców — oni się rozbiegli, ale nim doskoczą rowu, już bieży 
po smugach człowiek, który w cieniu murów się oddalił, i 
dopiero wyszedł na czyste, kiedy go już dognać niesposób, 
bo ich daleko ma za sobą, i co chwila susami ranionego je­
lenia jeszcze dalej osadza się od nich.

Więc jęli z powrotem do wodza, wódz "wskoczył na siodło. 
Uzdę Carowej obwiązał na około ramienia i puścił się z nią 
stepowym lotem.

Bięgną, biegną, przy księżycu, wiosenną nocą, nie na po­
bitej drodze ni go gładkiej ścieżce, ale między parowy, doły 
i chrusty; czasami kłąb śniegu rozbiją podkowy, a on z dołu 
w górę lunie białym tumanem; czasami o głaz uderzą, a głaz 
ogniem się odgraża, szybę lodu trącą, a lód pęknie z trza­
skiem, gdyby szklanna szyba; teraz przelatują łąkę, w młodą 
murawę gręzną kopyta, a wilgoć kipi i smokcze pod spodem; 
dalej zgnieciona gałąź zaszeleści, kamyczki odskakując głucho 
zapadają w trawę. To znów szorują po roli, głębokie ślady 
po grzędach wydrążają, rozpłaszczone bryły spychają w bruzdy. 
Zaruckiemu i od biegu i od namiętności serce gwałtem bije. 
Marynie chłodne powietrze rumieniec po licach rozlało. Teraz 
obszar tych płaszczyzn jest jej więzieniem, księżyc wśród błęki- 
tów jej lampą. — Rada i pełna otuchy, słowami drażni towarzy­
sza, mówi mu o Kremlinie, o bitwach i sławie; a jemu tylko tego



słuchać, bo on za nic wazy trudy, byleby dorwał się panowania 
i chwały, a przed śmiercią snu krótkiego w objęciach Maryny.

Do lasu wpadli,przesadzając zasieki z powikłanych krzewów. 
Ciemność i uroczystość boru dreszczem przejęła Marynę, ale 
Sahajdaczny raduje się, że się dostał pod dęby i sosny, miło mu 
pomiędzy niemi jakby w domu ojca. Lecą pod sklepieniem 
z liści, między któremi tu i owdzie czołga się promień księ­
życa, a wiatr szumi głosem tysiąców gałęzi, niezrozumiale, 
choć co chwila zda się, iż z tego zamętu pewniejsze wydobędą 
się tony, na które czeka przez długie godziny młodzieniec za­
kochany lub pielgrzym dumający o Bogu, na które i chwili 
nie czekał Sahajdaczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

.— To wiatr północny tak hasa miłościwa pani, on na jutro 
napędzi chmury, więc gońmy co żywo do spławu i czajek, 
by pogodną jeszcze nocą odbyć żeglugę. I jedwabnym kań­
czugiem konia uderzył. Ten wyskoczy co tylko sił mu staje, 
a Maryny koń, porwany ramieniem męża, równie pędzi szybko. 
Znów na pole czyste się dobyli, powietrze zdaje się kipi 
około ich głów, tak głowami i piersią sieką powietrze; ogony 
ich z tyłu płyną jak ślad pienisty od rudla, kiedy statek pruje 
wodę wśród burzy, podkowy podnoszą się i zniżają bez 
ustanku, jak iskry, co raz błysną, znów zagasną i znowu za­
błysną; oni pędzą w zad, świat cały naprzeciw nich wali, a 
rozstępuje się, by przejście wolne im zostawić. Jeden księżyc 
tylko niewzruszony panuje nad niemi z wysoka, ależ i on 
czasami znudzi się pokojem, więc sam się zerwie i bieży ku 
chmurom, przerzuca się z jednej w drugą, swawoli jak zna- 
rowione dziecię, to znów poważniejszą postać przybiera, za­
sępia się wśród mgły i jakby w ciężkiem zadumaniu niknie 
coraz bardziej: wtedy posępno na świecie do koła.

A oni bieżą, czy chmury czy jasność nad głową; wkrótce 
się rozwidni i zmrok podziewa się nie wiedzieć gdzie, tak jak 
promienie podziewały się przed chwilą. Ale cóż to zabłysło 
w oddali? zda się, gdyby kopuła cerkwi blachą obita.

— Miłościwa pani to Tratwa, już na niej nikt nam nie 
zajrzy w oczy; bystrym nurtem oddzielim się od Kaługi, a 
jeśli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z czajek zaśmie- 
jem się im w oczy, i życzyć będziemy dobrej nocy strzałami. —



Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał 
konia, przechylony, z głową i pół ciałem wiszącem od siodła, 
zdał, się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, ostrogą 
i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno jako na męża 
dostatniego przystoi, kiedy godzina niebezpieczeństwa dobija 
nad głową: — To mściwe pachole pobudziło straż zamku i 
bojary tuż za nami w lesie.

— Nie słyszałam żadnego tententu, a jużem przywyknęła 
uchem do wszelkich głosów, i do tych, których lękać, i do 
tych, z których weselić się trzeba. Waszmość się pomyliłeś.

—Nie miłościwa Carowo, nie hoża Maryno, na pierzach wiatru 
przyleciały do mnie szelesty, które są gońcami tententów> 
Lecz, ażeby je schwycić kiedy drobne, cichaczem przelatują 
w około uszów, trza wprzódy przez całą młodość przysłuchiwać 
się nieprzyjacielskim podkowom. Dostaniem li się do rzeki, nim 
oni ukażą się z boru? Jeślim się nie oszukał na kupnie mojem 
w Krymie, tośmy bezpieczni, odparł spozierając z dumą kozacką 
na biegnące rumaki, ale miłościwa Hospodarko ostatnia to ich 
gonitwa. Dolecą rzeki, bo wiedzą, iż taka ma wola, wdzięczne 
za owies i napój, za bogaty rząd, którym zawsze ich grzbiet 
stroiłem i głowy. Dalej i kroku nie postąpią, rozciągną się 
na murawie. Na czajkach miłościwa pani spuszczałem się 
Dnieprem i Wołgą i Dniestrem, Sułtan z Seraju mnie widział 
i klął mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. Na 
moskiewskiej wojnie wzrosłem za króla Stefana i pięć ran 
w upominek od niej noszę na piersi. W Niemczech z ry­
cerzami posągami z żelaza rwałem się za pasy, więcem napatrzył 
się dosyć mordu; nad człowiekiem nigdy łzy nie wylałem na 
polu bitwy, a to konie, że zdechną, to mnie boli. Sam ich chodo- 
wałem, uczyłem napaści, odwrotu, ucieczki, w dzień i w nocy la­
tałem na nich po stepach, one były mojemi orlemi skrzydłami.—

Tententy się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale też 
już nie daleko. Jeszcze staj kilka, i zatoka wylanej Pratwy 
tuż przed niemi. Już rozeznać mogą jej nadbrzeża.

Rzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swoje roz­
przestrzenia jeziorami; nie dojrzeć przeciwnych nadbrzeżów, 
tylko tu i owdzie z łona wód wystaje krzak, drzewo, głaz, 
język żwiru, który nie dał się pochłonąć, smug, co wysoką



trawą jeszcze na świat wyziera; to wszystko mgłą obwiane, 
cieniem lasów po tej stronie rosnących kratkowane, wydaje się 
błędnym archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie dojrzeć 
nurtów pędzącego koryta, które bieży jak zwykle, gnuśniejąc 
tylko po bokach, kędy się pomknęło za swoje granice.

W zatoce, u której stanął hetman z Carową, księżyc w pełni 
się przeglądając srebrnym ogonem udaje kometę, a że gę­
stwiny nie ma w tern miejscu, swobodnie rozsyła promienie, 
które pośród koła z wyziewów" w szerz i w zdłuż oświecają 
wody; na nich stoją łódki, każda na wyspie własnego cienia, 
niewzruszona, z śpiącemi wiosłami, z łańcuchem od kotwicy 
spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku, przypominającym 
morze we śnie widziane, w flocie milczącej, bez żywego ducha, 
tcntentach grzmiących coraz bardziej, w larwach biegnących 
od lasu na rozhuźdanych rumakach.

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zamignie, jak 
śniady płomień, co wśród nocy krząta się po mogile; podnieś 
oczy w górę, a księżyc jasny, okazały, wyda ci się mało co 
mniej od słońca, spuść je w dół, a równina i topiele i drzewa 
mięszają się z sobą, nie rozpoznasz, gdzie się wody kończą, 
a piasku początek, gdzie krzaki przepadają; a czyste zaczyna 
się pole, jak gdyby gwiazda nocy była marą, na którą 
spojrzeć pięknie dopóki w niebiesiech, ale z której mało po­
ciechy na ziemi. —

Zarucki gwizdnął jak strzelec na sokoła w chmurach, 
wnet z każdej łódki podniosły się dwie postacie, w milczeniu 
porwały za wiosła, a że biją niemi o wodę, to nie przerwało 
milczenia, bo tak cicho fale odpychają, że ni ciosu wiosła, 
ni jęku fali odpływającej nie słychać. Snują się statki ku 
brzegowi, srebrnemi kręgami się obtaczając, ruszając wiosłami 
jak orzeł skrzydłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, a miesiąc, 
który patrzy na nich z pod toni, ciągle odsądzą się od nich, 
jak nurek od łódki Strzelca na stawie.

Pierwsza czajka wodza dotknęła się lądu, wszystkie inne 
długim rzędem w poprzek zatoki stanęły, na każdej powstają 
maszty z rozczochranemi linami — w mgnieniu oka lekkie żagle 
zadrgnęly, bujając w powietrzu na wyścigi z wyziewami nad-



brzeżów, a bojarzy goniący w oddali, dziwią się owej mgle 
wznoszącej się tak nagle ze środka jeziora.

Zarucki podał ramię Marynie, by pomódz wstępującej na 
statek, potem miał sam wskoczyć, bo już i była pora ktemu. 
Kiedy odwrócił się z nienacka i dobył czerkaskiego tasaka, 
konie podług przepowiedni wodza leżały na zwirze, zdyszane, 
opruszone pianą jakoby śniegiem, robiąc bokami, tarzając 
się czasem w swojej niemocy, z żalem krwiste rozszerzając 
oczy za łódkami i odchodzącym panem: on spojrzał na nicli 
jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by ostatnią wy­
świadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczędzę i tobie moja 
Giemzo i tobie Istambule mój — rzekł głosem stłumionym 
od wzruszenia, i nachylił się nad Giemzą, pchnął raz tylko, 
nachylił się nad Istambułem, gardło poderżnął, a wyrwrawszy 
garść włosów z grzyw obu, na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie dziś, ni juro, ale odpłacicie kiedyś, za­
wołał do nadbiegających żołnierzy, sam jednym skokiem od 
ciał koni odrzucił się w czajkę i kazał mołodcom gnać śpie- 
sznie za łódką Carowej, która odpłynąwszy na czele innych, 
zbliżała się już do koryta Pratwy. — Cały brzeg czernieje 
od jeźdców wrzeszczących za Maryną i Hetmanem. Księżyc 
za niemi wiszący na niebie, ciska ich długie cienie na prze­
strzeń zatoki, które to zwężając się, to rozszerzając, garną 
się za uchodzącym statkiem, w środku którego stoi Zarucki. 
Podjął burkę i zarzucił na piersi — w jej szorstkich kudłach 
mięknie żelazo strzał rzucanych z brzegu, a on szydząc z nich 
potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku próbowało puścić 
w pław konie, ale uwięźli w mule, więc nazad pierzchają. — 
Jeden tylko wyprzedził wszystkich, niemiłosiernie kalecząc 
rumaka zmusił go do przejścia brodu, a kiedy dna nie stało, 
po szalonemu odważył się płynąć, wprost ku łódce Hetmana, 
puściwszy cugle, jedną ręką tylko ważąc włócznię — drugiej 
ręki z pod szaty nie wyjmując wcale.

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, gdzie 
księżyc twarz mu całkiem objaśnia. Usta ścięte, jakby zęby, 
laz zgrzytnąwszy, już rozprzęgnąć się nie mogły i zmartwiały 
w tern zgrzytnieniu.

K rasiński. I. A



Rysy boleścią stargane, hełm, twarz i piersi wystają nad 
wodą, reszta zanurzona, ale po ruchu piersi znać, że nogami 
wciąż bodzie rumaka, który głowę niesie jak może najwyżej, 
parska z rozpaczy wśród mroźnej topieli, tracąc na mocy i 
na krwi co chwila; już krew wypływa na wierzch w bąbel­
kach, znać jeździec szeroko rozpruł nieszczęsnemu boki.

Ale mołodcy odsunęli się daleko — nie ma nadziei ich 
dognania, więc Agaj-Han odkręci się nazad, i szląc wściekłym 
wzrokiem za łódkami, malejącemi wśród wyziewów nad ko­
rytem Pratwy, zaczyna wracać do brzegu.

Lecz koń mu już nie służy, ledwo że rusza jeszcze no­
gami bezsilnemi na odparcie dość wody, by posunąć się na­
przód. Stoi na miejscu, nie idzie w głąb zaraz, bo pracuje 
jeszcze, ale ktokolwiek nań patrzy, nie wątpi, że już po 
nim. Kilka minut trwała ta walka, wreszcie on spuścił głowę, 
wciągnął ostatnim oddechem pełno wody w nozdrza i po­
szedł na dno. Młodzieniec splątany w strzemionach i cuglach 
zniknął również, a krzyk przerażenia, który bez dołożenia się 
ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak, że sami 
zdumiewają się, przysłuchając się jego dalekim echom, roz­
legł się po brzegu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie koń i jeździec zapadli, za­
mąci się woda, głowa pluśnie na wierzch, jedną tylko ręką 
falę rozcina i sunie przed głową. Nikt z patrzących nie 
wierzy, by Tatarskie pacholę zdołało do brzegu się dostać. 
Ciekawie wyszczerzają oczy, patrzą pilnie tak jak w innych 
krajach lud patrzy na aktora, grającego w okropnej sztuce.

On szczęściem pozbył się szyszaku, włosy zroszone poły­
skują w promieniach miesiąca, twarz jego do trupiej po­
dobna, wszystkie mdłości konania na niej się odbijają; pa­
suje się rozpacznie w czystej, srebrnej wodzie, która go 
otacza do koła, w której głębi księżyc się złoci, ozdoba grobu 
zgotowanego na dnie, ale on w tej chwili na nic już nie 
zważa. Jeszcze zostało się drżenie zazdrości w piersiach, 
leez zapchnięte w głąb, bo dreszcz śmierci wziął górę, in­
stynkt życia jedyną stał się namiętnością, pełną energji, 
wzywającą każden muszkuł, każdą żyłę do działania, rządzącą 
siłami ciała, tak jak miłość rządzi myślami mózgu; ostatnią



zbawicielką w godzinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum nie­
przytomny sobie, ustępuje z własnego tronu, z głowy czło­
wieka. Coraz prędzej, coraz mocniej, potem coraz wolniej, 
coraz słabiej darł się ku brzegowi. Z początku przebiegały 
mu na licach konwulsyjne boleści, teraz już tylko omdlenie, 
a czasem jeszcze podrzut życia wyskoczy na nich. Głowa 
chyli się pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą 
rękę dobył, ale ta bezsilna błąka się po wodzie w tą i ową 
stronę jak sucha gałąź na nurtach potoku. Już dwa razy 
fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem 
sił, a dziwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tern wy- 
smukłem ciele.

To nurząc się, to podskakując jak raniona ryba, jeszcze 
upłynął kilka kroków.

Już niedaleko do lądu, powiązali rzemienia od siodeł i 
od kołczanów — rzucili mu na czas właśnie, bo zaledwo 
uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał zupełnie; ale 
choć bez zmysłów, trzymał się sznura, jak trup trzyma się 
trupa, z którym walcząc, razem upadł na wieki — i tak do­
ciągnął się aż do brzegu między towarzyszy.

V I.
Już nie mało czasu ubiegło od tej nocy miesięcznej, 

w której wojewodzanka Sandomierska uszedłszy z więzienia, 
odpłynęła na kozackim czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi po* 
żogami Polaków. Rozbiegli się hussarze i potrząsając skrzydły, 
jako drapieżne orły ulatują po nad gruzami i gęstym trupem; 
wycieczki straceńców nie wstrzymane u Kaukazu, w głębie 
azjatyckie się zapuściły, każdy rabunkami pnie się do bo­
gactw, rycerskim czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś 
spalić, jest ich chlebem powszednim. Z niewolnicami plą­
sają nad stosami popiołów, grzeją się pośród mrozu na zgli­
szczach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy — tern 
lepiej im potem usta kleić z ustami Azjanek.



Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi, Hiszpanie 
hasali po odkrytym świecie, tak dziś Polacy wysypują, się na 
Moskwy obszary. Patrz, Kortez Montezumę ściąga z tronur 
Żółkiewski Szujskich prowadzi. Meksyk płonie kagańcami 
wśród czarnych jezior i wzywa pomsty za skrzywdzonych 
Bogów. Moskwa o tysiącu kopuł burzy się za świętych swoich 
i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom: wschodni, szeroki, otwarty 
na stratowanie końskiemi podkowy. — Co tylko spało w Le- 
chii hartownych dusz i dzikich serc, to przyszło obudzić się 
i żyć zażarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Żyją. 
więc bez spoczynku, walcząc dniem i nocą, z hełmem wbitym 
na czoło, z bechterem przykutym do piersi; wolni, śmiejąc 
się z próśb i rozkazów, nie dbając o dom, rozmiłowani 
w gonitwach i żeglugach, swobodni przez wszystkie dni 
swoje, póki śmierć nie zaskoczy. Jej jako pani czołem 
z siodła biją o ziemię. Towarzysze przesadzą trupa i lecą 
dalej.

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy, z szalów 
przewieszonych na plecach, z winogron u siodła wiszących, 
z kamieni wschodu, szydzi sobie mścicielka północy, mróz 
im członki ćwiertuje i powieki spuszcza nad oczyma. — Tak 
wśród wozów i koni całe padają hufce, a Moskwicin, który 
jeszcze wczoraj o południu lękał się ich wąsów, kiedy prze­
jeżdżali obok chaty, dziś śmiało klaszcząc w ręce, depta po 
nich i błogosławi niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani z ro- 
skoszy i z bojów. Ale nad świeżą ich mogiłą powstawali 
drudzy, równie dzielni, równie zapaleni, by z życiem wcześnie 
się rozstać, w kilku latach zawrzeć wiek cały chwał i roz­
pusty : nie szło im o to, dziś, jutro li padną, ale pragną umrzeć 
królami; dalekim niwom dać w znaki polskie imię, zapuścić 
się w kraje bajeczne, pomiędzy góry i morza, innych widzieć 
ludzi, za niebezpieczeństwem ścigać, tchu mu nie dając i 
zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam ostatnią ogromną 
zwieść walkę, jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takiemi bywali bohaterowie, zwycięzcy Rzymu, 
którym wolność wrzała w piersiach, tak, że od niej pędzeni



naprzód, kochali się w błędach, zjawiskach i wiecznej walce 
ze wszystkiem, co ich otaczało, z ludźmi i żywiołami, zma­
gając się z burzą po oceanie, tratując po gruzach na lądzie, 
a kiedy i ludzi i burz nie stało, klnący w rozpaczy, że ode­
tchnąć im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lissowa: nie ujrzysz go nigdy 
całkiem, bo zawsze ci go stos ciał lub kłąb dymu z przed 
oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla wśród ogniów, 
to poła burki zakręci się na rozwalinach; to głowa czasem 
wyjrzy, broda, wąs, zroszone iskrami, czoło zwęglone, oćzy 
pełne żaru, a reszty ciała nie widać, bo gdzieś zanurzone 
w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyóski. I jemu 
też piękne dni świtały kiedyś, ale teraz przyszło do ostatniej 
chwili, w kwiecie młodości, wśród niesfornych hufców. Ich 
krzyki i odkazywania dochodzą uszów wodza jak muzyka po­
grzebowa, w trapiącym śnie słyszana — na twarzy jego coś 
miększego przymięszało się od wyrazu odwagi twardości. To 
nie gladjator starożytny, konający z energią rzezi na licach, 
z groźbą i natrząsaniem się z ludu, który piętrzy mu się nad 
głową i oczami krew z ran jego żłopie; ale bohater żegnający 
życie bez żalu, z żalem żegnający złudzenia żywota, dziarski 
i nieugięty, póki chwała mu kochanką wierną była, a w wes­
tchnieniach rozpływający się za tą, którą tyle czcił i lubił 
pieścić na łonie, a która go wśród uścisków niemiłosiernie 
zdradziła. Rozpamiętywa on teraz marność ludzkich zamiarów 
— na nowych powzięcie już nie staje czasu — a wieczność 
mało znana jego duszy. Ziemi już prawie się nie trzyma, a do 
nieba ramion wyciągnąć nie umie. Loże śmierci jest własnjmi 
jeszcze ostatnim jego światem; w tych kilku belkach lamparcią 
skórą zarzuconych, ściągnęły się królestwa, o których marze­
niem upijał się długo. Jeszcze hełm i buława stoją niedaleko, 
ale już może sięgnąć ręką do nich nie potrafi! Ich połyski 
w promieniach słońca szydzą z umierającego. Więc smętno 
tej żołnierskiej duszy na jmogu nieznanej krainy, gdzie myśleć 
i modlić się trzeba; a władać ludźmi i gonić po bitwach, 
tam gdzie wiedzie serce, nie sposób — pierś jego coraz 
bardziej, coraz bardziej mdleje!



Ale postrach Azji, ale rycerz dawnych wieków, chrobrych 
i śmiałych dziedzic w puściznie sławy, na arabskim dżanecie, 
w słonecznej zbroi, jeszcze panując swoim rotom, z hyżością 
Tatara przelatuje pustynie, z głęboką sztuką zachodnich 
wodzów bitwy wygrywa, nigdy zwycięstwu nie dając się 
wymknąć z rękojeści szabli, gdzie go więźniem trzyma od 
pierwszego dnia, w którym wystąpił na boje. Nie spodziewaj 
się śladu słabości na licach Uświckiego Sapiehy, smutek go 
nie zwątli. Do ostatniej chwili będzie tłukł mieczem o bech- 
tery wrogów; do ostatniej chwili, będzie się pasował z ludźmi 
i przeznaczeniem, z swojemi i cudzemi; a kiedy zgon przed 
nim stanie, powita go ze zgrozą na twarzy, z marszczonemi 
brwiami, jako przystało na męża, który nie wie co trwoga i 
co ukłon komu, ale wie, że go się lękają i że po bojaźniach 
ludzkich wedrzeć się można do tronu. Pełny myśli swoich, 
obojętnie poczuje, że śmierć już w nim i dumając o zamia­
rach, dzierżąc hardo głowę, bawiąc się rękojeścią miecza, 
dla nauki jak berło trzymać przystoi, dech wyzionie w po­
stawie króla zasiadającego na tronie. Ta ogromna burza co 
z Lechji ciągnęła na Moskwę, za gwiazdą swoją nadobną, 
Mniszchówną, teraz już na osobne rozsypuje się chmury, a 
każda chmura szamota się w kącie widnokręgu. Gdzież 
między niemi gwiazda ich zniknęła.

Od dawna nie słychać już o Carowej, inne imiona pną 
się na stolicę Carów.

To Zygmunt wskazuje na syna, a myśli o sobie. To Wła­
dysław słyszy zewsząd przysięgi narodu i drży niecierpliwy 
dostać się do berła. To w Kostromskim monasterze, przy 
szlochach Matki, synowi Filaretowemu czołem próg zmiatają 
bojary, prosząc, by objął jarzmo nad ich karkami, by ocalił 
wiarę błahoczesną i państwo Ruryków.

Zamięszanie jakby w dzień sądu ostatniego powstaje wśród 
tylu wojsk i pokoleń. Nie ustają pożary i mordy, ale nie 
wiedzieć już, kto daje do nich hasło po nocach. Każdy szlach­
cic, każdy mołodziec, wodzem się mianuje. W ostatnich 
chwilach chce się każdy nacieszyć, choćby jedną godziną 
władzy, nie już jako prosty żołdak, w dzikiej prostocie pląsać 
we krwi i zataczać się w perzynie, ale jako pan siedząc na



dżanecie, patrząc z ubocza jako gród się pali, użyć spokojnie 
roskoszy pożogów.

Języki, oręże, obyczaje, powikławszy się, zgiełkują z sobą. 
Ciur obozowy wschodnie śpiewa powieści; na hełmie hussarza 
półksiężyc złoty połyska; mową polską Tatar się odzywa; 
Moskal nie wie, komu służy; hufce Władysława i hufce Po- 
żarskiego pełne jego.

Na błoniu otworzystem biegnie rota zbrojnych i wrzeszczy
0 dwa razy zabytym Dymitrze, że on zmartwychwstanie jeszcze. 
Tam naprzeciwko sunie zbłąkany tłum jak gromadą leśnego 
zwierza i o Szujskim wspomina. Aż tu rycerz stalą okryty, 
nadbieży i kopiją wysuwając, w pędzie zawoła: — Niech żyje 
Laszka Maryna. — Z boru wystąpi pułk Straceńców i śpiewa 
żale o umarłym wodzu Aleksandrze z Lissowa. Ze wzgórza 
spuści się chmara perekopskich, na plon zajadła, sobie żoł- 
dująca nie komu. Aż tu nadjedzie hufiec sędziwych panów, 
zbrojny jak inni, Spoważniejszy od innych, z pacholętami 
z tyłu, z sztandarem koronnym i surowemi głosy wzywają 
przed stopnie Władysławowego tronu.

Na rzece co płynie w pobliżu, na czajkach błysną mołodcy 
lecący ku Czarnemu morzu. Nurty ich podchwycają i fale 
przerzucają sobie. Oni pędzą gdyby na stepie, radośni 
nadzieją łupieży, śmiejąc się ze skał, co czasem ku nim wy­
skoczą z pod wody, z dłonią przykutą do steru, z dumką 
w ustach, z czołem wypogodzonem na burze, przeciw którym 
spieszą. Na grobli wykręcającej się wzdłuż tego jaru, ciężkim 
pochodem zbliża się szwedzka piechota, w milczeniu idąca 
do boju, pilnująca swoich szeregów jak swojej płacy, z za- 
palonemi lonty, berdyszami najeżona. Między temi kępami
1 krzewy czołgają się szkockie Strzelce z łukami, które jedno 
wyspiarskie ich dłonie naciągnąć potrafią, z strzałą co gałąź 
leszczyny rozczyknie w gęstwinach boru i pióro z każdego 
hełmu strąci w dół niemylnie.

Tymczasem po drodze środkiem równiny, odezwą się 
hymny; w mitrach i ornatach postępują czerńcy z krzyżem, 
co jaśnieje rzęsistemi połyski, z obrazami świętych, od których 
woń cedrów się roznosi, z gromnicami w dłoniach, a dym 
gromnic baldachimem wTije się nad niemi; na siwe brody, nagie



czoła, na drogie kamienie i szaty, na lamowane chorągwie 
promienie słońca padają i mgłę jasności z nich słońce ciągnie 
ku sobie, tak, iż wydają się boskiem zjawieniem, co zstą­
piwszy na ziemię, przesuwa się zwolna przed oczyma ludzi, 
śpiewając o wielkim patronie moskiewskim i o zbawieniu 
Moskwy przez kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne: tu chmura 
strzał wyniosła się, tam las z dzid wyrósł nad głowami, owdzie 
szable, jatagany, kindżały kręcą się w powietrzu. Owi taborem 
się opisują, tamci wolą zdać się na chyżość stóp swoich. 
Inni głaszczą koniom grzywy i śmieją się z pieszych. Każdy 
do walki się gotuje podług wrodzonego obyczaju. Polak 
nuci o Boga-Rodzicy, pokręca wąsa i długą szablę pieści 
w dłoni, by mu dobrze służyła. Przybylcy z Azjatyckich puszcz 
trącają łuków swoich strony i ich brzękiem dodają sobie 
wściekłości. Niemcy na cel biorą wrogów i mierzą w nich 
długo, spokojnie, wparłszy kolbę w obojczyk. Kozacy ze­
skakują z siodeł i za niemi gotują rusznice. Owdzie Ta- 
tarzyn kładzie w usta kryształki opium, by mu bitwa przeszła 
jak sen, a śmierć jeśli ją spotka, wydała się wstępem do 
Ldenu. Aż tu huki, wrzaski dadzą się słyszeć. Bym pełznie 
nad głową walczących i poległych. Z hufców dotąd spo­
kojnych, porobiły się wiry ze stali, które się kręcą po 
równinie. —

Wszyscy jedni po drugich, to zwyciężą, to przegrają, to 
się cofną, to znów pomkną się naprzód, a każden walczy za 
kogo innego. Sto hasłów buja w powietrzu i głuszy się nawza­
jem; sto imion, sto zamiarów wcielonych w głos, ulatuje po 
nad walczącymi, mięsza się w nieładzie; żadne wygórować 
nad resztą nie zdoła, i wreszcie wszystkie opadną w dół na 
martwe głowy tych, z których ust wyszły. Głucho — samotno — 
chyba że słychać jeszcze pluskanie krwi z żył trupów.

Takie codzień po całej Rusi odbywają się boje. Rozsypała 
się już wieża Babilońska Dymitra, a jeszcze ci, którzy ją dźwi­
gali nie mogąc dać sobie pokoju, rozbiegli się na jej gruzach, 
miotani szałem, to sławy, to plonu. Ten, który dziś naspętał 
więźniów gromadę, jutro poczuje ręce krzepnące w kajdanach 
nieprzyjacielskich. Ten, co dziś tratuje po ciele wroga, jutro



sam dostanie się pod czyjeś podkowy i stratowan będzie. 
Cieszą się całą noc marami państwa; o brzasku już odleciały, 
a samym głód dokucza lub miecz wisi nad głową.

Tak wyginął cały ród bohaterów!
W ich ślady mało kto już ważył się wstępować, bo w tych 

śladach krew czarna krzepnęła i prochy z starych buław 
książęcych leżały. Zdawało się, że już usypiają bałwany tej 
powodzi, która z polskich równin wylała się na moskiewskie 
błonia; bo jedne wyschły, drugie cofnęły się w zad od tłu­
czonej nadbrzeży, kiedy krzyk usłyszano podobny do tych, 
które ucichły niedawno, grożący burzą, krzyk męża wyciąga­
jącego szablę w własnej sprawie. — Z tej szabli mojej tak 
cienkiej musi wylecić dla mnie królestwo. — I wnet ujrzano 
jak mołodców hufiec pędził ku wschodowi za wodzem i nie­
wiastą przecudnej urody, trzymającą dziecko w ręku, nad 
siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Moskwy, roz­
rywały chmury swojemi brzękami, bo syn Filareta tron Krem- 
linu zasiadał, wśród Bojarów krzyżem leżących.

Ten krzyk nagły z dziarskich piersi wypuszczony wpadł 
im na głowy leżącym, a w uszy młodemu Carowi:

— Kto, zapyta, mięsza naszych państw spokój? —
Ej! Carze, to Igar Sahajdaczny Zarucki, to wódz dużej ręki, 

rozkochanego serca. On czekał długo, póki padną wszyscy 
rówiennicy w około niego, póki nie zostanie na stepach i 
w miastach Buskich nikogo, coby śmiał zajrzeć mu w oczy; 
bo takich było kilku przed laty, ale dziś kiedy sam się zo­
baczył panem nad trumnami Bożyńskiego, Sapiehy, Strusia, 
Aleksandra z Lissowa, po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiew­
skiego, ostatnim człowiekiem z pokolenia, co rodem z Polski 
żyjąc wśród pożarów i bojów przeszło prędzej od pokoleń 
ludzkich, ale też głębsze ślady za sobą zostawiło niż zwykły 
ludzkie pokolenia, puścił cugle na grzywę koniowi i popędził 
w zawód, na którym groby poprzedników służą mu za słupy 
drogowe. Nic go nie wstrzyma póki wróg stalą nie osadził mu 
serca; bo dumny, że sam jeden został na starym pobojowisku, 
świeżą krwią odmłodnieć go pragnie, wierząc głęboko, że go­
rączka, która nim rzuca, jest przeznaczeniem nieba; a z resztą



przestałby i na tern, że to  chęcią Maryny, tej Laszki cudzo­
ziemki, nieznużonej trudem i klęskami, która dotąd z pychą 
rozpamiętywa dzień, kiedy jej i Dymitrowi mężowi cała Moskwa 
przysięgała na wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Azji leci 
więc z dobytą szablą, a pochwa gdzieś się osunęła i w biegu 
zgruchotały ją końskie podkowy.

V II.

Kto i razu nie oglądał miasta panującego nadbrzeżom 
Kaspii, ten chyba sny miał okazałe, ale przepychu nie widział 
na jawie; niechaj więc porwie za kij pielgrzymi i pójdzie oczy 
nacieszyć przed śmiercią!

Wołga jak matki ramionami obtacza Astrachanu mury i u 
piaszczystych piersi go trzyma. Z pomiędzy jej nurtów pod­
noszą się duchy, nad niemi królują wieże, minarety, półksię­
życe pogan i greckie krzyże, a kiedy słońce o południu jaśnieje, 
owe blachy srebrne i złote żywym ogniem [płoną, rzekłbyś, 
iż nad każdym gmachem zawisł meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, dzieci stref rozmaitych 
biegną, w łódkach płyną, gwarzą, krzyżują się tłumnie; owdzie 
Tatar z Aidoru przesuwa się w czółnie, z roztwartym kaftanem, 
z wartkim wiosłem, któremu żaden z innego plemienia nie 
podoła. Tam Gheber z pasem narodowym na piersiach gibko 
przemyka pomiędzy ciżbą i wchodzi do świątyni, kędy wieczne 
płomienie goreją. Perskie kupcy w deliach stąpają poważnie, 
zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, odwracając się groźnie kiedy 
Turka spotkają o białym zawoju, o kindżale przy boku, szemrzą­
cego modlitwę do proroka; owdzie na krużganku stoi Hindus 
z Lahoru, słodycz zarzące oczy mu cukrują, rysy twarzy prze­
ślicznej łagodności, zaciągnięte miedzianą barwą, w jednym 
ręku trzyma jaśminu gałązkę, w drugim złote medale, na kwiat 
i na złoto spoziera uprzejmie, aż zda się, że omdleje z roskoszy. 
Wszystkich hord Tatarzy spotkali się tutaj. I owi co w roz­
sypkę po wnuku Tamerlanowym się rozbiegli, i ci, którzy



osiedli w Krymie, by hołdować Sułtanom, i ci, którzy dotąd 
wolni paszą konie piołunem stepów. Greckiej wiary ludzie, 
wielkiego państwa moskiewskiego syny, przechadzają się du­
mnie jako chrześcianom i panom godzi się w obec pogan i 
poddanych. Ich kościół brzmi dzwonami i jaśnieje przepychem, 
a zatknięty krzyż na nim, wyżej od wszystkich minaretów 
sięga w powietrze. — Rzadziej zdarzy się spotkać człowieka 
przybyłego od krain zachodu. Czasem jednak przejdzie po 
rynku wyspiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce 
z piórami, z wstążkami u trzewuków, z szpadą u boku, krokiem 
sążnistym, nie spiesznym jednak, patrzący przed się, a niekiedy 
w około, lecz już wtedy z nieużytą dumą. Włoch też uwija 
się po ulicach, wymokłej twarzy, z ognistemi oczyma, z kotur­
nem na nodze, z sztyletem zatkniętym u brudnej koszuli; a na 
odnogach Wołgi, które wciskają się do miasta, poznasz We- 
necjanina po kształcie łódki, którą sobie przypomnieć chce 
adrjatyckie mielizny, po czarnym płaszczu, po złotym łań­
cuszku na szyi, a najbardziej po zmarszczkach, które chęć 
zysku i bojaźń ojczystych sądów na czole wyryła. Niekiedy 
na zakręcie kanału oz wie się dźwięk gitary i wschodnich 
grzechotek, czasem też zabranią cymbały i naczynia ze śpiżu,
0 które biją wonnemi różczkami Iranu dziewice. Śpiew roz­
lega się czasem w portykach domów, ciągnących się nie­
przejrzanie, przepychem azjatyckim wystrojonych. Pomiędzy 
niemi tu i owdzie stoją chaty Tatarów, okute szynami żelaza, 
panów koczujących drewniane namioty wśród stolicy bogactw
1 handlu. Zewsząd powiewają spuszczone kobierce. Zda się, 
jakby od krużganków', od okien, leciały hurmem kwiaty i 
zatrzymane kołysały się w powietrzu — nad galerjami, nad 
płaskiemi dachy, rozciągnięte opony z jedwabiu, pomiędzy 
ich rysunki i hafty, promienie słońca biegają, gdyby wśród 
ogrodu pełnego róż i motyli, a ogrody i wunnice zielonym 
wieńcem okrążają miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny życia, 
brzmiący setnemi języki; okazała tęcza wszystkich narodów 
Azji, jaśniejąca wiecznie nad falami Wołgi, od reszty ziemi 
pustyniami odcięta i morzem.

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodców spra-



gnione, kurz miasto wody piją, i lecą dalej z wodzem na czele; 
wpław tumany piasku przepłynęli, Tatarów i Moskali rozbili, 
na ich trupy nie oglądali się nawet i nad Wołgą stanęli. —

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpocząć ludziom 
swoim; potem spoziera ku północy, zkąd Wołga płynie i czeka; 
nie długo czekał, bo tam gdzie nurt rzeki mięsza się z oddalą, 
zda się, że czarna chmura przysiadła na wodzie i nie roz­
tapiając się w niej, pędzi jak gwałtowna burza.

Im bliżej tern prędzej bieży, aż słychać jęk fal. — To czajki 
nasze! — krzykną kozacy. —

Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali mil­
czenie. Potem zbliżył się do lektyki przesłonionej koszto- 
wnemi firanki, nad którą korona Carów z szczerego złota się 
wznosi i odsunął boczną zasłonę.

— Hospodarko — rzekł.
A ona obudzą się ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, blaskiem 

kopuł na przeciwnym brzegu olśniona, pyta się, czy to Moskwa 
i Kremlinu szczyty.

— To nowa twa stolica, królowo Azji — odparł Hetman 
i wskazał na wody okryte czółnami, w tej chwili wzrok jego 
pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.

— A więc każ Waszmość do szturmu, bom strudzona po­
dróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć mi trzeba. —

— Słońce ku stepom się spuszcza, ale mniejsza o to: Astra- 
chan moim dziś będzie — krzyknął Zarucki i ku swoim zdąża.

Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy nie zbyt 
wyniosłym ale stanowczym głosem: każde jego słowo głę­
boko zaj)ada w pamięć towarzyszy; nie długo też przemawiał, 
bo tyle bojów razem przewalczyli, że oni już teraz wprawili 
się do jego chęci i celów.

— Jak tylko 'wpadniecie a już mrokiem, podpalić dom 
jaki u wnijścia, pierwszy lepszy byleby gorzał jak smolna 
beczka na stypie; przy nim snadniej obaczyć, izali nieprzy­
jaciel zginął na prawdę lub dyszy jeszcze. Łupy sam wam 
rozdzielę, a znacie mnie, żem sprawiedliwy. Tej pierwszej 
nocy nie tknąć mi się ni dziewki ni wina, ale strzedz się 
zasadzek i rąbać dopóki sił stanie. Starcom, dzieciom i biało­
głowom zda się przepuścić, przecie my nie Bisurmany. —



Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo przy­
byłych. Lektyka złocona kołysze się już na Wołdze, przy 
niej on stoi — to czasem spojrzy na Marynę, to znów spo­
gląda na szyki swoich: konie ze spętanemi kopyty zostawili 
na brzegu, jutro jeśli Bóg da, po nie się przeprawią, a one 
skaczą i rżą za odpływającemi jeźdźcami.

Na wyspie przed niemi, w zmierzchu gmatwają się Astra- 
chanu wieże i mury dziwacznie się łamią, to wyskakując, to 
cofając się w tył; słychać brzmienie wieczornych modlitw, 
gdzie niegdzie światło zamignie, to lampa wejdzie na szczyt 
minaretu, to latarnia gdzieś błyśnie na wieży, z nad oko­
licznych trzęsawisk mgła się podnosi i leniwo wlecze się 
w górę; na brzegach wicher się zakręci i wzbije tumany 
białawego kurzu — gwiazda zalśni wśród błękitu, poniżej 
meteor przeleci nad ŵyziewami; choć robią cicho wiosłami, 
czasami się pożali uderzona fala. Niekiedy pomiędzy tyluma 
zbrójnemi, chrzęst pancerza się ozwie, szmer takowoż słychać, 
złożony z przytłumionych głosów, podobny brzękowi owadów 
nad błotami; czółna się zetrą z sobą w pędzie i stukną, na 
każden z tych odgłosów rysy wodza pomimowolnie zadrgną, 
bo jemu dreszcz biega w piersiach jak młodzieńcowi, który 
się skrada pod okno lubej kochanki.

I zbliżyli się do wyspy: już mielizny podchwytują spód 
czajek i one więzną w mule. Wtedy z owego milczenia, zgo­
dnie, razem, wydobyło się ogromne «hurra» które nad wodami 
się rozległo i pędzone wichrem uderzyło o mury Astrachanu.

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu, wśród kilkunastu 
zbrojnych statków została lektyka, a wódz pożegnał jej panią, 
obietnicą zwycięstwa i poszedł do walki; nie uszło chwil 
kilku aż tu buchnie pożar, Wołgę ozłoci, niebo łona roz- 
krwawi; ogień to wesela, przy którym hasają mołodcy.

Kopuły, księżyce, krzyże, jako gwiazdy mordu, czerwono 
zabłysły nad miastem, między niemi pędzą kłęby dymu, które 
je przesłonią, to odkryją na przemian. Burza to pełna dziwów 
między niebem a ziemią; poniżej czarne postacie pląsają wśród 
płomienia, co chwila znikając jak duchy, to znowu wracając na 
widok, podług tego jak wicher przesłoni ich kurtyną z popio­
łów, lub obwiedzie kręgiem z ognia. Wciąż grzmi wrzask na-



jezdników i nie daje krzykom broniących się, jękom rannych 
przedrzeć się aż do uszów Maryny, która stoi na przodzie 
statku otoczona swoim dworem, starając się utaić wzruszenie, 
udając męzkie oblicze, by nikt nie wątpił, że zrodzona do 
berła. Czasami jednak zadrżą jej kolana i słabe westchnienie 
wymknie się z piersi. Królowa twoja, o Astrachanie! płacze 
nad tobą, pierwszej nocy panowania swego.

Wtem z pośród wyziewów drzemiących nad zatokami Wołgi, 
od morza nagle się ukażą i suną po wodzie jak mary po darni 
smętarzów, na odsiecz miastu znać spieszą majtki wracające 
z kaspijskich połowów; a że miasto już płonie, by zemścić 
się wprost pędzą ku czajkom Carowej.

Wtedy ona do mołodców się odezwie, bez drżenia, z po­
wagą i wdziękiem niewieścim pospołu; kazała podać sobie 
kolczugę i zarzuciła przez piersi jakby chustkę jaką — i 
stanęła pod koroną złotą, przy śpiącym synie; pośród bły­
skawic lecących od pożaru zaczęła się walka; ale wnet zu­
pełna ciemność walczących ogarnie, to znów łuna ich oświeci.

Ale na czajkach kozackich błysnęły gromnice — straszne 
to gromnice, od których dalekiego połysku Stambuł drżał 
nieraz, matki tysiąców iskier i wężów z płomienia skaczą­
cych do oczu, pełznących po drewnie i żelazie, niezgaszonych 
niczem. Z rąk mołodców wyrzucone, spadły na pomosty 
rybaków i pożar na falach Wołgi syczy i bucha w odpowiedzi 
na szumy pożaru, którym Astrachan płonie.

Cała przestrzeń się rozwidniła — słupy dymu nad wodą się 
wzbijają. — Wicher gwiżdże pośród masztów i lin, coraz wy­
żej coraz szerzej pcha ogień, który wdziera się od pokładów, 
liże krwawymi języki białe żagle i na perzynę je rozmieca. 
Tymczasem mołodcy przyklękli na swoich łodziach, ale nie 
do modlitwy, choć milczą tak uroczyście jak przy podniesieniu 
Bożego ciała. Milczą i celują, razem wypalili, świsnęły kule; 
słychać jęki z razu; czarny kadłub tu i owdzie pluśnie w nurt 
i pójdzie na dno. Nastąpiła cisza głosów ludzkich na prze­
ciwnym okręcie; nie wyginęli jednak do ostatniego; ale ci, 
którzy zostali przy życiu, niemieli z przerażenia. —

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci już 
ludzkie ręce nim kierować nie zdołają, bo maszty węglami się



stały, płótna w dym poszły, na około niego jak drapieżne 
ptaki, krążą małe czajki, usuwając się zręcznie i nagle z pod 
walących się belek i masztów, a jak tylko owa zawieja prze­
leci, wracają do szturmu. Maryna ciągle rozdawa rozkazy, 
tysiączne blaski łamią się w pierścieniach jej kolczugi, kołpak 
z ukosa leży na skroniach, pół tylko włosów zakrywa, reszta 
buja sobie wTśród iskier i burzy. Ktokolwiek na nią spojrzy, 
radby rzucił się do stóp i uczcił panią, a potem skoczył ku 
wrogom i dał gardło w jej sprawie, by jutro nad tern pięknem 
czołem weszła korona.

Po łoskotach i po jękach wielu, łatwo poznać, że nieprzy­
jacielskiego okrętu ostatnia dobija godzina; na poł zgorzałe 
ciała czołgają się na pomoście; czasem dym się przerzedzi i 
widać oczywiście ostatnie podrzuty umierających. Wtem zer­
wał się wicher ogromniejszy niż przedtem i popędził palący 
się ogrom precz od czajek. Jako piramida z ognia wirem 
się kręci i odsuwa, od jego boków leją się strugi roztopio­
nego ołowiu i z głuchym szumem padają w wodę; słychać 
też po niejakim czasie, jako wpędzony na brzeg rozłamie się 
do szczętu. Jeszcze kilka czółen od niego błąka się po 
Wołdze, bez wioślarzy, bez sterników, jako męczenniki dawne, 
zataczające się po drogach z wypalonemi oczyma.

Wtedy czajki znowu skupiły się na około Maryny i stoją 
w milczeniu; wszystkich oczy zwrócone ku miastu, ale dym 
rzucił zasłonę między miastem a nimi. Z za tej opony 
słychać wzrzaski i szczęki; niekiedy strzelbę i łoskot walących 
się murów, ale nic nie wddać — niewieścia niecierpliwość 
przemogła w Marynie — ręką znać dała, by płynąć ku 
miastu. — Już późna godzina, za długo u bram naszej stolicy 
stojemy — rzekła z uśmiechem i poprawiać zaczęła rozwiane 
pukle, głaszcząc je i trefiąc, jakby na gody spieszyła. Wpły­
nęli w dym i zniknęli wśród niego.

Owóż jest wam powinszować czego Igarze Sahajdućzny Za- 
rucki, żeście w tak przeważnej potrzebie górę wzięli i pod 
swoje stopy cisnęli miasto najwspanialsze po Moskwie, wzno­
szące się wśród pustyń jako czarodziejskie zjawisko. Dobrze 
wam tu odpoczywać będzie po trudach i jedwabiem perskim i 
muślinem Indyi znój obcierać z czoła. Ale gdzież się podziało



to plemię, które niedawno skakało i połyskiwało wzorem 
lubieżnych jaszczurek po twoich ulicach Astrachanie! — Dziś 
wśród zgliszczów leżą, pomięte winnice, a z nich dym czołga 
się w niebo nie już kłębami ale niciami, jak zwykle bywa 
nad spalonemi gmachy, w których głębi tleją węgle jeszcze, 
przysypane gruzem i deszczem przemiękłe; na rynku obcy 
żołnierze od progów Dniepru przybyli, ciągną na los szaty 
twoich mieszkańców i twoich domów obicia, a w sali zam­
kowej zdobywca rozdaje kosztowności towarzyszom; twojego 
wojewodę spętanego w łańcuchy kazał stawić przed sobą; biada 
jemu, bo nie umiał zginąć jako na walecznego przystało.
* Przez okno widać rozwaliny, przeszłej nocy dzieło, i pół 

miasta i Wołgę w oddali; na podłodze tarcze, sajdaki, spisy, 
włócznie, hełmy, zawoje, siodła perskie, rzędy płonące od 
rubinów, leżą w nieładzie, a między orężem i zbrojami poły­
skują tu i owdzie szaty niewieście, welony gwiazdkami prze­
tykane, naramienniki, wachlarze z drogich piór, futra, ko­
bierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, dzbany miedziane, 
meszty wschodnie, zdarte z cieniuchnej nóżki oplatane kwie­
ciem ze złota i kwieciem z jedwabiu; bursztyny, kanaki, ko­
rale. Pośród owych łupów to walających się na posadce, to 
ułożonych w stosy, siedzi w krześle wódz mołodców, otoczony 
swojemi i patrzy z pogardą na jeńca, który stoi przed nim 
wśród strażników z głową schyloną, ze spuszczonemi ramio­
nami, bo je ciężar kajdan ciągnie ku ziemi.

Grek to, co się urodził żebrakiem na Archipelagu wyspie, 
a spanoszył się na dworze Carów i wczora jeszcze panował: 
nad Astrachanem jak trzytulny Basza. W oczach tleje ostatek 
piękności naddziadów, ale na twarzy wśród pryszczów od 
wina i zmarszczków lubieżności, lata bojaźń śmierci. Dotąd 
suknia wojewody na nim połyska, wprawdzie jej hafty ro­
zerwane, podziurawione rękawy; pas osunął się na piersiach 
z zgruchotaną klamrą turkusową, czarne włosy kręcą się 
nad czołem zkąd zeszła pycha: ona do tego czoła już nigdy 
nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu, rysy z początku surowe 
wypogodniały, znać że litość czy wzgarda, przemogły nad 
prawem zdobywcy, nad zwyczajem owych wieków. Już usta



się jego roztwierają, wnet wyrzeknie, by jeńca wypuścić. 
Wtem spojrzał przypadkiem na poduszkę przy krześle, na niej 
leży jego bułat, karacena i kołpak się wznosi, czarny, stalo- 
wemi obszyty pierścieniami, sobolowym rąbkiem obwiedzion, 
nad którym świeci topaz w złoto oprawny — i u owej klamry 
dziwnie wygląda zatknięty kędzior jakowyś, spiekłą krwią i 
brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z siedzenia, w pochmur- 
ności czoła zagasł już wschodzący nań brzask miłosierdzia; 
pomiędzy łupami przechadza się żywym krokiem deptaj ąc 
zawoje, szaty, klingi, mnie w dłoni sierść ową i ciągle milczy 
wśród towarzyszy, którzy zadziwieni i przelękli usuwają się 
przed nim.

— Widzieliście, wreszcie zawoła, widzieliście sami jako rącze 
były na suchym i na mokrym polu, w trzęsawiskach nie grzę­
zły, ale z kępy sadzały na kępę, w nurtach rzek pływać umiały, 
gdyby dzikie wydry. Iwanie, byłeś ze mną, kiedy Istambuł 
uniósł mnie z pożaru Kołomny, wszak on potu nie żałował 
wtedy, by ocalić pana; od dymu i iskier nie odwracał nozdrzy. 
Leciał na zabój przez płomienie i rżał z odwagi. — Tu się za­
trzymał i zdał się szukać kogoś wśród stojących kozaków. — 
A ty Sobolewski, mówił dalej, wskakując na jednego z nich, 
służyłeś mi za giermka w owej potrzebie z Achmetem Giera- 
jem; pamiętasz li jako biedna Giemza dokazywała podemną. 
Trzy razy wskroś przez rzędy Bisurmanów przebiłem się 
wtedy, a zawsze tak chyżo mnie niosła, że czasu nie miały 
ich oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty dolatywać mnie. A 
mur on wysoki na uboczu łąki zielonej, dobiegła, przesadziła, 
spadła na wszystkie cztery kopyta, parsknęła i biegła dalej.

A dziś, z nich obojga białe koście na brzegach Pratwy — 
przeklęta owa noc, owa pogoń, owe Tatarskie pacholę, prze­
klęci Moskale niewierni Marynie, zmienniki, służalce Michała 
popowskiego syna, oni mnie pozbawili najlepszego konia, 
najlepszej klaczy mojej! —

I tu przestał, po chwili się odezwał, ale już gwałtowniej.
— Ja wam powiadam, słuchajcie mołodcy, słuchaj i ty Greku 

choć nie rozumiesz i słowa, boś nigdy nie bieżał po stepie, 
jadłeś, piłeś, ssałeś winograd na sofach. Ja wam powiadam,
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że już nigdy nie zobaczycie nic równego. Jako psy do mnie 
przywiązane były; a jaka maść, a jaki polot ogona, a jaka 
falista grzywa — oczy gdyby węgle, szczery ogień buchał 
z nozdrzy. Istambuł miał gwiazdkę białą między uszami, 
ale Giemza cała czarna była; kiedym świsnął przybiegały do 
mnie, kiedym pogłaskał z radości tarzały się w piasku, a 
krzyknąć, to klękały, by łatwiej wsiąść było; nie raz, ale sto 
razy ostrzegły mnie rżeniem, że nieprzyjaciel za borem, za 
wzgórzem, w borze; nie raz, ale sto razy życie im winienem. 
Cóż powiecie na to? —

Nikt nie śmiał się ozwać. — A ja wam powtarzam, że 
lepszych rumaków świat już nie zobaczy. — To mówiąc 
porwał za puhar z kryształu, stojący wśród łupów i rzuciwszy 
o ziemię, roztłukł na drobne kawałki.

Przysiągłem owej nocy, odpływając na łódce przed pa­
tronem moim Św. Igorem, że Bojara moskiewskiego gardło 
przypłaci śmierć Istambuła iGiemzy: wojewoda astrachański 
za Bojara ujść może. —

Umikł i zdawał się dumać głęboko; kiedy po czwarty raz 
się ozwał, znać było drżenie w głosie. — Chciałem prze­
baczyć. — Tu przez chwilkę mowę i oddech zatrzymał: — 
Żołnierze, prowadźcie go na śmierć. —

Zemdlonego wynieśli z komnaty; a wódz niepewnym kro 
kiem poszedł ku siedzeniu, sierść z grzyw końskich na nowo 
zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębiej, pod klamrę, by już 
nie wyzierała więcej.

*

V III.

Przez całe lato gody w Astraclianie odprawiali mołodcy; 
czasem na wycieczki wylatują, lecz nie długo bawią, z plonem 
i moskiewskiemi głowami wracają ; plon dzielą między siebie, 
głowy pokażą Sahajdacznemu, potem w Wołgę rzucą, zawie­
siwszy kamień u szyi, miasto kijowskiej relikwji, która gdzieś, 
na pobojowisku została. W pałacu, na wzgórzu zielonem, nad



rzeką, przesiaduje pan i pani. Tak bowiem ich zowią od 
zdobycia Astraclianu.

Po salach, po galerjach, nieraz widziano jako się prze­
chadzała Maryna oparta na ramieniu Zaruckiego, jako on do 
niej przemawiał już nie kłaniając się jak dawniej, jak ona 
odpowiadała bez zwykłej dumy. A jednak w owym żołnierzu, 
który więcej nocy przespał pod niebem niż pod dachem, 
który w obozach ssał pierś mamki, nauczył się imienia Boga 
i mordowania ludzi, pozostało uszanowanie dla piękności, 
która w nieszczęśliwej godzinie powierzyła się jemu.

On, choć dzisiaj wszechwładnym jest panem w Astrachanie 
i rozkazów żadnych już nie słucha z ust, które niegdyś krót- 
kiem witały go i żegnały słowem, a później do jego własnych 
się bliżyły; choć wie dobrze, iż imię Carowej jest marą bez 
znaczenia, choć mógłby koczujących wojowników obyczajem 
znudzić się jej wdziękami i wypowiedzieć jej wierność, a 
nikt by się za nią nie ujął; dotąd jednak słucha jej słów 
jako dawniej bywało, kiedy w pokorze zbliżał się do tronu 
Dymitrów. Dotąd namiętnem spojrzeniem roskoszuje w jej 
licu i gotów zapomnieć o chwale i łupieży, byleby zyskać 
uśmiech dziękczynienia i słowo miłości.

Przepych wschodu ich otacza. Sułtańskie sofy i wezgłowia, 
kobierce Seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, konchy, perły 
na około błyszczą. Światła się palą w wazonach z przejrzy­
stego alabastru i barwę roskoszy po ścianach rozwodzą. Ma­
katy tkane w kwiaty ze złota i srebra, kształtnie się fałdują 
u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwieszona tęcza; 
na stole całkie krzewy róż i jaśminu, a w ich cieniu napoje 
azjatyckie, owoce, śniegiem zaprawione cukry, archipelagu 
wina; po kątach palą się w misach pustyni balsamy; u stóp 
Maryny walają się porozrzucane po jedwabiu i atłasach ko­
rale, wachlarze, naramienniki i muszle.

Gdzieś w dalekich salach odzywa się muzyka, której tony 
wpływają do komnaty i jak ostatnie fale u brzegu, zwolna 
pluskając dźwiękami, umierają w jej i Zaruckiego uszach; 
owym notom nic nie zrówna w słodyczy; a jednak jest 
w nich siła ukryta, co powoli jak krople wieczornej rosy, 
których się nie czuje, wsiąka w mózg i piersi, pierwszy za­



wraca, drugie mdłą, roskoszą rozlewa; przy nich dziecko 
płakać przestanie i uśnie, a wojownik szablę upuści na zie­
mię; przy nich pamiątki przerabiają się w poezję, chwila 
teraźniejsza staje się wszystkiem, a o przyszłość się nie dba; 
bo gdzież już szukać milszej nadziei nad to, czem teraz na­
pawa się serce? Aż wreszcie człowiekowi zacznie się marzyć
0 harfach aniołów i zachce się konać. —

Przy takowych dźwiękach wódz mołodców opowiada swoje 
wyprawy, zwycięstwa i klęski; jako na lipowej czajce prze­
suwał się między Dniepru wiry i śmejąc się przepływał nad 
bezdennym grobem, skałom się umykał i z fal przeskakiwał 
na falę, przy grzmotach gromów lejących się z wysoka. Jako 
na szerszej łodzi Morze Czarne nawiedzał i żagle rozdarte 
od burzy w odłamkach padające widział w około siebie, a 
jednak płynął dalej z janczarką w prawej, z lontem w lewej 
ręce, a przybiwszy do brzegu, wsie palił niewiernym i zdar- 
temi z turbanów szalami pierś gołą obkręcał; jako do boju 
sprawiał roty swoje kiedy wodzem został i na czele ich 
z bułatem nad głową pędził w sam środek nieprzyjaciół. 
Pożary miast ludnych, odwroty o głodzie i zimnie, kiedy co 
krok w słupy przemarzali towarzysze, a on chuchał w palce
1 śpiewał dumkę stepów. Gonitwy po stepach na rączym 
koniu, przy świście wichru i targającej się burce u szyi, 
w nocy, kiedy gwiazdy jednej nie było w górze ni robaczka 
jednego świętojańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a 
czasami trzepotanie się wrony nad głową, w oddali skowy- 
czenie wściekłych wilków. Pochody w bagnach, kędy mu­
rawa nad topielą zwodzi żołnierza, grunt trzęsie się za każdem 
stąpaniem jakby zapaść się miał, woda zielona i żółta dyszy 
pomiędzy kępami, na których leżą gadziny, serdecznie sple­
cione z sobą. Rozpaczne szermierstwa z napotkanemi wro­
gami z potu i krwi niemałym przelewem; ran odniesionych 
boleści; nudy leż długich podczas niemocy, mdłości w ko­
naniu, bo on już kilka razy konał to w lepiankach na słomie, 
to na polu bitwy między trupami. Trudny powrót do życia 
nim siły znów się zjawią i konia się dosiędzie; a wtedy na 
nowo gody i uroczystości przy buchających płomieniach 
wśród szczęków i łoskotów, krzyku i tententu za sztandarem



powijającym w powietrzu; dniem i nocą szturmy, harce, 
błędy, owdzie chwały, owdzie złota dla siebie, a obroku dla 
rumaka się nabędzie. Tu zginie przyjaciel, tam kochanka 
się zdarzy; a niebezpieczeństwo w każdej chwili, a roskosz 
idzie za niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz luby gra po 
sercu, drażni piersi, poddaje mocy i pędzi wśród zgliszczów’, 
w pław przez rzeki i piaski na zabój środkiem hufców, zawsze 
naprzód. Takiem życiem bodajby żyć wieki całe i nie umrzeć 
nigdy, mogąc umrzeć codzień. —

Podczas tych słów twarz jego pałała uniesieniem — a 
jednak nic nie było dzikiego ni w mowie, ni w tern unie­
sieniu; ani razu nie spojrzał wzrokiem, którym patrzał w bitwie 
lub wśród pożaru; ani też głos się nie wznosił do owych 
ryków, któremi oznajmiał wolę swoją na pobojowisku; ale 
patrzał i mówił jak bohater, który skromnie opisuje swe 
czyny, jednak ciągle wie, że mało ludzi tyle razy życie ze 
wzgardą na łup śmierci rzuciło.

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bezdrożach lasu, 
po których błąkał się Zarucki; w niej samej zarazem tysiąc 
pamiątek się budzi. Dumanie rozwiodło łagodną barwę po 
jej licu i czoło krasi wdziękiem niewieściej słabości. W oczach 
zjawiają się spojrzenia świętością nieszczęścia zamglone i tern 
ponętniejsze, iż w nich ciągle błyszczy ogień żywej duszy, 
która tyle cierpień przebyła, nie żaląc się nigdy, nie spu­
szczają nigdy z swojej hardości, aż dopóki wśród kwiatów, 
kadzideł i harmonijnych dźwięków upamiętała się w swoim 
statku i rozczulić się dała.

Ku wodzowi który ją uniósł z więzienia, który dotąd jej 
broni i służy, wzrok i serce zwróciła; niestety! i pierwszy 
Dymitr podobnie kwitł przy jej boku odwagą i szczęściem; 
podobnie i w jego objęciach marzyła, że całe życie będzie 
dla niej okazałą uroczystością, a nie podróżą z gruzów na 
gruzy. A gdzież się podział ów potężny mocarz? gdzie się 
podział ów drugi, który chciał stąpać jego śladami? proch 
z nich obu dzisiaj, a z Igorem może to samo będzie, bo 
jemu ta sama przyświeca gwiazda, co wiodła tamtych, gwiazda 
nieszczęścia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła wojewodzianka San-



domierska i wyciągnęła ręce ku Zaruckiemu jakby przerażona, 
chciała tulić się do niego; jakby udręczona chciała głowę 
schylić na jego piersi i wstyd swój przed Bogiem zakryć; on 
jej odpowie westchnieniem; dziwnem było to westchnienie, 
wydobywające się z jego szerokich piersi.

Ale bo też w owem twardem łonie, na którem każdy pier­
ścień kolczugi znak swój wygniótł od dawna, bije serce, któ­
rego krew i bitwy same zaspokoić nie zdołaja. Trzeba mu chwil 
odpoczynku i chwil roskoszy. Któżby wierzył? w oczach 
wodza mołodców łza nabrzmiewa i pada na rękę ulubionej; 
on niby się jej wyrzec chce i marsem spoziera w około, aż 
tu druga równie cicha i niespodziana zaszklni źrenicę, znów 
spłynie po licu, zatrzymując się na zmarszczkach trudami 
wyrytych, zsączając się w bliznę od tureckiego bułata i miga 
na twarzy jak kropla rosy na zgliszczach pożaru.

Smętność wkrótce jednak inne myśli przerwą i wodza 
znowu pyta się Maryna, kiedy zamierza wracać w głąb Mo­
skwy, by osadzić ją na tronie Carów.

A rankiem biją przed niemi czołem Hany pustyni i perskie 
bogacze. Zarucki rozsądza sprawy, tego na śmierć, tamtego 
na życie w łańcuchach skazuje. Rozdaje towarzyszom ziemie 
i domy, siodła i rumaki. Sam zaś obok lubej płynie po 
Wołdze, na statku obitym złotemi kobiercy i miasta wały 
nawiedza; to w mieście przechadza się pod baldachinem jako 
na wschodniego króla przystało.

Czasami także na zamku palą się tysiączne światła i 
brzmi muzyka; nie owa pełna słodyczy, dolatująca uszu jak 
dźwięki w śnie wymarzone, ale huczna, wszystkie przejścia, 
altany, galerje, portyki zapełniająca; a jeszcze jej nie dosyć, 
bo i po dziedzińcach się rozlega, mury przeskakuje, i dopiero 
kona z jednej strony na kopułach minaretów, z drugiej na 
falach Wołgi.

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcują przed tronem 
pana i pani, każda podług obyczaju swego, każda w stroju 
swej ojczyzny, skąd złotem przepłacone wdzięki przyniosła 
nad brzegi Kaspii na łup wyznawcom proroka. Świeże jak 
róże Edenu, z okiem rozżarzonem wiecznie, kołują, splatają 
się w wieńce, to rozrywają swoje szeregi. Lica niektórych



dotąd świeżość niewinności krasi, inne już poznały co roskosz 
i nadal roskoszy tylko żądają; ona je przepsuje, przepali, na 
zgniliznę i popiół rozsypie; ale długo jeszcze będą pięknemi, 
a dziś żaden kwiat zachodniego świata nie zrówna im w postaci, 
lekkości, urodzie. Po tych błękitnych kobiercach, wśród owych 
makat lazurowych snują się nieprzerwanie: ich muślinowe 
szaty trzepocą się w około ich kibici jak skrzydła u ramion 
aniołów. To chmury letnie przesuwające się wśród błękitu, 
thane w słońca połyski! — Raz osobne płyną, niby błądzą 
w niepewności aż się zjednoczą i mgła różnofarbna z nich 
powstaje wśród sali. To burza promieni, uśmiechów, puklów, 
szarf, welonów, skupiona, razem pędzi na skrzydłach wiatru, 
lunie deszczem róż i myrtów, zagrzmi dźwiękiem strun i gło­
sami fletów, wreszcie opadnie u stóp Maryny i rozpryśnie się 
w tęczę jasności od jednej ściany do drugiej. A niekiedy 
z kosztownego puharu popija Sahajdaczny wino zaprawione 
wonią i słodyczami; bo mu trosk brzemię cięży na sercu i 
nie dosyć tańców, lamp, muzyki, by ta pierś hartowna pa­
mięć stracić mogła na chwilę. Trza napoju by mózg prze­
wiercić do dna, a wtedy lepiej mu patrzeć i słuchać. Wie 
on bowiem, że bliskie niebezpieczeństwo i jego uniknąć nie 
raczy, choć nie ma nadziei, by go odwrócić mógł lub po­
konać, jak tyle razy zdarzało się naprzeciw niemu; wczoraj 
jeszcze goniec przyleciał i padł z koniem na bruk pałacowego 
dziedzińca, a dobywając ostatniej siły, wyrzekł. — Zbliżają 
się wrogi twoje Igorze — i koń i jeździec rozciągnęli się raz 
jeszcze konając, a potem już leżeli bez ducha. —

On byłby dawniej porwał za szablę, zawołał na swoich: 
do siodła i zbroi — i poszedł wprost naprzeciw burzy dla spró­
bowania losu. Dziś równie śmiały — ni go lata ni wczasy nie 
garbią ku ziemi; ale już nie ufa szczęściu. Dziwne przeczucie 
każe mu powtarzać po cichu: — ostatnie to chwile panowania 
mego. — Bo ludzie wyżsi nad gmin natchnieniem duszy lub 
czynami ramienia, bliższe mają spółkowanie z światem duchów 
i jego poszeptom wierzą głęboko. Zdarza się często, iż takowe 
przeczucie we śnie się urodzi; czasami we dnie przy blasku 
słońca, czasami wieczorem wśród tańców i muzyki, nie wiedzieć 
skąd zleciało, ale to pewna, iż rozgości się w duscy i z mej już



się nie oddali, dopóki się wraz z życiem nie rozemdleje, 
w chwili dopełnienia. I w tem przeczuciu jakowaś roskosz 
przebywa, niepojęta, pełna smętnego powabu; bo nieszczęście 
jest wielkością, człowieka na ziemi; a dusza przywykła do 
niebezpieczeństw, nie lękając się zaguby, nim nadejdzie, 
pewna że jej uniknąć niesposób, to używa uciech życia 
z podwójnym zapałem, to z uroczystością gotuje się na śmierć, 
a pośród tych przemian, co godzina, co chwila, siła prze­
znaczenia mocniej ją krępuje. Nie tylko szczególni ludzie, 
ale całkie ludy w takowy sposób konają czasami.

Spiesz się więc, spiesz Igorze Zarucki nasycić oko wdzię­
kami lubej ; nacieszaj się przepychem i zbytkami wschodu, 
nie dbaj o to, że za kilka dni może, z owych bogactw i ca­
łego królowania twego jedna ci pozostanie żelazna koszulka. 
Bohatery są posłańcami przeznaczenia, wieszczami, których 
natchnienie wywraca miasta i wytępia ludy. Od kolebki do 
grobu siła ich pędzi nieznana, wszechmocna, której ani wrogi 
się nie mogą oprzeć w chwili zwycięstwa, ani oni sami 
w godzinie upadku; pospolitym ludziom przystało się trapić, 
kiedy śmierć przewidują, ale nie temu, który z wyższego 
zrządzenia umiera; a żył w taki sposób, że choćby legł w pu­
styni lub w głębinie morza, ztamtąd imię jego zmartwych­
wstanie jeszcze, by ziemię oblecieć.

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; niewieścia 
wyobraźnia żywszemi farbami świat wystroić umie i jeszcze 
wśród burzy, tęczę nadziei rozwieść po chmurach. W jej 
objęciach Zarucki innym człowiekiem, posępność z czoła mu 
precz uchodzi; w ramionach któremi kibić jej oplata, zdu­
siłby wszystkich wrogów swoich; ale kiedy przejdzie chwila 
uniesienia, kiedy nastąpi omdlenie roskoszy, wtedy znów 
czuje, że go śmierć czeka.

Żal mu jednak zamiarów, nad któremi wiele nocy prze­
czuwał i doczekał się białego ranka. Wreszcie chylił głowę 
przed Bogiem; dalej łudzić się nie myśli; dzieckiem na to, 
nie mężem być trzeba. — Do upadłego się bronić i upaść — 
oto jego ostatnia pociecha, bo w tej ostatniej walce roz­
winie wszystkie siły swoje: poznają nieprzyjaciele jako lew 
oszaczony kona.



Już też i jesień nadchodzi. Słońce nie tak wspaniale krąży 
po niebie, wichry od Kaspijskiego Morza śpiewają hymn śmierci 
kwiatom i drzewom; fale Wołgi pienią się od wściekłości, 
w około Astrachanu piramidy piasku wrznoszą się i przecha­
dzają w' pustyni, niby ruchome mogiły. Po zachodzie ogromna 
łuna wddnokrąg rozpala, rzekłbyś, iż miasto wielkie goreje 
w' oddali, meteory latają w powietrzu i rozpadają się na iskry 
czerwrone. — Gmin tymczasem szepce o wrróżbach i znakach, 
o powodzeniach i upadku mocarzy i wodzów.

IX .

Kozakóŵ  z Siczy i kozaków z Terku wryginęła moc. Da 
ostatniego bronił się Zarucki, wrrzeszcie konia dosiadł i 
z hufcem mołodców zniknął w stepach.

Wojska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi. Astrachan 
wrrócił pod panowanie Carów. Szein Nikomko Horbroków 
przywodzi owym tysiącom, które się rozbiegły za Zaruckim, 
za Maryną. Po pustyniach pędzą Tatarzy i upatrują śladów' 
uciekających; ale nieraz z tej pogoni już do wodza nie 
wrócą; mróz jeźdźców i konie do ziemi przykuje.

Szwed który dał się namówdć do dalekiej w'ypraw'y, dotrzy­
muje jak może kroku zimie i z ciężką rusznicą brnie po 
śniegach, brnie w piasku pod spodem.

Moskale śmieją się i powoli stąpają; im nie mroźno, im 
dobrze, im doma wśród zawiei i śniegów'. Zaludniły się 
puszcze; obozy co chwila przesuwają się po nich; wielbłądy 
stąpają z białemi namioty gdyby z skrzydłami na grzbietach; 
świstom wichru na przekór grają trąby i kotły. Pod sza- 
remi chmurami błyszczą hełmy, tłum bród moskiewskich 
podobnych zdaleka do zgrai buńczuków posuwa się naprzód. 
Coraz głębiej zapuszcza się w'ojsko w manowce pustyni. 
Tak bowiem Car Szejnowi kazał, a Szejn przykazuje im 
teraz.

Ale też trupów niemało śladami ich lęże na śniegu. Kruki



i sępy tańcują nad niemi w powietrzu i rwą ciała na sztuki, 
wśród burzy, popijając śniegiem.

Nigdzie nie mogą wykryć śladu męża i niewiasty, za któ- 
remi się uganiają; wiatr co pląsa w pustyni, ślady owe zaciera. 
Zaraza szerzy się po wojsku, głód nastanie wkrótce, a zatem 
wódz każe stanąć, sobie szopę wystawić, przedniejszym rozbić 
namioty bojarom, nory w ziemi wykopać żołnierzom i pokryć 
je sitowiem, co po jeziorach tu i owdzie rośnie; a że na siłach 
opadł, kładzie się na skóry niedźwiedzie i rozmyśla jakby 
sobie i Carowi dogodzić.

Dzień minął, noc minęła, żadnego powziąść nie zdołał za­
miaru: — Wyginą owe tysiące bez żywności i o takim mrozie; 
mniejsza o to — ale ja może gdzie padnę na piasku; lub 
jeśli ujdę zgonu, a wrócę z niczem, w domu zastanę niesławę 
co mnie u progu przywita; ale mniejsza i o nią; więzienia 
i gniewu Jego Wieliczestwa się obawiam; żadnych mi na­
gród nie będzie. —

A zatem zwołuje podrzędnych wodzów i Bojarów; oni stoją 
w poszanowaniu na około łoża, wśród ścian trzęsących się 
od wichru, obitych skórami, porozwieszanych orężem.

— Radźcie, wolno każdemu zdanie powiedzieć; przysłu­
życie się mi, a ja, wiecie żem u Cara pierwszy na urzędzie 
i względzie.»

Naciągną się twarze, najeżą się brody, słychać szelest 
szat, bo każdy rękę podnosi ku czołu i długim rękawem o 
rękaw sąsiada się zetrze. Radzą i rozważają jako każdy 
może; ów rozpacza i zmrożoną pokazuje rękę; tamten spuszcza 
głowę i mruczy pod nosem; najdzielniejsi uśmiechają się, 
ale uśmiechem zwątpienia.

Horbroków wstrzymuje gniew, ale znać iż wkrótce wy­
buchnie; więc kilku głos zabierają i wystawiają trudy które 
ponieść trzeba: —Nie słyszano nigdy nad brzegami Kaspii o tak 
ciężkiej zimie; nocy długie, gwiazd jak gdyby nigdy nie było 
na niebie, toż samo z księżycem. Tumany śniegu jak larŵ y 
szturmują do obozu; we dnie chmury czarne, nieporuszone, 
chociaż wicher dmie z całej mocy. Jako słońce wygląda, za­
pomni się wkrótce; przynajmniej u nas kiedy mróz, to słońce 
okazałe a gwiazd nie policzyć, tyle się ich skrzy w górze.



Gdzież w tej obszerności szukać garstki ludzi? zostawmy ich 
na jadło czarnym lisom. Już oni nie wrócą, nigdy by za­
burzyć państwo niezwyciężonego Michała; może już dotych­
czas przemienili się w stos kości a tych nie znajdziemy* 
Dnia sądnego czekać, aby na jaw się wydobyły. —

Zgrzytnął wódz i spojrzał surowo; wtedy młodzi się 
odezwą z przechwałkami. — Pójdziem aż na koniec świata, 
lecz wprzód wrócić do Astrachanu trzeba; żywności i prochu 
zabrakło, potem gotowiśmy pomrzeć za Cara chrzestne cało­
wanie. —

Nastąpiło milczenie; płowe oczy Szejna żarzą się jak u 
chorego tygrysa, w ich spojrzeniach dzikość wojownika, chy- 
trość doradcy zwyczajnie przebija; teraz dzikość wzięła górę; 
zadrżeli przytomni, on zagrzmiał potężną piersią, nazwał ich 
nikczemnikami, ale boleść przerwała mowę; musiał spuścić 
głowę i jęknąć, wyrwał sobie siwych włosów garść i sypnął 
niemi w oczy otaczającym. Wtem usłyszano głosy straży 
kłócącej się u progu; potem skrzypnęły drzwi szopy i wszedł 
młodzian, bez pytania się o pozwolenie. Ta zuchwałość 
wszystkich spojrzenia ku niemu obróci.

Nosił się dziwnym strojem, ni szwedzkim ni moskiewskim, 
zarywającym trochę na ubiór wschodnich Emirów. Szyszak 
miał stalowy, wygładzony jak lustro niewyczerpanych poły­
sków, koszulkę z posrebrzanych drutów, spiętą czarnemi 
klamrami, a na każdej wydłutowana głowa niedźwiadka 
z arabskim w około napisem; z pod niej przeziera szata błę­
kitna, kindżał u lewego, bułat u prawego boku, z pochwą o 
mnogich ozdobach, na ramionach rękawice z futrzanem ob­
szyciem, a nogi żelazem okryte.

Wszedł i nie zatrzymał się czekając, by mu przystąpić 
kazano, ale przesunął się między Bojarami i stanął o dwa 
kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie Murzo, Nuradynie Murzo zkąd ta zuchwa­
łość?— szeptali mu do uszów otaczający, a on się uśmiechał 
tak jak dziecko radujące się z własnej swawoli.

— Nie jednego już Tatara kazaliśmy zasmagać na śmierć 
w karę za knąbrność, zawołał Szejn podnosząc się na skórach 
niedźwiedzich i wlepiając oczy w twarz Nuradyna, jakby go



przestraszyć chciał; wara, choć dowodzisz tysiącem ich i 
ubranyś gdyby odaliska Serajów. — Twarz młodzieńca nie 
zachmurzyła się na takową przemowę, założył ręce na piersi 
i czekał aż przeminie burza, potem rzekł z urąganiem:

— Przez proroka, przez Allaha, Szejnie Nikomko Horbroków 
■chłopie i sieroto Cara Michała Hospodara naszego, tym Bo­
jarom, tym zmarzłym wojakom, precz każ iść ztąd, bo ja 
z tobą rozhowor mieć chcę. —

Tu już krzyk wodza uniesionego wściekłością i groźby przy­
tomnych wstrzęsły belkami szopy; słychać brzęk sztyletów 
wyskakujących z pochew.

Nuradyn Murza rośmiał się, ale już nie po dziecinnemu. 
Był to śmiech człowieka gardzącego podłą czeredą, znającego 
swój cel i dążącego ku niemu z niezłomną wiarą w prze­
znaczenie.

— Wodzu, kiedy oni chuchają w palce, ja moją rękę wy­
stawiam na zęby mrozu; kiedy o odwrocie zamyślają, ja 
wnoszę by pędzić dalej, kiedy zwątpili o pojmaniu żony Dy­
mitra, kochanki Zaruckiego, ja przysięgam, że mojej pogoni 
nie ujdzie. Teraz komu z nas ztąd wyjść przystoi? Czy 
drżącym od bojaźni i zimna, czy temu, który z pustyni i 
chmur się śmieje, prędzej lata od sępa, zjadliwiej niż sęp 
ciało ofiary rwać będzie na sztuki? Ha! przysięgam, że tę 
niewiastę wykryję i pojmę. Dziś już mi donieśli gdzie ona. —

Z krwią najzimniejszą Horbroków skinął na otaczających, 
by się oddalili; potem rzekł do Nuradyna: — Głowa twoja 
Tatarze lub głowa Maryny — i wsunąwszy się między skóry 
niedźwiedzie słucha ciekawie, co tamten powiada.

— W takowej pustyni, o takowej porze, zgniją wasze na­
mioty, zmarzną żołnierze, na sitowiu ducha wyzioną Bojary i 
sam wódz może skona; nie z obozem gdyby miasto wojować 
tu trzeba, ale z garstką, w której każdy jeździec jak strzała, 
a rumak każden jak pierze u strzały. Maryna już za Jaikiem, 
na lodzie go przebyła z ostatkiem mołodców. —

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzał się Szein na łożu, 
rwarł pięście, nogą pchnął szyszak stojący w pobliżu i zrzucił 
go z łoskotem: — Uciekła. Car mi się nie pokłoni; wszelkiemu 
pospolitemu motłochowi pośmiewiskiem będę. Jaki z niego



Bojarzyn, powiedzą, z mnożnem natrząsaniem; łeb twój z kar­
kiem rozbrat weźmie Tatarze za taką nowinę.

— Do moich tysiąca przydaj dwa tysiące Kumańskich, a 
twoją Maryna, a twoim Zarucki. —

W głosie młodzieńca nie było żadnego wahania się, żadnej 
wątpliwości; nie spieszył się z odpowiedzią Horbroków, znów 
skórę niedźwiedzią naciągnął po szyję i dumał.

— Na słońcu mojej waleczności żadnej chmurki nie masz, 
od kiedy wam służę wojewodo; przypomnij owe pachole co 
przybiegło do ciebie, kiedyś stał pod Św. Trójcą; a dziś 
wodzem jestem. Cemże wyniosłem się, oto błyskawicą mej 
szabli.

Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej; tam i wino 
kipi w czarach, tam oczy dziewczyn wrą w powiekach, a mnie 
poszlij za zbiegami; po bezdrożach, po manowcach, dniem i 
nocą, ich nie odstąpię śladów; ścigać będę za Carycą jak 
kochanek za kochanką, a choćbym miał gryźć piasek i po­
pijać sokiem piołunu, wytrwam i dogonię. — To mówiąc 
ruszał rękoma i całem ciałem, znać, że jego chęci tak żywe, 
iż nie dosyć mu słów na ich wydanie, a twarz wycieńczona 
przez roskosze i opium, zabłysnęła nadzieją i szczęściem; nie 
owem szczęściem błogiem, które jest snem namiętności, cichą 
pogodą bez żadnego wichru; ale owem co duszę człowieka 
jak piorun chmur, zarazem boskim ogniem obleje i rozerwie 
na sztuki. Oczy jego rozpłomieniły się nad zapadłemi rysami 
i  buchające z nich spojrzenia budują Szeina.

_Dwa tysiące Kumańskich przydawam do twoich ludzi, ale
przysięgnij, kiedy Ją i Jego związanych powrozem przypro­
wadzisz do stóp moich, bym ich zawiódł przed Hospodara 
naszego, że przed Hospodarem naszym za to o nagrodę bić 
czołem nie będziesz. Ja Bojar Szein Nikomko Horbroków, 
klnę się przez błahoczesną wiarę naszą, iż sam soroków so­
bolich trzysta dam tobie w zapłacie. — Uśmiech niewymownej 
pogardy skurczył usta młodzieńca.

— Przysięgam przez proroka.
— A zatem dziś zaraz wyruszyć możesz.
— I wyruszę. — Po tych słowach poszedł ku drzwiom szopy.
Odwołał go Szein.



Pamiętaj, młody jesteś, byś nie zabył obietnicy swojej. 
Ta wszetecznica, która się Carową nazywać śmiała, skarbów 
z Astrachanu, jak gmin gwarzy, uniosła mnożno, Soroków 
trzysta------

Śmiech mnie bierze z twojej przenikliwości, przerwał 
Nuradym: dowiedz się, iż twre źrenice by zgasły na zawrsze, 
gdyby tylko połowę tych kosztowności, któremi ja gardziłem 
jak piaskiem, oglądać im przyszło.
* Ha! zawrołał Horbroków, o twoim rodzie, Tatarzy twoi 
dziwacznie bają; słyszałem, słyszałem. — I zamilkł choć 
chciałby dalej mó#Tić, i nie oburzał się, choć gniewem na­
brzmiały mu lica.

Nuradyn znów ku drzwiom potąpił: spieszy się jak czło­
wiek, który pragnie wyjść na świeże powietrze z sali godo­
wej , gdzie napój mózg mu zawrócił i rozpalił serce.

— Jeszcze jedno przykazanie: człeku pogański, weź na 
drogę — i odwołał go do siebie wódz skinieniem ręki; mło­
dzian tupnął nogą o ziemię.

— Po morzu naszej cierpliwości żeglujesz bezpiecznie, a 
gdyby to nie morze było,lecz tylko jezioro! — zawołał, klaszcząc 
rękoma, obyczajem znudzonego dziecka. — Owa Maryna Laszka 
czarownicą jest niepospolitą. — Bogomodlca Archiepiskop 
Legrygiej ogłosił mi zdanie swoje o tej nierządnicy: krasa 
jej najchrobsze serce zmiękczy, a ty młody i niewierny. —

Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki Tatara, 
kolana zgięły mu się ku ziemi, sto rozmaitych wyrazów 
weszło mu i znikło na licach: głos jego dotąd ciągły, dźwię­
czny, osłabł teraz i przerywa się co chwila.

— Nie bój się — niechaj mi się pokaże jak huryssa wśród 
pustyni — ona rajską rosą oblana, rajskie wonie w około niej 
płyną — piasek — śnieg — tumany — ona krzewem róż Edeń- 
skich wśród głuchej puszczy, nad solnem jeziorem co dysze 
pod białą skorupą — przebrzydła owa okolica i rumak pieni 
się od strachu i jeździec nie dotrzyma siodła przed okropnością
obrazu. Jsatura w dzikości swej dzieci swoich się wyrzeka_
patrz — trupy leżą na zwirze — ot! sama podusiła swe dzieci! 
ale ani mój koń, ani ja nie zginę. — Jej wzrok będzie mi 
gwiazdą, jej głos harfą w pustyni — może i to być, że oboje



przepadniem na wieki — polegaj na mojem słowie — przywlekę 
ci ją za włosy — polegaj — do Astrachanu — do pałacu 
twego — z szczerego jedwabiu jej pukle, przysiągłem.

Ani zadrgnął żaden rys na na twarzy Horbrokowa, ale 
słuchał uważnie, bo chciał podejść młodzieńca i wyrozumieć 
jego tajemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmysłach zastaje cię 
pierwszy dzień twej wyprawy, wracaj pod namiot swój i 
legniej; kogo innego poszlę na brzegi Jaiku. —

Zgryzł sobie wargę Nuradyn, znać w nim żal, iż popuścił 
cugle językowi, a zatem przybierze barwę spokojności i za­
razem uszczypliwym przekąsem usta nastroi:

— Czasami się zdarza, iż mnie żarty porwą. Zawzdy nie­
bezpieczne wycieczki i błędy zaczynam od tego; bądź zdrów 
Wojewodo, o mojej wierności nie wątp i chwili, nie poznałeś 
się na mnie. — Lica jego w tej chwili cechę obojętności 
przywdziały, znikło gwałtowne wzruszenie co nim miotło; 
bawił się to frenzlą od szaty błękitnej, to rękojeścią kindżału.

Nie wiedział co wyrzec Horbroków, ale boleści co raz 
bardziej mu dolegają; wicher nabiera siły i tłucze o ściany, 
słychać w obozie jęki i odkazywania, a czasami głuchy szczęk 
rydla o kłęby śniegu i bryły lodu. Znać świeżym trupom 
świeże doły kopią.

— Tatarze, idź, rozkazy wydam, pamiętaj, głowa twoja 
lub głowa Maryny. —

Rękę położył na sercu młodzieniec, zadrżał cały, ale umiał 
wnet pokryć wzburzenie duszy i ukłonił się nisko, ukłonem 
niewolnika obiecującego panu wypełnienie jego woli. Tym­
czasem w oczach jego świetnieje, że dopiął zamiaru i że on 
a nie kto inny, od tej chwili jest panem.

Nazajutrz obóz moskiewski zwinięty, wojska wstecz wra­
cają ku Wołdze, a trzy tysiące jeźdźców oddziela się od niego 
jak kłąb śniegu od śnieżnej zawały i w przeciwną stronę się 
udaje ku brzegom Jaiku. Na czele Nuradyn z przepychem 
Szaha jedzie na arabskim koniu; nie pyta się o wicher ni o 
mróz co pod kopytami trzeszczy, ale pędzi z uniesieniem wo­
jownika, który jedzie na pewne zwycięstwo, z zapałem kochan­
ka co za lubą goni, z szałem człowieka przepalonego od na­



miętności, który długo udawał, ale dziś już udawać nie po­
trzebuje, bo zbliża się do ostatniej sceny żywota, gwoli której 
wszystko poświęcił.

Twarz jego otoczona połyskami hełmu bijącemi z góry i 
połyskami pancerza bijącemi z dołu. Cała siła młodości, 
wszystek ogień nadziei pała w źrenicy; rzekłbyś, iż on szczę­
śliwy i chwały i nadgród przeczuciem; ale przypatrz się lepiej, 
a odwrócisz spojrzenie od tego uśmiechu piekielnej roskoszy, 
który do ust się przyczepił jak nienasycona pijawka.

X .

Za Jaikiem ciągną się błonia przeklęte od Boga; wicher 
jedynym ich jest panem, on tylu niewolników ma na swoje 
rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni; przeciągłemi 
świsty budzi je i ożywia, potem jak mu się spodoba posyła 
na wsze strony świata.

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzydeł i roz­
sypuje wnet drugim. To piramidom każe lecić na zabój i 
kręcić się bez ustanku, to cały przestwór zarzuci mogiłami, 
i z głuchym jękiem przechadza się po smętarzu. To znowu 
głos wyżej podniesie i wirami przestrzeń zamąci; sypią się 
jedne z za drugich bałwany piaszczyste jak spienione fale 
na morzu, a jako ze szczytów fal oderwana piana bryzga 
deszczem w górę, tak i z owych bałwanów wzlatuje proszek 
białawy i mgła niebo przesłania. Biada żeglarzom, których 
ta burza napotka, bo wyjdą na rozbitków wszyscy. Żwir 
jak ołów stopiony, zaleje im gardła, źrenice wypali, a ciała 
pójdą na dno, w sypkie wiekuiste otchłanie. Kiedy opadnie 
zawieja, cała pustynia w gładką równię się układa; rozrzu­
cone po niej wysepki z piołunu; tu i owdzie czołgają się 
ciernie, a pomiędzy niemi węże okręcają się z sobą, prze­
ciągłym gwiżdżeniem ogłaszając swą miłość.

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią latem w pełni 
swoich promieni: ale teraz śnieg obsypał piaski, rzeka stanęła,



szron wszędzie połyska; kilka dni sokołowi lecieć po nad 
temi stepami a wzroku mu nie stanie: zatrzepocze skrzydłami, 
raz jeszcze się podrzuci i padnie olśniony na biały śnieg 
wśród gwiazdeczek z lodu. Tam gdzie pustynia zda się przy­
lgnęła do nieba, podnoszą się wzgórza, dalej podnoszą się 
skały; bez drzew, nagie, chude, jakby szkielety olbrzymów, 
których ród wyginął, a skamieniały kości. Tu dopiero za­
czynają się manowce i bezdroża, czernieją paszcze jaskiń̂  
z których snuje się para zjadliwa; granitowe słupy się 
ciągną, a między niemi kopce ze śniegu; lody jako blachy 
przykuły się do grzbietów i do piersi skał; wrąwozy idą na­
przód, obracają się w prawo i w lewo, to długim łukiem 
wracają wTstecz i kręcą się bez ustanku. W tym zamęcie 
pamięć na mało się zda: raz wszedłszy, długo wyjścia szukać 
trzeba o pocie czoła, o krwi z nóg ciekącej; coraz inne 
przechody wabią ku sobie, tyle skał ile drzew w borze, 
wszystkie podobne do siebie jak liście do liści. Po męczą­
cych błędach wreszcie zatrzyma się pielgrzym i obejrzy się 
w rozpaczy, a one zdają urągać się jemu, bo te same które 
minął od godziny, dotąd stoją na około, jak gdyby cichaczem 
stąpając za nim posuwały się kiedy on idzie, stawały kiedy 
i on stawa; mózg w głowie mu się zakręci, wyda mu się, że 
one kołem tańcują, wirem go porywają i wciąż niosą po­
między siebie, bez odpoczynku, bez końca; ale jeśli odzyska 
zmysły i ochotę, jeśli szczęście mu posłuży, po żmudnej 
drode wyjdzie z labiryntu i znów ujrzy pustyni obszar — za 
nim już zielone błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi donieśli, 
że lew pustyni tu szuka schronienia; ale czyż on za sobą, by 
drogi nie zatracić, tak liczne porozstawiał czaty? Co kilka, 
staj koń przyległ do ziemi i jeździec na siodle niewzruszony 
się trzyma; zdała miga zbroja, zdała marsowa postać wo­
jownika; ale przystąp, ktokolwiek jesteś wrróg li czy przy­
jaciel, on cię puści bez szkody, bo ramiona przymarzły do 
piersi i już od niej się nie oderwą.

Ani raczy się młodzieniec obzierać na towarzyszy, którzy 
z głuchym stękiem padają, potem już milczą na wieki. Mgły 
się rozeszły gdzie niegdzie, słońce wyjrzało. Tysiące udanych 
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iskier błyszczą nad śniegami i przepadając pod kopytami, 
trzeszczą jako prawdziwe iskry gasnące w powietrzu. Nu- 
radyn bez litości hufce swoje porywa za sobą, tak jak chmura 
w burzy, która wyskoczywszy z ogromu wyziewów zaprzęgnie 
się do nich i ciągnie je po niebie.

Wreszcie oparł się o skały i wrzasnął z radości. Bułat 
wyrywa z pochwy, śmiga nim w powietrzu i okręca w około 
szyszaku.

— Naprzód, woła, naprzód, oni tu, i huryssa moja, i prze­
klęty jej mąż, potępieniec mojego gniewu! —

Ale Tatarzy ściągnęli wędzidła, kroku dalej nie postąpią, 
zaklinają się na grób proroka, że im na siłach zbywa, oczy 
odwracają i wyciągają ręce ku stronie, od której przybyli. 
Tam czarne słupy wyzierają z białego śniegu: — To bracia 
nasi. Nuradynie Murzo odpoczynku wołamy! Nuradynie Murzo 
przespać się noc jedną pod namiotem daj sługom twoim. 
Dozwól by na pół zmarzłym ogień zajrzał w oczy, skórę 
oblizał ciepłym językiem.

— Ha! nikczemniki, zawoła młodzieniec, zkąd wam śmia­
łości takowej przybyło? żeście tu na pustyni wszyscy, to 
mnie jednego zastraszyć myślicie? Snem to, snem, nie- 
wolniki moje a nie prawdą, niechaj który przystąpi, a głowę 
zdejmę mu z karku tak jak dziewica Serajów pączek róży 
z gałązki odrywa; pierwszy lepszy. I ty Abadzie Sahali — 
ot! zginiesz jak marny owad. I ty Mechamecie! już mój 
koń drży niecierpliwy; lepiej mu deptać po tobie niż po 
śniegu i lodzie. Zbliż się Akbareju! a dusza twoja nie­
boga na mróz się dostanie; mrugnij okiem, kiwnij palcem, 
nogę wysuń z strzemienia Hadżadynie! ruchem ust tylko 
mi się nie spodobaj, a ztąd kindżał wświdruję ci w cza­
szkę. —

I to mówiąc damasceński tasak wysuwał z dłoni i chował 
naprzemian, jakby zabierając się do jego rzucenia.

Głowę schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie ruszyli 
się z miejsca.
. Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął ostrogami by 

wpaść na nich, w tern klinga w drobne kawałki się rozłamie, 
rękojeść tylko zostanie w prawicy, huk od strzału janczarko-



wego zagrzmiał pomiędzy skałami, kula leży na śniegu wśród 
szczątków pałasza.

— Przez Allaha za mną — krzyknął i nie obzierając się 
nawet czy go usłuchali, za mną, to Zarucki. Ale kiedy do­
padł skał, rumak na nic mu się zdać nie mógł, skoczył na 
ziemię i z tasakiem w dłoni szedł dalej, kilkudziesiąt ocho­
tnika pospieszyło śladami jego. Reszta została w około 
wielbłądów i namioty ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia, szczękiem szabel, strzelbą janczarek, roz­
legają się wąwozy, pośród skał i filarów z lodu ścierają się 
męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, ale źle im na no­
gach, do siodeł wzdychają; o siodłach ani myśleć, bo gdzie 
tylko spojrzeć, przepaść lub cypel, pieczara lub pochyłość. 
Dzielnie broni się Zarucki w ostatnim przytułku. Znać jego 
wszędy na czele mołodców wychudłych od znoju i nie­
dostatku, ale serca w ich piersiach nie zdrobniały. Garstka 
pozostała przy wodzu, reszta wojsk co niegdyś Moskwę 
zbiegły pod jego rozkazem, Pereasław w perzynę rozdmu- 
chnęły, Astrachan zdobyły, uciera się jak może; każdy 
z nich śmierci niechybnej dniem wcześniej, dniem później 
się spodziewa; ale nie żal ginąć w obec tak dziarskiego 
hetmana; on trupa uczci spojrzeniem żalu i słowem po­
chwały.

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, żywność ściągają 
z pod chmur, strzelając w dzikich gęsi stada; mech przyczajony 
pod szronem z głazów zdzierają, kłębkami śniegu odwilżają 
usta, opatrują rany, a czasami jeszcze wśród bitwy dumkę 
stepów zaśpiewają; śpiewaka nie raz pocisk wskrość prze­
szyje, on pada ze skały w przepaść, a pierwszy bliższy zaczętą 
zwrotkę donuci.

Tak różnym losem wiodą wstępne boje — to nagle wpa­
dają na Tatarów i chmura nieprzyjaciół w krew się roztapia, 
to przyciśnieni rozsypują się; owdzie stali hufcem przed 
chwilą, a teraz już żadnego nie masz. Tam gdzieś, z tamtej 
strony opoki odzywają się szelesty, jakby sto wężów razem 
pełznąc szurowało piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, że bić 
się nie umieją, i hojnie ich życiem szafuje to w ciężkich po­



chodach, to w codziennych harcach. Z obojętnością spo­
gląda na rannych i na poległych. Tak jak wielki człowiek 
co nie dba o gminu zagubę, bo czuje, że przez zgon tysiąców 
dopnie myśli swojej ogromnej! — Ale w nim owa myśl 
nie w głowie, jeno przesiaduje w sercu, nie wywrze ona 
skutków na cały naród — może zaginie razem z nim w pu­
styni; ale dusza jego się spieszy, by się jej pozbyć i walkom 
swoim koniec położyć, nie dbając o to czy piekłem czy 
rajem, byleby ustały, byleby pokój, roskosz lub kara nastą­
piła; przynajmniej już dzisiejszych uczuć w niej wtedy nie 
będzie.

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu jego nie cięży. On by 
kraj cały rozniósł końskiemi kopyty, wszystkich ogniem i 
żelazem wygubił bez zgryzoty, bez bojaźni, nie opowiadając 
się ni szatanom ni aniołom, byleby mógł usiąść na rozwalinie 
i raz tylko do piersi przygnieść tę, która go pozbawiła litości, 
rozumu, sumienia.

A potem niechaj przed sądem Boga niemowlęta drobniu- 
chne rączki wyciągając, dziewice zalewając się łzami, skarżą 
na niego: on gotów; on nie wie co to jest sąd Boga, ale 
wie i czuje co płomień, który piersi mu pożera.

X I.
Na łożu z mchu do piersi ciśnie dziecię niewiasta. Skle­

pienie jaskini zakrąża się nad nią, tu i owdzie draśnięte 
blaskami płomienia dogorywającego na szerokiem ognisku, 
zasypanem popiołami, zasianem węglami.

Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cienia 
wychodzą na chwilę rysy wyniszczone chorobą ciała i duszy. 
Jednak uroda ociąga się, nie chce opuścić twarzy, którą tak 
długo krasiła, woli chronić się do oczu, których jasność 
chyba wraz z życiem zemdleje.

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie uśmiechem, 
nie wyciągnie rączek do niej, lub jeśli mu zimno i słabo, nie 
pożali się westchnieniami i płaczem; może to sen głęboki?



Nie — on by się obudził na pocałunki tej, która go trzyma! 
Ot! błyskawica konającego ognia oblała twarz maluczką; rysy 
skrzepłe, drobne ciało sztywne gdyby drzewa kawał, opuściła 
go matka, ono spadło na ziemię, potoczyło sie trochę i leży 
jak szary posążek. Nieszczęśliwa skłoniła głowę na piersi i 
kilka chwil przebyła w zupełnem otrętwieniu, potem wstała i 
poszła ku ogniowi. Rozciągnęła ręce nad węglami by się roz­
grzać. Szaty jej zawianie płomień wzbudziło i ten wyskoczył ze 
środka popiołów, złotym słupem podniósł się ku jej twarzy.

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem; stopniami 
jednak wyraz rozpaczy ustępuje miejsca wyrazowi tkliwszego 
żalu, uroczystszej powagi; pamięć o Bogu zda się rozciągać 
barwę pociechy na czole, powoli kolana naginają się ku ziemi, 
uklękła, a w czarnych oczach spuszczonych w dół cichą mo­
dlitwę odmawiają spojrzenia, ostatnie głosy duszy, której 
boleść przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce i znikła 
w ciemnościach jaskini; niedługo wraca z zawiniątkiem i 
znów siada przy tlejących żarach; na kolanach złożyła dzie­
cię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich kamieni wyjrzał 
ze środka, słychać pod jej palcami szelest szmat jedwabnych; 
taśmy złote i srebrne wyśliznęły się i pełzną na około.

W jej ręku cienki sztylet błyszczy, raz jej za igłę, drugi 
raz za nożyce posłuży, różne kosztowności spaja; wiąże z sobą 
razem, to rozdziera, pruje, dziurkami przeszywa; czasami też 
bierze miarę ciała, ramion, nóżek; wstążką piersi, główkę, 
szyję obwiązuje i odejmując, zważa pilnie na długość i szero­
kość. Z ostatków dawnej carskiej pychy, giezłeczko lamo­
wane srebrem na trupa uszyła Maryna.

Nie łatwo odziać niem skościałe członeczki, nachyla się 
matka, całuje zimne powieki: — Pozwól, niechaj matka Ca­
rowa ciebie dziedzicu Dymitra ubierze jako na cię przystało. 
W jednym grobie i ty i nasze państwo legniecie razem, na 
wieki synu mój, syneczku mój drogi. — I chwyta za rączkę, 
rączka gdyby z marmuru, i tchnieniem stara się ją rozmiękczyć, 
i twarz pociera i trze piersi, a kiedy się zmęczy, znów ca­
łuje, przyciska i prosi.

Wreszcia suknią błyszczącą przyoblekła syna, i zaraz do 
nowej bierze się roboty, z czarnej szkatuły wyjmuje koronę,



nad płomieniem trzyma — a kiedy złota oprawa topić się 
zaczyna, odrywa z niej szafiry, djamenty, rzuca w popioły 
gdyby iskry nowe, potem coraz to okrąg ścieśnia i niekiedy 
przykłada do skroni dziecięcia; ale jeszcze za duża, więc 
znów nad ogniem ją topi i sztyletem wygina; teraz już pa­
suje mu do skroni. Następnie rząd pereł nawlecze, i zawiesi 
u szyi wraz z krzyżykiem rażącego blasku.

Uśmiech smętnej roskoszy na chwilę usta poruszył, kiedy 
go ujrzała otoczonym mnogiemi połyski: chwała Kremlinu jak 
wspomnienie dzieciństwa we śnie dorosłego męża myśl jej 
drasnęła; złożyła ciało na pościeli z mchu i marząc że śpi 
jej Carewicz, nacieszą się okazałością jego.

Ale śmierć na twarzycze szydząc z kamieni i pereł, ze 
złota i srebra, na przekor ich barwom, sine plamy coraz głębiej 
wyciska. Kroki wchodzącego męża ocknęły ją z dumania. — 
Dopełniają się losy Igora — twoje pójdą za niemi, rzekł 
głosem pełnym stałości. Dziś ostatni moi towarzysze polegli, 
kilku ranami okrytych zostawiłem w jaskiniach po drodze. 
Ah! ty płaczesz moja luba? —

I spostrzegł leżące dziecię.
— Błogosław niebu, że na anioła go dzisiaj wezwało do 

siebie. Jutro byłby cara niewolnikiem.
— Boże bąć pochwalon, krzyknęła Maryna, podnosząc 

się nagle; masz prawdę Jgorze, on umarł spokojnie, z cicha, 
bez cierpień; osłabione ciałko nie pasowało się z odlatującą, 
duszą; a ona teraz suto prromieńmi uwieńczona przyśpiewuje 
w chórach anielskich i spogląda ciekawie na gwiaździstą, 
koronę przenajświętszej Dziewicy. Śpij, śpij synu mój. Ty 
wrzkomo znaku życia nie dajesz i co chwila na twarzy czar­
niejszym się robisz, ale ty żyjesz po nad temi skałami! Śpij, 
śpij synu mój; hańby nie poniesiesz, pogardy nie doznasz. 
Sługi twoje dawne nie przyjdą pętać cię w łańcuchy ni 
urągać się tobie, królewicu mój; żyłeś w kolebce jako dziedzic 
potężnego pana i umarłeś, nim dzień poniżenia zaświtał. 
Igorze zapal pochodnię, grób mu wykopiemy w głębi jaskini, 
tam gdzie leżą twe zbroje. — Dziś ja synowi twemu, a mnie 
jutro kto — rzekł wódz posępnie i łuczywo porwawszy z ognia 
szedł naprzód, ona z tyłu niosąc dziecię w ramionach.



I szli milcząc przez długie przejście, kędy sklepienie wy­
robione trzęsieniem ziemi i pracą czasu w dziwne to zwęża 
się to rozgina otwory, to zdaje się lecieć ku ziemi i w słupie 
wiszącym zatrzymuje się nad nią; to znów wzbija się w górę 
i ginie w ciemności, to prosto gdyby wykute się ciągnie, to 
co kroków kilka łamie się kątem, zakręca się kołem.

Wreszcie doszli miejsca podobnego okrągłością swoją do 
kaplicy, ztąd wstecz się tylko wrócić można, dalej iść nie 
sposób, bo wszędzie zakrąża się opoka. U sklepienia przy­
czepione stalaktyty naśladują gotyckie ozdoby, krzyże, filary, 
arkady; a pomiędzy niemi przerwy dziwacznego kształtu, to 
połamane jak gdyby kamień się rozprysnął, to znów hafto­
wane; znać że długo kropla po kropli tu spadała z wysoka, 
ale dziś nie słychać kapania i wyschło już źródło.

Niżej w wydrążeniach ścian, Zaruckiego rynsztunek wo­
jenny starownie ułożony, kordów kilka, sajdak i łuk, skóra 
niedźwiedzia i druga lamparcia wiszą u żelezców strzał; dwie 
janczarki leżą na kamieniu, przy nich bechter stoi, a dalej 
hełm na siodle, obok siodła karacena nabijana srebrem z rzę­
dami drogich kamieni.

Sahajdaczny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz, sze­
roki, obosieczny, prosty i nim zaczyna w środku jaskini dół 
kopać. Matka nad ciałem tymczasem odmawia modlitwy. 
Jej drżącemu głosowi wtórują bryły ziemi rozsypujące się 
pod żelazem. Niedługa praca, domek ostatni małemu mie­
szkańcowi rychło stanął w pogotowiu; rączki na krzyż złożyła 
Maryna, rączki przylgnęły do piersi; w całun go potem obwinie 
a nim twarz zaciągnęła, jeszcze raz kończąc Zdrowaś Marja, 
pocałunek złoży i wyrzeknie: Amen.

Teraz go troskliwie obwiązuje i drogą suknią okrywa, lęka 
się, by piasek nie zaleciał między fałdy, by żwir gdzie nie 
gniótł dziecięcia i własną ręką wygładza dół grobu. A potem 
głowę odwróci, zatknie uszy i gorąco Bogu się modli.

Kiedy znów spojrzy, już wyrosła mogiła i wódz mołodców 
oparty na szabli, duma nad nią. Mogiła czarna, nie wysoka, 
obnażona; serce matki, że jej nie dostaje czegoś, natychmiast 
poczuło.

— Igorze miej litość nad nim, znak zbawienia zatknij



nad jego grobem, wtedy uwierzę, iż szczęśliwy, lecz teraz mu 
jeszcze skrzydeł u ramion nie widzę. —

To mówiąc oczy trzymała wlepione w górę, jakby po­
mimo wiązania z głazu ścigała za duszą syna w przelocie 
■od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera się na około i myśli, jakby można zadosyć 
uczynić jej żądaniu — przez chwilę jeszcze stał niewzruszony, 
potem idzie ku ścianie i łuk zdejmuje z niej.

— Hospodarsko moja! to mój stary towarzysz; miałem 
ich dwa, jeden dziś pękł mi w dłoni i rzuciłem go w prze­
paść — drugi również prysnąć musi. —

I zdjąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno dopóki nie roz­
łupał na dwoje.

— On mi służył po licznych ziemiach. Tatarskie, mo­
skiewskie, szwedzkie, z niego przebijałem gardła. Brzęk tej 
cięciwy był muzyką dni mojej młodości, najdumniejszy wąż 
pustyni nie umie tak gwizdać jak strzały, które z niej puszcza­
łem, ale dajmy pokój temu, co minęło, a nigdy nie wróci. —

To mówiąc handżarem strugał i ciosał drzazgi łuku, wióry 
padały na ziemię jako puchy ptasie. — Słyszałem od wiaro- 
godnych ludzi, że kiedy śmierć bliska, łatwiej człowiekowi 
przyszłość przewidzieć i duchy ujrzeć w postaci widomej. 
Czy wierzysz temu, o moja Dziewojo? —

Podniosła głowę schyloną nad grobem dziecka. — Wierzę._
Zadrżał wojownik i rękojeścią sztyletu zadzwonił o własną 

zbroję — dźwięk, który się rozległ, miłym był jemu.
— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem po zburzonych 

cerkwiach, po smętarzach, kędy z rozwalonych kurhanów 
blade wyzierały koście; pod Smoleńskiem siedząc na zmarzłych 
trupach w około ognisk z polskiem rycerstwem, piliśmy roz- 
truchany miodu noc całą. —

Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam jeden błą­
dziłem ; dziwne wprawdzie słychać było szumy, to w zaroślach, 
to po bagnie, to wyżej między gałęźmi drzew; nie był to wiatr, 
nie było to skowyczenie wilków, ni jęki puhaczów; z temi 
głosy znało się ucho moje. Było to coś lekkiego, urywającego 
się, ledwo się odezwało, a jednak dreszcz gdyby tysiąc mrówek 
biegał mi po karkach i plecach; wytężałem oczy, nadstawiałem

\



ucha, bo ciekawy byłem stworzeń Boga, wyższych nad ludzi, 
błąkających się po świecie, którym noc jest dniem, mogiły mie­
szkaniem, wichry są skrzydłami, na których przelatują; całe 
w bieli, z oczyma błyszczącemi jak pruchno, milczące lub 
w krótkim słowie oznajmujące wyroki nieba, karę, potępienie; 
czasem też jak pospólstwo gwarzy stoją u łoża, na którem 
grzesznik umiera i straszne przeczucia w duszę mu kładą.

Nie mało też i po zamkach bywałem, w ciemnych komna­
tach, pośród starodawnych malowideł w burkę się obwinąwszy 
zasypiało się wtedy. Dziwne sny mnie trapiły, lecz na jawie 
nigdym nic pewnego nie spostrzegł.

Lubiłem jednak zawsze słuchać o marach i widmach. Łzy 
do powiek się cisnęły, choć to nie było ni miłością ni żalem, 
ani też bojaźnią; nie potrzebuję chlubić się z odwagi, insi 
wiedzą o mnie.

Nieraz jeńcom kazałem zdjąć okowy, wyrok śmierci odwo­
łałem, bo godziną wprzódy starzec lub białogłowa jaka opo­
wiadała mi o duchach wstających z mogił, kiedy wszyscy 
zasną a na cerkwi północ uderzy. —

Krzyż już dokończony: cały z drewna, a u końców jego 
ten sam róg, w któren wgryzała się cięciwa — wódz zło­
żył go w ręce lubej, ona klęcząc posadziła go na grobie — 
i wstawszy przypatruje się w milczeniu, a małe ramiona 
krzyża cień rzucają, który spływa gdyby wstęga czarna .po 
bokach mogiły.

Igor odpiął przebity pancerz i pyszną go zastąpił kolczugą, 
szablę wyszczerbioną odpasał i zawiesił pałasz o klindze bez 
skazy, nabijanej hartownemi żyłkami. Hełm wziął z kamienia 
i wsadził na głowę.

— Gdziesz się wybierasz Igorze?
— Gotuję się na jutrzejszą walkę: ostatnią; dawniej na 

gody wdziewałem tę zbroję. —
Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny, kibić zgar­

biona prostuje się jako dawniej bywało; i jako dawniej 
bywało, w oczach, na około ust, na skroniach wydatnem się 
staje, iże ona jest panią, której świat hołdował jako za­
możnej w potęgę i urodę.

Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, jako się żegna



z brzegu odpływającą łódkę w dalekie strony; potem 
wychodzi i stąpa przodem. Za nią Sahajdaczny, a kiedy 
wrócili do pierwszej jaskini, ona głosem niewzruszonym się 
zapyta:

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możem. Znasz 
mnie jako biegnę po górach i pragnienie umiem wytrzymać 
w pustyni. —

Zarucki nic nie odpowiedział, przez chwilę trzymał głowę 
schyloną, nie rozpoznać czy on goni myślą za środkiem jakim, 
czy też poddał się zupełnie zwątpieniu.

Wreszcie podniósł czoło, wyraz jego twarzy był świetny 
w tej chwili, choć nie mówił o chwale ani też o szczęściu; 
pałała w nim żądza ostatniej rozprawy, zmiękczona przeczu­
ciem, że już po niej cisza nastąpi, przeznaczona za grobem 
w nagrodę skołatanemu życiu: cisza ducha panującego ziemi 
z wysoka i przysłuchującego się głosom ludzkim szemrzącym
0 jego sławie, w oddali.

Porwał Marynę za rękę i wywiódł z jaskini. Zewsząd 
wieńcem, ciasnemi przejściami rozerwanym, okrążają ich skały. 
Ramieniem wskazał w górę, po wszystkich szczytach buń- 
czuki Tatarskie zatknięte pływają przy powiewach wiatru 
jak grzywy biegnących rumaków, a nad niemi żarzą się pół­
księżyce oblane światłem czerwonem; bo tam gdzieś za gó­
rami zachodzi słońce.

Wzrok obraca do koła, co wierzchołek to znak nieprzy­
jacielski; słychać czasem wrzaski w odległości, zrozumiała, 
ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni płaczem niewieściej 
dowiodła słabości. — Taki więc miał być koniec Maryny 
Mniszchownej — rzekła wolnym głosem, bez goryczy, bez 
żalu, z powagą, która wodza mołodców do jej stóp rzuciła. — 
Maryno! — krzyknął z uniesieniem, a twarz mu jaśnieje od 
męstwa, w prawicy miecz ściska — i ja kiedyś byłem wielkim,
1 mnie dni pychy się zdarzały, ale nigdym czy w złych czy 
w dobrych losach twej nie zrównał duszy. —

I rękę jej do ust przycisnął. Nie było to gorącem po­
całowaniem kochanka, ale hołdem uwielbienia. Oboje wró­
cili do jaskini. Igor tlejące węgle mchem rozrzarzył. Dwa 
sajdaki rzucił i pęk strzał w ognisko.



— Niekiedyś byłbym to czyniąc kilkudziesięciu wrogów 
udarowa! życiem; palcie się, palcie strzały moje, płomieniem 
przysłużcie się panu, kiedy już wasze żelezca i pióra na nic 
się nie zdały; w dym i perzynę lećcie strzały moje, mróz 
z członków mi zdejmcie; jutro jeszcze ich kilku trupem obalę. —

Przy ognisku zasiadł, a na jego ramieniu głowę oparła Ma­
ryna; za każdem słowem tchnienie jego po włosach jej buja, 
ręką opasał jej kibić, niekiedy po cichu na uściech pocałunek 
złoży. Ale już minęły owe czasy miłości pianej roskoszą chwi­
lową i nadziejami bez końca: wtedy żywe bywały rozmowy, 
iskry w oczach nie gasły, rumieniec gorączki nie schodził z lica. 
Do uścisków mięszały się westchnienia, pośród nich mózg się 
zakręcał, drżały kolana, serce to było, jak gdyby od piersi 
oderwać się chciało; to znowu ciszej się kołysząc omdlewało 
jak gdyby Ua wieki. Dziś on ją kocha równie mocno, i jej mi­
łość wyżej ceni niż kiedykolwiek wprzódy; ale o kilka kroków 
przed grobem zadumał się o grobie. Uroczystość zwykła tym, 
którzy nie lękają się zgonu, z wiedzą pewną, że gardło dać 
trzeba, zastąpiła dawny jego zapał. Śmierć jest świętością nad 
świętościami. Jej zasłona migająca w cieniu, nim człowieka 
obmroczy do koła, już mu dostojność nadaje; bohater w osta­
tnich chwilach żywota jest kochankiem wieszczów, a kiedy opona 
zapadnie, pod jej całunem na wieki wieków giną drobne plamy; 
wróg sam nie śmie ich wspominać siedząc na zabitego mogile, 
a promienie chwały zostają w górze i unoszą się nad światem.

— Dla czegóż widma nie snują się na około, ozwał się Za- 
rucki — przecię już nie daleko do wschodu słońca, które 
ostatni raz moją szablę obaczy w powietrzu. Dzisiaj jeszcze 
pora wam duchy, dajcie przestrogę pielgrzymowi, który się 
wybiera w nieznane manowce; nie byłem ja owadem podłym 
na tej ziemi, nie czołgałem się pomiędzy ludźmi, ale wyżej 
od ich głów rozpuszczałem moje loty. Znacie mnie więc, 
jako znacie błyskawicę wśród burzy! —

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny cisnącą się do jego łona, 
jak gdyby nie mogąc się oprzeć trwodze, przytułku szukała.

— Nie drżyj Hospodarko moją miła, zbliżamy się oboje 
ku nieznanym krainom; jakom cię strzegł i bronił po ziemi, 
takoż i w nich nie opuszczę ciebie, jeśli Pan Bóg dozwoli. —



Tu zamilkł powtóre i długo milczał; palą się pociski, już 
ostrza się rozczerwieniły, dym w żałobnych chmurkach wznosi 
się w górę i gdzieś między szczeliny w opokę się wkrada.

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar ani szakal się 
nie odezwie, ognisko tylko brzmi różnemi głosami: to roz­
łupie się drzazga i sypnie iskrami, to stopione żelazo zaszumi 
padając na węgle, to płomień syczy okręcając się na około 
drewna, to popiół zsuwa się niżej z tłumionym szelestem.

— I jeszcze was nie ma, zawoła Hetman niespokojny, 
w godzinie upadku i klęski nie raczycie spojrzeć na mnie. 
€zyż i wam jako ludziom trza przepychu i fortunnych losów? 
Towarzysze moi, synowie stepów jako ja, wy, którzyście od­
padli od mojego boku w setnych bitwach, na wzór liści od 
pnia dębowego, pokażcie mi się!

Bohatery, mistrze mojej młodości, których widziałem krót­
kimi gośćmi po rozlicznych tronach i ziemiach! Dymitrze, 
Rożyński, Sapieho! pokażcie mi się! Pamiętam owe dnie, 
kiedy głowy z karków nieprzyjaciół, chorągwie z wież miej­
skich zlatywały ku waszym stopom, ale i wam też powodziło 
się do czasu tylko. Jako ja po was marnie, takoście wszyscy 
przedemną zginęli!

Wrogi, które własną ręką pomordowałem w boju! żadne- 
gom z was nie zgładził ni trucizną ni hańdżarem w plecy, ale 
strzałą z daleka lub pałaszem z bliska. Teraz już międy nami 
winna nastać zgoda. Zstąpcie ku waszemu zwycięzcy, który w tę 
samą wybiera się drogę w jaką sam popchnął was przed laty!

Jęk z zewnątrz wleciał do jaskini i rozległ się żałobnie 
pomiędzy jej ściany. Maryna oczy wlepia w otwór naprze­
ciwko, słupem stanęły jej oczy; wyciągnęła ramiona jakby 
coś odepchnąć chciała, lecz nie rzekła i słowa — nie wydała 
żadnego krzyku. Na progu jaskini wśród słabych połysków 
ognia i pasm cienia, miga zbroja i widmo jakoweś czernieje — 
chwilkę postoi — potem wlecze się ku Zaruckiemu, krok za 
krokiem, potykając się i jęcząc, a im bardziej się zbliża, im 
w jaśniejsze okręgi wstępuje, tem okropniejsze się wydaje.

Stąpa jakby co chwila w dół zapaść się miało; twarz blada 
i krwią zbryzgana, włosy przypłaszczone do skroni, chrzęst 
zbroi na piersiach się odzywa, ręką jedną bok trzyma, drugą



wstrząsa gwałtownie, jak gdyby grozić chciał lub wzywać 
ratunku.

Igor wzdrygnął się cały.
A ten, który szedł ku niemu, już stoi z tamtej strony ogni­

ska, czerwoną jasnością oblany, szmaty blachy kołyszą się u 
ramion, u szyi, u piersi i odrywając się padają na ziemię. 
Źrenice jak szron przystygły do oczu, usta się ruszają, ale 
ich głosu nie słychać. Nachyli się dwa razy i dwa razy się 
wyprostuje z przeraźliwym stękaniem. Ziewnął i głowę podał 
w tył, ramię wyciągnął jakby dla odzyskania równowagi i 
głowę podniósł, ale nie zdoła jej utrzymać i spuścił na piersi.

— Atamanie, jutro o świcie pogany tu: nasi w jassyrze 
u nich, wziąłem szablą w łeb; włócznią w biodra, kulą w bok, 
cały nie mogę. —

I podrzucił w górę oba ramiona na wzór tonących.
— Hrehory umiera, niechaj żyje Igor Sahajdaczny! —
I upadł na plecy, ostatni krzyk jego był pożegnaniem 

wodza i odgróżką wrogom, on rozbił się o głazy jak łoskot 
pancerza, co pęka od tęgiego razu.

Porwał się Zarucki i obszedł ognisko, na ziemi leży Kozak 
rozciągniony jak długi, krew jeszcze pluska z czoła i z piersi, 
ale z resztą żadnego ruchu nie dostrzedz w ciele. Wódz pojrzał 
nań wzrokiem przyzwyczajonym do takowych obrazów. Barwa 
oczekiwania z twarzy mu zeszła; on myślał, że to duch, który 
rozwalił mogiłę, by gońcem innego świata stawić się jego 
wezwaniu, a to człowiek co się przywlókł, by donieść o 
ziemskiej wieści i umarł.

Ale ten człowiek wśród bólów konania o Hetmanie swoim 
pamiętał jak syn o ojcu, po śniegu się zataczał cały w ranach, 
by raz jeszcze wykrzyknąć jego imię przed nim samym. Za 
tę wierność i kochanie, Zarucki ścisnął rękę martwemu i 
rzekł jako zwykł był mawiać nad trupami swoich. — Wieczny 
odpoczynek tobie Hrehory: byłeś dzielnym w boju. —

Potem znów się położył na ziemi przy struchlałej Marynie.
— Anioły i duchy przymknęli uszy na moje wołania. Znać 

grzechy moje stanęły wałem między niemi a mną. Życie jest 
marną bitwą, w której człek nigdy z konia nie zsiada i walcząc 
bez ustanku wreszcie przegrać musi. Nie żałuję życia j ale ty



dostojna i hoża, zrodzona byś ludziom panowała, krwawisz 
mi serce widokiem tylu wdzięków, które zaginą przed czasem, 
bo na jutro pewna zaguba.

— Ci, którzy państwami rządzą nie wschodzą i nie za­
padają gwiazd codziennych trybem — odrzekła wstrząsając 
pierścieniami włosów z płomiennem spojrzeniem — nasze 
urodzenie i śmierć zarówno jest podziwem dla ludzi; w tern 
niechaj będzie nasza pociecha — ale tu głos się zmienił nagle 
i reszta dumy odpadła od czoła. — Na mróz i głód nie brakło 
mi wytrwałości, na zgryzoty i utęsknienia szerokie nosiłam 
serce, a teraz kiedy rozleciało się ono państwo obszerne i 
prześliczne, obfite w zboża i męże i złoto; kiedy komory 
pałaców moich na jaskinię się przemieniły, nie płaczę, nie 
szlocham, ale poczekam odrobinę jeszcze, póki przyjdzie zwy­
cięzca i mnie urągać się będzie, a wtedy uniżony pokłon oddam 
panu w niebiesiech i z tego świata usunę się na wieki. —

Kiedy świtać zaczynało, wódz mołodców porwał za szablę 
i rusznicę, obiął ramieniem kibić Maryny i w głąb jaskini się 
zanurzył, ani brał się już drogą wiodącą ku mogile dziecięcia, 
ale inną zupełnie, w bok tej pierwszej. Słabe światło zaciera 
przez otwory i szczeliny, gruzów pod nogami niemiara, zgiełk 
wiszących urwisk nad głową, słupy szronem okryte jak larwy 
bieleją. Czyż on żywcem do grobu zstępuje z kochanką?

W tern jaśniej się zrobi, płachta światła jakby oderwała 
się od niebios i skałę przebiła, leży na dolnych głazach, 
zewsząd otoczona cieniem; nad nią rozerwane sklepienie i 
widać przelatującą chmurę. —

Tu Zarucki ścisnął rękę Carowej i wstępując schodami, 
które czas wydłutował w ścianie lochu, wiódł ją za sobą, prze­
był otwór w górze i wdarł się na wierzchnie sklepienie.

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko zorza ognisko 
rozpaliła swoje i czeka słońca; gdzie niegdzie błękit przebija, 
chmury już się nie trzymają razem, ale jedne za drugiemi 
pędzą; przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. Wszędzie 
na około podnoszą się skały śniegiem ubielone. Hetman wie 
dobrze, dokąd zmierza, ani spieszył się jak zbieg, ani zastana­
wiał się jak zbłąkany wędrowiec — ale równym stąpa krokiem, 
pilnuje towarzyszki, a zarazem okolicę przebiega oczyma. Jeszcze



buńczuki powiewają na tych samych cyplach, dotąd nie słychać 
ni głosów, ni szczęków.—A więc dalej, a więc dalej, ku tej 
skale co się stromemi piętrami wzbija nad jaskinią jak wieża 
nad zamkiem, u jej szczytu raz ostatni walczyć i zginąć chcę. —

I jak gdyby fale ogromnej powodzi lecącej z góry, nagle 
skamieniały, w takowy sposób piętrzy się skała, to wydymając 
pierś swoją to wziewając ją nazad. Po tych szczeblach z głazu 
wdzierali się oboje; doszedłszy krawędzi najwyższej zasiedli 
i patrzą na świat, co się pod niemi i nad niemi rozciąga, 
wzrokiem pożegnania. Ztąd objąć mogą tę całą warownię 
natury, która wznosi się z łona pustyni, cisną się tłumem 
opoki, rozdzielone tu i owdzie przepaścią. Ich ostrza to 
skupione, to rozerwane, to ząbkowane jak baszty, to śpiczaste 
jak minarety, to wzorem kopuł spłaszczone. Największa ich 
część nie naśladuje żadnych kształtów, ale pną się w górę, 
obwisłe śniegiem, najeżone lodami, łamiąc się w kąty, za­
ginając się w łuki, z dziką wspaniałością. Wschodzi słońce 
nad krańcem pustyni, piaski zapłoniły się, zatliły się szczyty; 
a ono ogromne, krwawe pośród pożaru chmur się wznosi.

Wtedy jedną rażą ozwały się krzyki, nawoływania i hasła, 
głosy te grzmotem rozlegają się pomiędzy skałami i jak burza 
owiały Hetmana do koła. — To dzwony pogrzebu naszego — 
rzeknie z cicha i rusznicę opatrzy, lufę obciera z rosy, by 
składniej celować mógł.

Z okolicznych gór sypią się hufce, z okolicznych wąwozów 
występują roty: to idą naprzód, to się cofną, to gromadzą się 
do kupy, to rozchodzą: to ciągną jednym szeregiem, to małemi 
oddziały, znać że wodza szukają. Jemu spoglądającemu 
z wysoka zda się, jak gdyby ludzie owi nagle tknięci ślepotą 
zataczali się, drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i za­
śmieje się gorzko, szablę wyciągnie z pochwy i położy przy 
sobie; kindżał przymocuje, by nie zleciał w chwili zapasów — 
i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszyć się 
jeszcze ową gładką twarzą, na której niebezpieczeństwo i 
jednego zmarszczka wycisnąć ni zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu, wnet strzał chmura 
i garść kul rozbiła się o skałę pod stopami Zaruckiego.



— Zobaczyli nas — rzekł spokojnie. Wzdrygnęła się po- 
mimo-wolnie Maryna i krzyknęła w obłąkaniu: — O Polsko, 
Polsko gdzież jesteś o Ojczyzno moja! — Ale ta słabość chwilkę 
trwała tylko, podniosła się i promieniami słońca oblana, spo­
gląda na zbliżających się wrogów, oni wdzierają się którędy 
mogą i znów milczą tak jak chmury przed burzą.

Wdzierają się i po ślizkich tarzają się głazach, niejeden 
runie w dół by nie powstać więcej, odwalają gruzy, czepiają 
się wystających słupów, rozbijają ostrza lodu, pasują się z ur­
wiskami dobywając sił wszystkich, jak gdyby na polu bitwy 
z wrogiem: napróżno; co ujdą kroków kilka zsuwają się na- 
zad na kłębach śniegu — wyginają ciała, rozciągają ramiona 
by się utrzymać, klną proroka od złości i bólu. Napróżno, 
napróżno, skała odpiera ich ciągle; obchodzą ją i szukają 
z innej strony przystępu, nie znając drogi, którą przeszedł 
Zarucki. A on siedząc na wysokości, spogląda na nich jako 
człek zwyczajny pracom ludzkim w pocie i krwi odbytym, 
a które długo na nic się nie zdadzą. Zresztą nie znać w jego 
oczach by zię unosił weselem, dla tego iż oni męczą się i 
konają; on wie, że wcześniej czy później po wielu trudach i 
zgonach, dojdą cyplu na którym ich czeka, a nie tyle kocha 
się w życiu by cieszył się przedłużonem o godzinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; słychać 
głos jakiś co do nich przemawia; a w ostatku jego dźwięków, 
które wiatr przynosi do Zaruckiego znać jeszcze wyraz gniewu 
i pogardy, potem przerywane wołanie, niby rozkazy, niby 
odezwa do każdego po imieniu. Teraz już wszystko ucichło; 
ale z pomiędzy czarnej ich massy występują męże i w mały 
hufiec się gromadzą, jak odrywająca się chmura od gęstwiny 
zbitych obłoków, kiedy się jej zachce własnych lotów spró­
bować po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereg długi, zaczną 
się wdzierać — wszyscy czarni po białym śniegu — co chwil 
kilka przerzedzają się: ów zniknął i śladu po nim nie masz, 
tamtemu głowę jeszcze widać nad śniegiem, ten potknął się 
i leży bez ducha; ale kto zręczniejszy, ten wspina się 
w górę, już zbroję na każdym rozeznać można — rysów 
jeszcze nie.



A ten który drze się na czele, dziwnie szybko uwija się 
pośiód przeszkód niebezpiecznej drogi. Skacze na zabój i 
nie padnie nigdy, ślizga po lodzie i bieży po śniegu, jak 
gdyby anioł stróż trzymał go za włosy; rzadko spojrzy pod 
się, ciągle oczy w cypel skały wlepia, a gdzie otchłań z boku, 
on nachyla się ku niej, a gdzie doły, tam nie odwraca się od 
nich, ale pędzi prosto i przesadza je w pędzie. — W ręku trzyma 
szablę; towarzysze podpierają się na włóczniach i bułatach, 
on jeden swojej klingi śniegiem zmazać nie chce, ale wstrząsa 
ją nad czołem i poi w słońca promieniach. Zawój lśni mu 
się futrem i połyska djamenty, kolczuga to samo; a co 
chwila woła na swoich ostrym, przeraźliwym głosem, każe 
spieszyć za sobą, szydzi z ich ostrożności, a kiedy się kto 
obali i zlatuje w dół, on jeszcze głośniej się urąga.

— Bądź mi zdrowa na wieki — rzekł Zarucki, podnosząc 
się z siedzenia i przykładając rusznicę do oka; ale wnet ją 
spuścił w dół.

— Czas jeszcze przypomnieć się Bogu. —
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, kindżał 

odpasał i rzucił o dwa kroki od siebie. — Słyszałem że Zba­
wiciel, który dał się ukrzyżować za nasze winy, nie lubi tych, 
co go orężnie wzywają. — Przy nim w milczeniu uniżyła się 
także przed Stwórcą Maryna.

Modlitwa Hetmana krótką była: w pokorze schylił czoło, 
dłonie ścisnął, gorąco prosił o przebaczenie w duchu, ale 
mało słów wyrzekł, jako przystało na żołnierza, co przewal­
czył życie i pacierzy zapomniał wśród bojów.

A kiedy powstał, z lepszą otuchą pojrzał ku następującym 
wrogom i wziął się do broni. Dwa razy wystrzelił — dwa 
jęki usłyszał, i dwa trupy ześliznęły się na dół, jak pnie ścięte, 
spuszczone z góry; nie ma już czasu nabić rusznicy, a zatem 
rzucił ją w przepaść, ona to głucho szaruje po śniegu, to 
z brzękiem rozbija się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnem ciałem za­
krywa; w tej chwili bił mu z oczu blask płomienia, jaki boje 
w sercach wojowników zapalają; nie była to wściekłość, ani 
też krwi pragnienie; nie był to zawrót mózgu w niebezpie­
cznym razie, ale wyższość umierającego bohatera nad zwy-
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cięzcami: ale przeświadczenie duszy u progu wieczności, iż 
nie napróżno błąkała się po ziemskiem wygnaniu. By stanąć 
przed Tym, który ją zesłał jednego trzeba podrzutu jeszcze. 
Patrzcie jak z nieustraszonem sercem zabiera się do niego! 
Piersi wystawił na groty, nogę wrył w ziemię i posągiem 
stoi; lewą ręką z tyłu dłoń ukochanej trzyma, chwila jeszcze 
a osaczą go wrogi.

Wódz ich dochodzi już cypla, ale żadnemu strzały ni 
kuli wypuścić nie daje. Znikł pod wysuwającą się opoką, 
uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na niej.

— Poddaj się Igorze Sahajdaczny Zarucki. —
I to mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przykazał to 

samo, ale nie miłosierdzie ni uwielbienie ku zwyciężonemu 
przebija z jego liców; zasępione ma czoło, a namiętność ja­
ko waś goreje w źrenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramię do cięcia; 
w tern uczuje drętwiejące palce Maryny i pomimowolnie się 
odwróci, a ona blada oczy przesłoniła ręką i powoli nachyla 
się mdlejąc. Rozśmiał się Nuradyn Murza i klasnął w dłonie. 
Ha! poznała, bierzcie go, bierzcie ją; dla niego męki, dla 
niej czwarty mąż. —

On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy: — 
Bóg wie czem karze grzechy mojego żywota, śmierci się nie 
lękałem, aż on zesłał na mnie hańbę niewoli. —

X II.
Jak mogli tak zmykali Tatarzy od skał, od wąwozów — 

już też pogodniejsze niebo, słońce przygrzewać zaczyna, śnieg 
topnieje i wsiąka w piasek pod spodem. — Nadzieja, że u 
brzegów Jaiku zastaną gońców z Astrachanu i ojuczone 
wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po lodzie — na tamtej stronie wódz kazał 
położyć się obozem, wielbłądy i gońce z Astrachanu już 
czekali na nich — a zatem rozbijają namioty, ognisko roz­
palą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki nie żałują



sobie, wrzeszczą, a kiedy godzina modlitwy nadchodzi, bluźnią 
Bogu, śmieją się z proroka i piją dalej.

Na piasczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł śniegi, 
stoi namiot Nuradyna podparty słupami długi i szeroki, obity 
skórami, z kopułą malowaną połyskujące barwy, z półksię­
życem nad nią.

Ztąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię aż do 
krańców widnokręgu i na brzegi Jaiku, snujące się w bez­
ustannych zakrętach ku morzu, i na szare morze w oddali.

Dotąd wódz nie rozmawiał z swoimi jeńcami, przynajmniej 
nikt nie widział go raz,em z nimi; on jechał na czele swoich 
hufców, ich prowadzono z tyłu, męża w łańcuchach, niewiastę 
w taśmach z jedwabiu, jako był przykazał na cyplu skały.

A kiedy stanął na miejscu, krótkiem słowem oznajmił 
swą wolę, by każdy odpoczął i hulał; sam wszedł do swego 
namiotu i już nie ukazał się więcej; nadedniem tylko kilku 
śpiących u stóp wzgórza Tatarów w około ognia, wśród roz­
rzuconych ostatków biesiady, przebudził nagle hałas jakowyś; 
ciekawie na pół rozmarzeni, wytężyli uszy, brzęk kajdan 
słychać było i głos Nuradyna; ale słów żadnych nie można 
rozeznać — potem głuchy jęk nastąpił. Wzdrygnęli się słu­
chacze i wszyscy razem pomimowolnie zawołali: Allah! — 
łoskot padającego ciała na nowo przymknął im usta.

Wszystko ucichło, oni czekali jeszcze, ale niczego się nie 
doczekali, zatem każden wychyli czarę i znowu oprze głowę 
o siodło by zasnąć.

Teraz to południe, słońce na niebie z chmurami się zabawia, 
to do piersi je tuli i na pół świeci tylko, to rozgania je i błyszczy 
w całej okazałości. Środkiem obozu zbrojni strażnicy wiodą 
niewiastę, długim zasłonioną welonem, broniąc jej od cieka­
wych spojrzeń zagrodą z dzid i szabel, spiesząc się o ile tchu 
im stanie; przeszli obóz cały i wstępują na wzgórze, zakołaczą 
do namiotu, podniesie się opona i wypuszczą z pomiędzy siebie 
tę, którą dotąd trzymali; potem za usłyszanym rozkazem, od­
dalą się nazad i rozsypią na różne strony. A ona weszła z głową 
schyloną, jako przystało królowej bez królestwa, niewieście 
bez towarzyszki, chrześciance wśród pogan, Polce wśród słu­
żalców moskwy. Ale czyż to sen objął nagle jej zmysły? Czy już



świat pożegnała i zapomniawszy o śmierci, dostała się do krainy 
czarów? Zewsząd wiązki świateł różnofarbnyeh krążą, zlatują, 
śmigają, woń kadzideł oblewa ją, raj kwiatów otacza do koła.

Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność murawy, 
djamenty rosy przejrzystość i krople; u ścian piętrzą się 
obicia przetykane wieńcami róż, fiołek, jaśminów i gałęzi, 
na których malowane ptaki prześliczne roztaczają pióra, a 
z góry pada światło dzienne, ale nim dojdzie oczu, przekrada 
się pośród muślinów i jedwabiów, długo błądzić musi po 
haftach ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit 
z ametystów i rubinów purpurę, a wtedy całe pijane od farb 
i połysków na dół się stoczy i pląsa w drżące łuki, którym 
końca nie masz. One biegną dołem i wspinają się nazad, wy­
puszczając z siebie okręgi, iskry, rozkwitania i życia pozór 
owym udanym haftom nadając, a promienistemi sieci cały 
namiot kratkują, od góry do dołu zalewają potokiem jasności, 
która płynie szkarłatem i błękitem; zieleni się jak szmaragd, 
to złoci jak pomarańcza i do oka wpływa mile, bez rażenia, 
bez olśnienia, gdyby tysiąc motyli igrających razem po trawni­
ku, kiedy słońce już nie parzy a zachodzi w złocie; księżyc 
zaś naprzeciwko się podnosi lamowany srebrem, a między 
niemi dwoma ujęte chmury hożym wieńcem oplatają niebo; 
o takowej godzinie chciałoby się zasnąć z roskoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na owej sofie w głębi pod oponą 
z jedwabiu znać z oczów, że marzy o miłości i śmierci; bo 
choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, bo choć tyle 
wzruszony, iż bliskim rozczulenia się wydaje, dosyć raz prze­
biegnąć owe rysy naciągnięte, rozognione rumieńcem gorączki 
by wyczytać, iż śmierć niedaleka mu grozi, a to nie łagodna, 
na spokojnem łożu, ale taka namiętna i rozpasana w boleś­
ciach, jak rozpasanem było jego życie w chuciach i czynach.

Leży na posłaniu, ale trudno mu doleżeć jeszcze chwili 
na niem, choć pragnie się wstrzymać i krwi zimnej dowieść, 
bo wie dobrze, iż spotkał się z duszą pełną i statku i hartu; 
bo chce inakszym się pokazać niż był przed laty; nie już 
po dziecinnemu i prosić i domagać się, ale jako na męża 
przystało znaglać i rozkazywać.

Kapróżno, napróżno; jakąż siłą potrafi zaprzeć w siebie



ten dreszcz, który po nim bieży? Krwi bijącej nie odpłoszy 
od serca, od skroni, żadnym sposobem; on syn pustyni ssał 
promienie jej słońca w kolebce i z nich spieka na zawzdy 
została się w łonie; a zatem zgrzytnie i rękoma uderzając o 
łoże odeprze się od niego; skoczył, stoi wśród namiotu na 
przeciwko niej. Tu jeszcze walczył z sobą samym, ale nie 
zdołał wystroić liców w pogodniejszą barwę. Tu jeszcze 
drżąc załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór niewzruszo- 
ności, ^le krew coraz zażarciej wre mu po żyłach; by zmysły 
odzyskać, głowę na chwilę odwrócić usiłuje. Ale nie potrafił, 
bo siła namiętności trzyma źrenicę jego wlepioną wprost 
naprzeciw. Poznał, że nie poskromi ognia, który zeń 
bucha — a zatem rzucił się jak wściekły, zasłonę rozdarł i 
oderwał z jej skroni i zatrzymał się dysząc z potem na czole, 
obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany.

A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej powagi nic nie 
spuszcza, wprawdzie na jagodach znać ślady łez i smutek, ale 
kiedy te łzy wylała, o tern nikt nie wie; a teraz suche ma po­
wieki i oczy posępne od wzgardy. Nuradyn wpatrywał się 
w nią i długo i długo. Dziwna że tak nagle się uciszył, głos 
mu zasnął w twarzy i ramionach, jedno spojrzenia zawsze 
równie mocne, sypią iskrami na lica Maryny, i z czoła mu 
wyczytać snadno, iż w duchu głęboko się namyśla; zapewnie 
nie trybem ludzi, którzy ważą na szali roztropności zamiary i 
doszedłszy brzegu przepaści wahają się nad nim, ale tak jak go­
dziło się jemu, który nigdy żadnego uczucia nie rugował z duszy, 
o przyszłość nie dbał i duszę za pole bitwy oddał namiętno­
ściom, a Tej, co zwyciężyła dał dowód zawsze i sercem i ciałem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, a pro­
mienie różnobarwnego światła igrając po zielonej szarfie 
ziarkowanej złotem, po kaftanie i mieniącem się futrze, po 
białym zawoju, twarz mu najmilszemi oblewają tęczami. 
Wreszcie, lica jego znów wyrazu żywszego, zmiennego nabiorą, 
głos do ust się ciśnie i mówić zaczyna — słowa jego muzykę 
naśladują: ani jednej ciągle trzymają się miary, ale przechodzą 
od tonów pieśni słabej, ginącej w oddali do dźwięków wo­
jennego pienia, brzmiącego po nad szczątkami broni i zwło­
kami poległych, w ustach zwycięzcy.



— O Agaj-Hanie nikt nie słyszał oddawna — pamięć pa­
cholęcia zaginęła, jak gdyby to pacholę przypomnieć się nigdy 
nie miało; prawda, on był lękliwym, kochał panią i służył 
wiernie; śmierci za niej się nie bał; nawiedzał ją pod czarnym 
sklepieniem. O jakież z niego dziecię było wtedy! precz mi 
z tern wspomnieniem, niech ono będzie dla mnie jak skóra 
dla węża kiedy ją odrzuci, a w nowe ustroi się szaty. Hej! 
wąż wtedy śmiga i syczy w radości, bo mu jadu przybyło? 
bo w pierścienie ze srebra i złota oblekł giętkie ciało; biada 
ptakom co nadlecą, biada wędrowcom, którzy nadejdą: w pysze 
z chwały swojej, nie daruje nikomu. O Agaj-Hanie nikt nie 
słyszał oddawna; ale on nie przepadł jak gwiazda co zlatuje 
na dół w głębiny świata, jak koncha co z brzegu zsuwa się 
w bezdenności morza; on wybrał się sam jeden i przez pu­
stynię życia do Medyny serca swojego pielgrzymował długo, 
o skwarze i pragnieniu, urągając się przeszkód i trudów, aż 
wreszcie doszedł, a choć spalone ma czoło, nadwątloną siłę, 
nie żałuje tego. Bo to dla ciebie czynił hurysso moja!

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, jako zbawienie 
nad grzesznikiem, co długo błagał proroka, aż prorok zlitował 
się jego wołaniom. —

—Losem wojny, odrzekła surowo, w ręce sługi swego dostała 
się pani, ale nie przeto znikł rozdział między Carową a gierm­
kiem. — Tu się zatrzymała ale zaraz potem zawoła: — Nie! za 
nadtośmy bliskie śmierci, ażeby się jeszcze pysznić z darów, które 
niegdyś Bóg zlał na naszą głowę, a w upodobaniu swojem odjął 
nam, za to żeśmy jego przykazań we wszystkiem się nie pilno­
wały. Wśród tej pustyni, w której jako przeczuwamy, grób nas 
czeka, zapomnijmy o Kremlinie i dniu owym, kiedy nie byłbyś 
śmiał oczu podnieść aż do poręczy naszego tronu; ale imię, na 
chrzcie nadane, ale drugie imię od przodków wzięte, tobie dobrze 
znane, twoją hardość ukrócić powinno. Owem pierwszem : chrze- 
ścianką jestem, owem drugiem: Polką —uchyl czoła pochańcze, 
pamiętny klęsk i wstydu swojej braci, ucisz się Tatarze. —

— Udajesz chytra bo znasz moje dzieje, one były muzyką 
twojego więzienia. Tam obsypałem cię perłami i djamenty 
z skarbnicy chwały moich naddziadów. —

Uśmiech goryczy wykręcił mu usta.



— Nie mów już mi o tern co przeszło, potem będzie sprawa 
i z nim i z niemi; ale mów że mnie kochasz, ale mów że chcesz 
być morzem jasności i roskoszy, w którym zatonę. Tyś mi życie 
przepsuła na niwecz — jako gwiazda co wróży nieszczęście, 
ukazałaś mi się i drasnęłaś promieniem; ale potem zniknęłaś
0 gwiazdo moja, porwały cię wiry z ognia i uniosły daleko 
odemnie, a ja zostałem w ciemności, klnąc proroka, szarpiąc 
włosy; językiem moim stały się przekleństwa, napojem łzy
1 krew sącząca się z potłuczonych skroni. Ha, nagle porwałem 
się do biegu, ten który cię uwiózł nie ujdzie mej zemsty. Ści­
gałem i pieszo i konno, podliłem się przed ludźmi, klękałem 
przed bojarami, a śmiałem się w duszy; oni myśleli że to dla 
nich, a to dla ciebie było. — Kiedy to mówił; ciemniały mu 
rysy i pański głos przybierał, ona milczy i zdaje się nie słuchać.

— Ha! patrzcie; syn Padyszahów, mocarz nad Emirami, sy­
nowiec słońca, darmo żebrze miłosierdzia u Laszki. Gdzie twoje 
dwory, posagi, potęga, gdzie Dymitr, gdzie Zarucki ? Opuściło 
cię wszystko, liść po liściu opadł z drzewa; strumień szczęścia, 
fala po fali wysechł na zwirze niedoli; w kim dufasz, na czem się 
oprzesz, spojrzyj w około, sama jesteś wśród hufców moich.

— Wiem o tem, że sama i dla tego na śmierć się gotuję. 
Giermku nie przeszkadzaj myślom moim, bo długi wątek 
życia muszę okręcić w koło chwil tych kilka, co mi jeszcze 
pozostały, a potem rozkazy Cara wypełnisz! —

— O zważaj, zważaj na moje słowa, pokochałem ciebie 
najcudniejszą wśród urodziwych, kiedy anioł zesłany od 
Allaha, przelatując powietrze, zatrzymałby się w locie, roz­
toczył nad tobą skrzydła i przypatrywał się tobie; tak samo, 
jak gdyby nową spotkał gwiazdę, w chwili kiedy na rozkaz 
Stwórcy wznosi się z otchłani i pierwsze najświeższe pro­
mienie rozsyła po świecie.

Dziś hurysso moja, po długiem niewidzeniu, znów oglądam 
ciebie; ale mgła żałości obwija twe czoło, jad głodu i nędzy 
wgryzł się w rysy twoje, pył długich błędów i bitew przy- 
pruszył kwiecie jagód twoich, i na powiekach dźwigasz ciężar 
bezsennych nocy. Byłaś jak chmura ukochana od słońca, 
na całym niebie żadna insza jej nie zrówna, ona jedna ciągnie 
oczy k’sobie, bo do niej całego nieba zbiegły się jasności



szkarłaty i złota, wiatry jej się przymilają i śpiewają w chórze 
podczas błękitnej żeglugi. A teraz zda mi się, jakoby zaszło 
słonce, a owa piękna, została z tyłu. Księżyc wznijdzie i 
srebrem ją wieńczy, ona cała srebrna przetykana gwiazdami, 
i patrzę na nią dotąd i kocham dotąd. Zerwij się do lotu 
chmuro, przebiegnij od morza; gdzie takiego drugiego znaj­
dziesz, coby zarówno cię ubóstwiał, czyś w pełni czyś o 
zmierzchu twej chwały.

Zważaj, zważaj na moje słowa. Car tu jest niczem; z potęgi 
jego śmieje się Agaj-Han jak z kurzawy, którą z nóg otrząsa. 
Ja tu panem na całą pustynię. Zapomnij o przeszłości jako 
o ptaku co przeleciał i nigdy nie wróci. Na rączych koniach 
uchodź ze mną razem. Za temi piaski murawy się zielenią, 
kwiecia niemiara i ocean roskoszy. Tam hurysso moja, nas 
dwoje będzie, a świat cały naszem łożem miłości. Precz mi 
z Ojczyzną, Bogiem, Prorokiem, sławą i ludźmi. Żyć będę 
w objęciach twoich i skonam na twojej piersi. —

I zblizał się do niej z drżącemi ramionami, jak gdyby ciało 
zabierało się do gwałtownego rozporządzenia. Rozhuźdane 
chucie szarpią mu rysy na twarzy, skręcają usta na których 
pożądliwość się pieni. Zęby dzwonią, biją od krwi co do 
nich napływa. W tej chwili wszelki ślad Boży opadł od 
mego i stał się człowiekiem na podobieństwo szatana.

A ona zaswsze równie poważna i nieulękniona, wzrokiem 
którym go hamowała przed laty, wstrzymuje i dzisiaj. On 
ślepego był męstwa na polu bitwy, odwaga w nim stawała 
się namiętnością, nieraz rzucił się jeden pośród tłumu nie­
przyjaciół, nieraz choć słabszy, okręcił się giętko na około 
wroga i nagiął ku ziemi; nie z rozwagą, nie z zimnym statkiem 
szedł naprzeciw śmierci, ale z wściekłością, z obłąkaniem; a 
teraz do tej, którą ścigał tak długo, przystąpić me śmi. Wyciąga 
ramiona, opadają ramiona; rzuca się ku niej, radby ją porwać 
w objęcia i przygnieść do piersi i tarzać się z nią po ziemi 
jako wąż z gadziną, ale zawsze odparty owem spojrzeniem na 
pół dumnem, świętem na pół, w którem i wstyd niewieści i 
uroczystość duszy myślącej o zgonie i ślad cierpień mięsza się 
do okazałości pozostałej z tylu powodzeń i potęgi; nie wiedząc 
co czynić, to płacze jak dziecko, to zgrzyta jak potępię niec­



Ale bo też na czoło Maryny Mniszchownej dziwna zstąpiła 
uroda: nie owa ziemska, której hołd składają ludzie westchnie­
niem i pocałunkami, w której przypadek zdarza, iż róże za­
kwitają na licu a gwiazdy zaiskrzą się w oczach; ale owa 
niebieska co jako cień znikomy, czasem objawia się na twarzy, 
a rysów się nie trzyma, a z płcią się nie zlewa, ale jest córką 
duszy niepojętą i boską jak dusza.

Agaj-Han spiesznym krokiem przeszedł namiot i stanął 
naprzeciw łoża. Tam u makaty haftowanej w najśliczniejsze 
kwiecia, wisi sznurek jedwabny z błyszczącą gałką, porwał 
za nią i zawołał:

— Ila doszedłem tajemnicy twojej, ty sądziłaś że to perła 
ukryta w morzu. Igorze Sahajdaczny Zarucki sam ukaż się 
lubej i rozwiąż ją od przysiąg wierności! —

Rozśmiał się całym gardłem jak śmieją się owTi co zmysły 
stracili i ściągnął sznurek; wnet podniosła się kurtyna i coraz 
wyżej się podnosi i zwija.

A otóż na czarnej pościeli leży człowiek w zbroczonych 
szatach. Twarz blada i ręce białe, na szyi skrzepła krew się 
czerwieni jak naszyjnik z koralu, ale świeżości życia śmierć 
jeszcze dotąd całkiem wyssać nie potrafiła, choć już rysy 
rozwątliła i sinością powlekła. Nachylił się Tatar, rękę oplótł 
włosami głowy i głowa poszła za ręką bez żadnego oporu; 
przez chwilę kołysał ją w dłoni, urągając ściętym ustom, 
spuszczonym powiekom, roskoszując w śmierci niecierpianego, 
kiedy nie mógł roskoszować w miłości kochanki, potem rzucił 
ją pod stopy Marynie i wtedy utopił w nią wzrok przeni­
kający, zacięty, jakby dla wyśledzenia czego mógł się spo­
dziewać z niej po takim widoku.

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała nad ciałem 
kochanka, przekleństwami i zemstą ścigała mordercę; sama do 
oręża i konia się wziąwszy, w tropy za nim poleciała, wśród 
ciemnej nocy, po bezdrożach, napotkanego zmusiła do walki.

Ale dziś insze i myśli i czasy, ręce wychudłe od nędzy, 
osłabłe od ciężaru kajdan; nikt nie stawi się na rozkaz, nikt 
nie poda ni sztyletu ni szabli; a też już i pono ostatnia 
chwila się zbliża, o ziemskich uczuciach zapomnieć się godzi, 
gwoli świętszym marzeniom duszę puścić trzeba w niebieskie



szlaki, w drogę u której początku się stoi, a której końca 
nie domyśleć się Panie Boże.

A zatem nie ledwo, że konająca z wzruszenia i żałości 
uklękła nad ową śmiałą głową i spuściła ku niej oczy, a czem 
jednem mogła przysłużyć się jej, to za nią ofiarowała mo­
dlitwę, szczerą i niepokalaną, którą polecała duszę zmarłego 
opiece aniołów; a potem wstaje, drżąca od osłabienia, z równym 
jednak blaskiem w źrenicy, łzami niezamglonej. Łzy są 
dziećmi przelotnego smutku; jak z chmury wiosennej, na lica 
spadają i wróżą pogodę, ale kiedy zetnie ich mróz boleści, 
wtedy nie pytaj się o słońce, bo ono może już nigdy nie wróci.

W Agaj-Hanie wre ciągle namiętność i mózg szaleje. Znów 
przeszedł namiot jak długi, he+mana głowę pchnął nogą, ona 
potoczyła się ku ciału — i zapuścił kurtynę, potem zdjął z nad 
łoża tasak oprawmy w szmaragdy i niosąc go w ręku, zbliża 
się do Maryny.

— Nie igraj ze mną niewiasto, iżby cłrwila miłości rączo 
nie uleciała, a wtedy nadciągnie godzina zemsty i kary; bo 
zemsta jako miłość weselem jest sercu, które przesiąkło rosą 
południową. Każda kropla takowej rosy, od waszych iskier 
gorzej pali i rozjątrza; różane w niej wonie trucizna piekielna 
zarazem; ogień co krąży po mnie jest wieczną ci tajemnicą, 
córko północy. Ale z nim tak ostrożnie jako z płomieniem 
Allaha, bo on równie zabić umie. —

Tu nagła zmiana zaszła w jego rysach i postawie, raz jeszcze 
schyla przed nią czoło jako przed panią, spojrzeniom swoim 
żaru ujmuje i na drżące, czułe zamienia, głos zniżył i płyną 
jego dźwięki jako dumka przez dziecię śpiewana.

— Zmiłuj, o zmiłuj się nademną hurysso moja! Gwoli tobie 
całe poświęciłem życie, potok lat młodych, który mógł huczyć 
i pienić się po świecie, rozwalać skały i wykorzeniać lasy, 
zmusiłem do płynienia za twemi śladami, a on się stał dro­
bnym strumieniem, który wyschnie w pamięci ludzi.

Ostatni jestem z mojego szczepu, mamże się rozbić marnie 
na skale twojego niemiłosierdzia i zaginąć, bez sławy, bez ros- 
koszy, jako wyspa na morzu? Patrz, występuje z łona kipiących 
bałwanów, dniem i nocą złote miota ognie, nikt jej nie widział 
i nie dziwił się jej, samotna wśród pustyni wód, wylała całą



okazałość i znów zapada w otchłanie. Tak i ze mną będzie. 
Śmierć ci grozi wszędzie, piołun rośnie gdzie spojrzysz tylko, 
a tam gdzie ci wskazuję, wonieją róże i jaśminy. Skosztuj 
hurysso puharu miłości mojej, służyć ci będę jako duchy 
w niebie służą Allahowi — w jasności oczu twoich jako motyl 
ulatywać będę — dopóki olśniony, upojony, spalony, nie padnę 
u stóp twoich, a wtedy popiół ze mnie i kurzawa, a wtedy 
deptaj po mnie i przeklinaj mnie, ale teraz bądź moją, roz­
twórz objęcia twoje i synowi Padyszahów daj spocząć na 
liliach twej piersi, na białej piersi. —

I rysy młodocianą przybierały barwę; jako kwiat o skwarze 
słońca zwiędniały, a wieczorem podnoszący liście, tak i on 
w tej chwili rzeźwił się w fllgłej czułości; uśmiech miłosny,, 
swawolny, usta mu krasi, założył ręce i błaga. — Nuradyna 
Murzy żaden z jego ludzi by nie poznał w tej chwili; myśląc 
o tobie zatraciłem i język i naukę moich ojców; z duchami 
już nie umiem rozmawiać, ludziom rozkazować nie potra­
fię — wymknął mu się tesak z dłoni i podnosi oczy ku 
Marynie jako clirześciańskie dziecię, klęcząc podnosi oczy ku 
obrazowi Świętej.

— Morderco, pohańcze bez wstydu i bojaźni bożej, nie 
kalaj moich myśli twojemi gwary: możesz mnie męczyć i 
zabić; Maryna Mniszchówna śmierci się nie lęka, bylebyś 
umilkł i chwil kilka do modlitwy zostawił. —

Głos jej posępny, wzgardliwy, przeszył wskroś Agaj-Hana. 
Schyla się niżej, ale nie w pokorze, jedno by podnieść sztylet 
upuszczony, a kiedy go podniósł, wyrwał z pochwy, pochwę 
cisnął pod nogi, a rękojeść okręcił palcami, aż mu żyły ręki 
nabrzmieją, a do oka, do rysów, ciśnie się wyraz wściekłości; 
całem ciałem trzęsie się gwałtownie, ścisnął zęby jak gdyby 
chciał się wstrzymać, ale głos w którem wcieliła się namiętność 
duszy, usta mu rozerwie.

— Miłość twoja była dla mnie jako ten most ślizki nad 
otchłanią, po którym wszyscy w godzinę sądu przechodzić 
mamy do nieba; ale teraz dostałem się do raju, do zemsty.—

I klingą tasaku śmigał w około jej skroni, w około piersi; 
ona zbladła, lecz do prośby się nie zniży, krzyku nie wyda, 
a na klindze rozbite promienie, wiązkami światła błądzą po



jej licach i szyi, jak błyskawica, którą lustro śmignie, kiedy 
w nim odbije się słońce.

On igra z nią po jej puklach, po czole rozwodzi sztyletem 
połyski, powoli z przerwanym oddechem, z jaskrawemi oczy­
ma, jak gdyby w tern czuł lubieżność jaką. — Hurysso moja, 
jakżeś mi piękną, w godzinie śmierci, a wiesz że dokąd idziesz 
i gdzie dostać się masz. Bez duszy, bez życia wiecznego, maro 
stworzona ku uciechom mężów, w proch się rozpadniesz i nic 
z ciebie nie będzie. Czemuż tak się kwapisz do snu i ciemności 
grobowej? Mniejsza o śmierć dla nas, którzyśmy nieśmiertelni; 
ale ty niewiasto nie ujrzysz nigdy pałaców Allaha; jako lampa 
którą duch bagnisk zawiesza na swoich kępach, świecisz trochę 
i umierasz na wieki. Ty i róża, obie nie macie duszy, jedno 
wasze barwy i zapachy mózg zawracają ludziom; a kiedy zwię­
dniecie, nikt nie troszczy się o was na ziemi ni w niebie. —

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona stoi nad gro­
bem, a on jej przepowiada, iż nie odżyje więcej ; mróz przejął 
serce nieszczęśliwej, bo choć wierzy dusza w obietnice Pańskie, 
ciało drży zziębłe i osłabłe, kiedy chwila zgonu nadchodzi.

Ależ anioły stróże pilnują chwil naszych ostatnich i po­
wiewem skrzydeł swoich rzeźwią nas w konaniu; ona też 
wraca do wiary i ufności, na Agaj-Hana spojrzy jak na złego 
ducha, i milcząc każdem biciem serca modli się do Boga.

Agaj-Han lewą ręką porywa ją za szatę, prawą tasak pod­
niósł i trzyma nad jej piersiami; ona oczy przymknęła; ale 
powoli jego ręka mdleje, ramię zgina się i opada na dół 
stopniami, wreszcie opada zupełnie, a sztylet wisi u palców 
i ledwo się ich trzyma.

— Giermku dla czego przedłużasz konanie Maryny Mniszcho- 
wnej. Jużem myślała, że zawarłszy powieki, dopiero się obudzę 
gdzieindziej, nie w tym namiocie, ale na tej ziemi, [żali czekasz 
jej próśb za życiem; jej ukłonów tobie? Próżna zwłoka, próżne 
i płonne nadzieje, daj mi pokój Tatarze i kończ coś zaczął, 
bo ci Polka za prawdę powiada, iż przed tobą nigdy się nie 
uniży. Panie Boże i święta Bogarodzico zmiłuj się nademną.—

Jęk rozpaczy wyrwał się z Agaj-Hanowej piersi, i ścisnął 
tasak i znów podnieść chciał, ale nie potrafił; ten drobny 
oręż nad miarę ciężał jego dłoni, a zatem go puścił i zdeptaj



gniewnie; potem w milczeniu po namiocie się przechadza, to 
krok za krokiem, wlekąc się gdyby na siłach mu zbywało, 
to podskakując, jak gdyby nagle kula mu w piersiach utkwiła. 
Bladość śmiertelna po licach mu się rozlewa. Zda się, że 
namiętność co miotała nim i życiem jego była, z przesilenia 
skonała: padł na kobierzec i gdyby nie oddech głuchy, ciężki, 
przerwany, miałbyś go za trupa.

Po chwili podnosi się w pół i wyciągając ramiona przemówi 
głosem człeka co draśniętej światłem miesięcznej nocy wre 
śnie się odzywa.

— Garnijcie się do syna waszego Sułtana, Emiry pustyni, 
bo on dziś piękną pojmuje żonę. Długo błądził i chleb gryzł 
suchy u niewiernych, i psem był chudym u ich żłobów — 
ale teraz wTeźmie za rękę tę, którą ukochał i pójdzie z nią.

Hobrokowie, nędzny bojarze! tyś myślał, że ci tę perłę rzucę 
pod stopy, abyś ją zgniótł i u Cara za to miłościwej łaski nabył?

Gnij w Astrachanie stary i nie pytaj się o najurodziwszą 
z córek Adama. —

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował, tak że przez 
chwilę dalej mówić nie mógł. — Ojcze mój, gdzie jesteś, trzy 
krople krwi z głowy twej spadły mi na skronie. Hurysso 
moja, we śnie i na jawie, panią byłaś Agaj-Hana! Co to za 
imię? Ktoś go nosił przed laty; królom i szachom djament 
potęgi pali się na zawoju, ale to znikoma gwiazda; oni dziś 
panują, a jutro ich synowie skowyczą z głodu po ulicach miast.

Widziałem, zważałem, kiedym przechodził a zimno usy­
piało nogi, wiecznie tam lodu nie masz, otwór—pchnąć—zleci— 
moskalom się nie dostanie — oni by ją rozćwiertowali. Tu 
głowa się toczy, tam skacze ręka, drgają owdzie piersi — nie — 
nie, przez Allaha! przez Haruna — cała, nieskażona, jako piękna 
jest na ziemi, tak piękna zstąpi w dół — a w głębi miękki 
piasek — i rozciągnie się na nim jako na łożu roskoszy. —

Podczas tych słów źrenica jego nabierała stopniami coraz 
więcej obłędu. Przestała się toczyć, wryła się w białko. Już 
nie rozmaite uczucia jako dotąd bywało, unoszą się na różne 
strony w jego spojrzeniach, myśl jedyna, po której żadnej dru­
giej już nie nastąpi w jego duszy, przebija we wzroku. Powstał 
jak zwierzę pędzone instynktem i ujął za ramię Marynę i szedł



ku tylnym drzwiom namiotu; ani wychodząc przypasał bułat 
lub wziął kindżał swój: szedł wlepiając oczy w nią, ściskając 
za rękę tak że jęczała z bólu; lecz ani już grozi ani się 
przymila; w milczeniu prowadzi ją zdała od obozu, po 
piaskach, ku brzegom Jaiku.

Słońce już ma się ku zachodowi i jako zwykle w pustyni, 
im bardziej spuszcza się na dół, tern bardziej krwią się za­
lewa ; powietrze wiosenne, ciepłe, śnieg tu i owdzie wyspami 
się jeszcze trzyma, w górze klinem suną żurawie, za niemi 
•ciągną kuliki i ostremi głosy rozmawiają podczas podróży.

Stanęli nad Jaikiem, z piasku i żwiru ulane jego brzegi; 
a rzeka cała dotąd ścięta lodem połyskuje czerwienią zachodu, 
ale można już dojrzeć w oddali wralące się ogromy, nurtem 
pędzone, gromadzące się u zapory z lodu, nie przerwanej 
jeszcze, trzymającej się obu nabrzeży, które właśnie w tern 
miejscu zbiegają z góry i wstępują w koryto, jakby na pomoc 
lodowi. Ale już słychać z daleka huki łamiącej się kry, roz- 
trzaskających się brył, a bliżej głuche szumy, które podnoszą 
-się z głębi wód, to niby kipią tam pod spodem fale, to znowm 
stękają przyparte ciężarem. Znać że się rzeka zabiera do buntu, 
a wiatr ulatując nad nią, poklaskuje ciepłemi skrzydłami.

O! sił już nie staje Marynie — zawróciła się głowa wśród 
odmętu przyrodzenia. Jeszcze raz palce podniosła ku czołu 
i tam znak święty składając, szepce «w imię Ojca» — i wargi 
nie zbiegły się, usta na pół otwarte zostały, ale głosu już 
się nie spodziewaj po nich.

Agaj-Han porwał ją z siłą olbrzyma i niosąc w objęciach, 
na zabój się rzucił pomiędzy urwiska i cyple. Zlatuje na 
dół bezpieczny, bo duch szaleństwa czuwa nad nim, jak nad 
synem; piasek urywa się pod stopami a on nie pada, o głazy 
się potyka, a nie nachyli się nawet, skacze i pędzi; żwir z pod 
jego nóg leje się strumieniem, coraz niżej, coraz niżej, wreszcie 
dobiegł kędy ląd się kończy a lód poczyna; wstąpił bez na­
mysłu, bez wahania i jako biegł po ziemi tak ślizga po lodzie, 
bez żadnego szwanku — wśród zawałów śniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucają, pośrodku nich gdzie 
już zetknąć się mają, wstęgę krwawego światła rozciągnęły 
zachodzące promieniej do tej kiedy doszedł Agaj-Han, stanął



i szukał czegoś w około — ale nie złożył Maryny, choć dyszał 
i kroplami potu oblane miał czoło. Czego szukał znać że 
dojrzał, bo skoczył i znów w bieg się wprawił i leciał w stronę 
morza — w cieniu już nie zbaczając, ciągle się trzymając 
drogi, którą słońce wytknęło.

Nie długo znów stanie, coraz huki się powiększają, gdzie 
niegdzie lód już pęka, ale on jeszcze stoi na bespiecznem 
miejscu, choć u samego brzegu otworu, w którym tryska 
woda; znać iż tam źródło odwieczne, bo na około wszystko 
zmarzło, a ono czyste, wirem się kręci i parą bucha.

— Obudź się! obudź hurysso moja!
I ręką tarł jej skronią i kroplami wody twarz jej oblewał.
Otworzyła oczy i milcząc z ramion jego wysunęła się ostat­

kiem mocy, chciała krokiem postąpić dalej, padła na lód 
kolanami, ale już nie mdleje; widzi, słyszy, zrozumiała jaki 
los ją czeka, i w tej uroczystej chwili, jeszcze raz podniosła 
głowę, jak gdyby chciała umrzeć godnością królowej.

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi nad nią z wro- 
kiem szaleńca i on może nie wie już kto ona, zkąd przyszła; 
może zapomniał swej miłości, swoich cierpień i trudów; ale on 
wie że tu jej zginąć trzeba; i objął ją ramionami, bez wściekłości, 
bez wyrazu zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, jak gdyby 
tajemnicza siła władała nim i on jej oprzeć się nie mógł.

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła raz tylko, 
ręce podniosła nad wodą i znów fale je zaleją, ani słychać 
by już mocowała się z niemi: źródło wre jak pierwej, ale 
żaden inny głos nie przymięsza się do jego szumu — jedno 
na niem, wśród czerwonej jasności igra między bąbelkami 
czarna wstążka z haftem złotem, głowa która go nosiła za 
życia, kędyż leży teraz?

Agaj-Han niewzruszony patrzy na topielę i czasami ręką 
pociera czoło; nie łacno rozum odwołać kiedy opuści duszę, 
i zostawi pustkami jako świątynię z której wyszli Bogi; stoi 
i czeka jakby się spodziewał, że owa którą kochał, nazad 
podniesie się z toni świeża i młoda, a w powtórnem na świat 
przyjściu zapomni o przeszłych dolach i jego miłości wysłucha.

I oczy wytrzyszcza i natęża ucho jako strzelec w kniei. Tym­
czasem w około powstają hałasy, rozmaite dziwaczne, które



z dołu się podnosząc, zdają się ostrzegać o niebezpieczeństwie. 
To jęk z oddali przylatuje, to wiatr gdzieś wpadł między 
kłęby śniegu i wzdycha jak dziewczyna; to niby skowyczenie 
gromady szakalów co uciekając ku nadbrzeżom pędzi, aż tu 
znowu ścierają się gdzieś bryły lodu i chrobocą jak piły, nagle 
zahuczą jakoby wysadzone w powietrze; potem słychać szum 
tal wartko płynących, i wrzaski ich wściekłe w około prze­
szkód biją się, potem znów szumią, znać, że tamę przeparły.

A bliżej w około niego, lód się ugina i warczy, pokrywa 
się rysami, to dziurki się wyłupią, to cały kawał się oderwie 
i kołysany przez wodę tłucze o przyległe ściany; świsty wiatru 
się wzmagają, pomiędzy nimi gęsi dzikich z góry zlatują 
głosy i jastrzębiów przeraźliwe krzyki; z tylu coraz więcej 
gromadzi się lodu; już nie bryłami ale wzgórzami, które oble­
ci*!* zaporę co dotąd się nie ruszyła i walą w szeregach 
z łoskotem piorunu. Ich ostre szczyty połyskują żarem od 
ostatnich promieni słońca. Gdyby nie chciał nawet oddać się 
zagubię, już za późno; ależ on o tern nie myśli; ku miejscu, 
gdzie zniknęła niewiasta, wciąż dzierży oczy, ani zważa na to 
co się dzieje w około, bojaźni żadnej twarz jego nie pokazuje; 
stoi gdyby wryty i nie zadrży ni razu, stoi i czeka wciąż, a 
w jego mózgu szaleństwo odprawuje tajemnice swoje.

Słońce zapadło w głąb, gdzieś za krańcem pustyni, pożar 
ogromny po sobie zostawiło na niebie, tam palą się chmury 
i wzbijają się dymy, a tu roztrzaskują się lody, nurt płynący 
z góry je rozbija i miele; co chwila się przysuwa, a posada, 
na której Agaj-Han duma, trzęsie od jednego brzegu do 
drugiego; w wirach podniosły się śniegi i latają w powietrzu 
jako mgły jakie, wicher pomiędzy niemi harce odbywa swoje 
i żałośnie jęczy, grzmoty jedne po drugich się rozlegają, 
coraz bliżej, coraz bliżej. Zda się jak gdyby na nowo archa­
nioł ciemności zwoływał swe hufce i gotował się do walki 
przeciw wszechmocnemu Bogu.

Wszystko rwie się i pęka, chwil kilka uszło jeszcze, na 
krę cały lód się podarł, a on został na szerokim cyplu i oddala 
się od źródła kędy zginęła Maryna. Błyskawicą pędzi po­
między bryłami, a ręce wyciąga i jeszcze patrzy na niego, 
wzrokiem bez życia, świecącym jako świeci pruchno.



I z tyłu i z przodu pędzą za nim lody; on na swojej wyspie 
okolony słupami, wzgórzami, ostrzami, leci wśród odmętu; 
co chwila topnieją, kruszą się jej brzegi, to w kliny się 
wTytną, to wygładzą się okrągło, ale coraz ich mniej, coraz 
mu ciaśniej. Trzyma się na środku, ręce na piersi założył, 
zawój bogaty mignie jeszcze czasem w promieniach zmierzchu; 
nadbrzeżów Jaiku nie dojrzyó już, bo filary, zawały, kopce 
z lodu je przesłaniają; woda i lód oto świat jego, ale on 
tego nie poznaje świata, bo dziwaczne otaczają go kształty, 
bo płynie jak strzała, i te kształty płyną z nim — przy 
ciągłym szumie. To mu się wydaje że kręci się na jednem 
miejscu, to znowu, że olbrzymy krainy nadziemskiej podają 
mu dłonie i ciągną go z sobą, a zimno, a okropnie, a coraz 
ciemniej; lecz pośród cieniów znać ciągle jako te duchy skaczą 
i suną w około. Raz tylko podniósł głowę i to nie z na­
mysłu — przypadkiem, nie wiedzieć dla czego, a nad sobą 
dojrzał gwiazdę, z którą biła się czarna chmura. To mu 
przypomniało, że kiedyś bywał w okolicy zkąd takie gwiazdy 
i takowe chmury widne bywały, że w tej samej okolicy 
urodziwa postać przechadzała się niegdyś, i chciał dalej 
przypomnieć sobie, ale gwiazda zniknęła, rysów tej postaci 
doszukać się nie mógł — i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pędzi i z nią Agaj-Han. 
Żegnaj mi na wieki dziecię mojej wyobraźni, za chwil kilka 
pochłoną cię fale i przerzucać sobie twoje ciało będą. Życie 
ci przeszło na mękach a mściłeś się zbrodniami, na tych 
których nienawidziłeś, na tej którąś kochał. Teraz ty i ona 
jednym żeście porwani pogrzebem; a wasze dusze kędy się 
podziały? Nie słychać było jako z waszych wykradały się 
piersi, nie słychać było ich lotu w przestrzeni, ale ona ko­
nając modliła się Marji.

Królowo Polski! daj jej zasiąść u stóp twoich, bo korona 
carów była dla niej wieńcem cierniowym, życie jej długą 
pielgrzymką, daleko od Ojczyzny, wśród obcych i zawistnych. 
Królowo Polski zlituj się nad córą Twoją.





NIE-BOSKA

K O M E D J A .





« Do błędów nagromadzonych przez przod­
ków dodali to, ezego nie znali ich przpdkowie 
—  wahanie się i bojaźh — i stało się zatem że 
zniknęli z powierzchni ziemi, i wielkie milcze­
nie jest po nich.* B ezimienny.

♦ To be or not to be, that is the question.»
H a m l e t.



—



C Z Ę Ś Ć  P IE R W S Z A .

Gwiazdy w około twojej głowy — pod twojemi nogi fale 
morza — na falach morza tęcza przed tobą pędzi i rozdziela 

— co ujrzysz jest twojem — brzegi, miasta i ludzie tobie 
się przynależą — niebo jest twojem — chwale twojej niby nic 
nie zrówna.

Ty grasz cudzym uszom niepojęte roskosze. — Splatasz 
serca i rozwiązujesz gdyby wianek, igraszkę palców twoich — 
łzy wyciskasz — suszysz je uśmiechem, i na nowo uśmiech 
strącasz z ust na chwilę — na chwil kilka — czasem na 
wieki. _  Ale sam co czujesz? — ale sam co tworzysz? — 
co myślisz? — Przez ciebie płynie strumień piękności, ale 
ty nie jesteś pięknością. — Biada ci — biada. — Dziecię co 
płacze na łonie mamki — kwiat polny co nie wie o woniach 
swoich, więcej ma zasługi przed Panem od ciebie.

Zkądżeś powstał marny cieniu, który znać o świetle dajesz, 
a światła nie znasz, nie widziałeś, nie zobaczysz! Kto cię 
stworzył w gniewie lub w ironji? — Kto ci dał życie nik­
czemne, tak zwodnicze, że potrafisz udać anioła chwilą, nim 
zagrąźniesz w błoto, nim jak płaz pójdziesz czołgać i zadusić 
się mułem? — Tobie i niewieście jeden jest początek. —



Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nie utworzy, na 
nic się nie zda. —- Ostatniego nędzarza jęk policzon między 
tony harf niebieskich — twoje rozpacze i westchnienia opa­
dają na dół, i szatan je zbiera, dodaje w radości do swoich 
kłamstw i złudzeń — a Pan je kiedyś zaprzeczy, jako one 
zaprzeczyły Pana.

Isie przeto wyrzekam na ciebie Poezjo, matko Piękności 
i Zbawienia. — Ten tylko nieszczęśliwy, kto na światach po­
czętych, na światach mających zginąć, musi wspominać lub 
przeczuwać ciebie — bo jedno tych gubisz, którzy się po­
święcili tobie, którzy się stali żywemi głosami twej chwały.

Błogosławiony ten, w którym zamieszkałaś jako Bóg za­
mieszkał w świecie, niewidziany, niesłyszany, w każdej części 
jego okazały, wielki j Pan, przed którym się uniżają stworzenia 
i mówią: — On jest tutaj. — Taki cię będzie nosił gdyby 
gwiazdę na czole swojem, a nie oddzieli się od twej miłości 
przepaścią słowa. — On będzie kochał ludzi i wystąpi mężem 
pośród braci swoich. — A kto cię nie dochowa, kto zdradzi 
zawcześnie, i wyda na marną roskosz ludziom, temu sypniesz 
kilka kwiatów na głowę i odwrócisz się, a on zwiędłemi się 
bawi i grobowy wieniec splata sobie przez całe życie. — 
Temu i niewieście jeden jest początek.



A N IO Ł  ST R Ó Ż.

Pokój ludziom dobrej woli — błogosławiony pośród stwo­
rzeń kto ma serce — on jeszcze zbawion być może. — Zona 
dobra i skromna, zjaw się dla niego — i dziecię niechaj się 
urodzi w domu waszym.

(Przelatuje.)

CH Ó R  Z Ł Y C H  D U CH Ó W .

W drogę, w drogę widma, lećcie ku niemu. — Ty naprzód, 
ty na czele, cieniu nałożnicy umarłej wczoraj, odświeżony 
w mgle i ubrany w kwiaty, dziewico kochanko poety, na­
przód.

W drogę i ty sławo, stary orle wypchany w piekle, zdjęty 
z pala kędy się strzelec zawiesił w jesieni — leć i roztocz 
skrzydła, wielkie, białe od słońca, nad głową poety.

Z naszych sklepów wynijdź spróchniały obrazie Edanu, 
dzieło Belzebuba — dziury zalepiem i rozwiedziemy pokostem
_ a potem płótno czarno dziej skie zwiń się w chmurę i leć
do poety — wnet się rozwiąż na około niego, opasz go ska­
łami i wodami, naprzemian nocą i dniem. — Matko naturo 
otocz poetę!

Wieś. — Kościół. — Nad kościołem A N IO Ł  STR Ó Ż się kołysze.

Jeśli dotrzymasz przysięgi na wieki, będziesz bratem moim 
w obliczu Ojca niebieskiego.

(Znika.)



Wnętrze kościoła. — Świadki. — Gromnica na ołtarzu. — K S IĄ D Z  
(ślub daje.)

Pamiętajcie na to.
Wstaje para. M Ą Ż ściska rękę żony i oddaje ją krewnemu. — Wszyscy 

wychodzą. — On sam zostaje w kościele.

Zstąpiłem do ziemskich ślubów, bom znalazł tę o której 
marzyłem — przekleństwo mojej głowie, jeśli ją kiedy kochać 
przestanę.

Komnata pełna osób. — Bal. — Muzyka. — Świece. Kwiaty. — Panna
młoda walcuje i po kilku okręgach staje, przypadkiem napotyka męża
w tłumie i głowę opiera na jego ramieniu.

P A N  M ŁO D Y .

Jakżeś mi piękną w osłabieniu swojem — w nieładzie 
kwiaty i perły na włosach twoich — płoniesz ze wstydu i 
znużenia — o wiecznie, wiecznie będziesz pieśnią moją.

P A N N A  M ŁO D A .

Będę wierną żoną tobie, jako matka mówiła, jako serce 
mówi. Ale tyle ludzi jest tutaj — tak gorąco i huczno.

P A N  M ŁO D Y .

Idź raz jeszcze w taniec, a ja tu stać będę i patrzeć na 
cię, jakem nieraz w myśli patrzał na sunących aniołów.

P A N N A  M ŁO D A .

Pójdę jeśli chcesz, ale już sił prawie nie mam.
P A N  M ŁO D Y .

Proszę cię moje kochanie.
(Taniec i muzyka.)

Noc pochmurna — D U CH  Z Ł Y  (pod postacią dziewicy, lecąc.)

Nie dawnom jeszcze biegała po ziemi, w taką samą porę — 
teraz gnają mnie czarty i każą świętą udawać.

(Leci nad ogrodem.)



Kwiaty odrywajcie się i lećcie do moich włosów.
(Leci nad smętarzem.)

Świeżość i wdzięki umarłych dziewic rozlane w powietrzu, 
płynące nad mogiłami, lećcie do jagód moich.

Tu czarnowłosa się rozsypuje — cienie jej puklów za­
wiśnijcie mi nad czołem. Pod tym kamieniem zgasłych 
dwoje ócz błękitnych — do mnie, do mnie ogień co tlał 
w nich. — Za temi kraty sto gromnic się pali — księżnę 
dziś pochowano — suknio atłasowa, biała jak mleko, oderwij 
się od niej — przez kraty leci suknia do mnie, trzepocząc 
się jak ptak — a dalej, a dalej.

Pokój sypialny. — Lamna nocna stoi na stole i blado oświeca męża śpiącego 
obok żony.

M ĄŻ (przez sen.)

Skądże przybywasz niewidziana, niesłyszana oddawna — 
jak woda płynie tak płyną twoje stopy, dwie fale białe — po­
kój świątobliwy na skroniach twoich — wszystko com marzył 
i kochał, zeszło się w tobie.

(Przebudza się.)

Gdzież jestem! — ha przy żonie — to moja żona. —
(Wpatruje się w żonę.)

Sądziłem że to ty jesteś marzeniem mojem, a otoż po 
długiej przerwie, wróciło ono i rożnem jest od ciebie. — 
Ty dobra i miła, ale tamta — Boże, co widzę — na jawie!

D Z IE W IC A .
Zdradziłeś mnie.

(Znika.)
M Ą Ż .

Przeklęta niech będzie chwila w której pojąłem kobietę, 
w której opuściłem kochankę lat młodych, myśl myśli moich, 
duszę duszy mojej. — v

Ż O N A  (przebudza się.)

Co się stało — czy już dzień — czy powóz zaszedł? — Wszak 
mamy jechać dzisiaj po różne sprawunki.

M Ą Ż.

Koc głucha — śpij — śpij głęboko.



Ż O N A .

Możeś zasłabł nagle mój drogi, wstanę i dam ci eteru. 
M Ą Ż.

Zaśnij.
Ż O N A .

Powiedz mi drogi co masz, bo głos twój niezwyczajny i 
gorączką nabiegły ci jagody.

M ĄŻ (zrywając się.)

Świeżego powietrza mi trzeba — zostań się — przez Boga 
nie chodź za mną — nie wstawaj, powiadam ci raz jeszcze.

(Wychodzi.)

Ogród przy świetle księżyca. — Za parkanem kościół.)

M Ą Ż.

Od dnia ślubu mojego spałem snem otrętwiałych, snem 
żarłoków, snem fabrykanta niemca przy żonie niemce — świat 
cały jakoś zasnął w około mnie na podobieństwo moje—jeź­
dziłem po krewnych, po doktorach, po sklepach, a że dziecię 
ma się mi narodzić, myślałem o mamce.

(Bije druga na wieży kościoła.)

Do mnie państwa moje dawne, zaludnione, żyjące, garnące 
się pod myśl moją — słuchające natchnień moich — niegdyś 
odgłos nocnego dzwonu był hasłem waszem.

(Chodzi i załamuje ręce.)

Boże, czyś Ty sam uświęcił związek dwóch ciał; czyś Ty 
sam wyrzekł że nic ich rozerwać nie zdoła, choć dusze się 
odepchną od siebie, pójdą każda w swoją stronę, i ciała gdyby 
dwa trupy zostawią przy sobie? —

Znowu jesteś przy mnie — o moja — o moja, zabierz mnie 
z sobą —jeśliś złudzeniem, jeślim cię wymyślił, a tyś się utwo­
rzyła ze mnie i teraz objawiasz się mnie, niechże i ja będę 
marą, stanę się mgłą i dymem, by zjednoczyć się z tobą. 

d z i e w i c a .

Pójdziesz li za mną w którykolwiek dzień przylecę po 
ciebie?



M Ą Ż .

O każdej oliwili twoim jestem.
D Z IE W IC A ..

Pamiętaj.
* M Ą Z.

Zostań się — nie rozpraszaj się jako sen. — Jeśliś pięknością 
nad pięknościami, pomysłem nad wszystkiemi myśli, czemuś 
nie trwasz dłużej od jednego życzenia, od jednej myśli?

(Okno otwiera się w przyległym domu.)

G Ł O S  K O B IE C Y .

Mój drogi, chłód nocy spadnie ci na piersi; wracaj mój 
najlepszy, bo mi tęskno samej w tym czarnym, dużym po­
koju. — v

M Ą Ż.

Dobrze, zaraz.
Znikł duch, ale obiecał że powróci, a wtedy żegnaj mi 

ogródku, i domku, i ty stworzona dla ogródka i domku, 
ale nie dla mnie.

G Ł O S .

Zmiłuj się — coraz chłodniej nad rankiem.
M Ą Ż.

A dziecię moje — o Boże!
(Wychodzi.)

Salon. — Dwie świece na fortepianie. — Kolebka z uśpionem dzieckiem 
w kącie. — Mąż rozciągnięty na krześle z twarzą ukrytą w dłoniach. -  
Żona przy fortepianie.

Ż O N A .

Byłam u Ojca Benjamina, obiecał mi się na pojutrze. 
M Ą Ż .

Dziękuję ci.
Ż O N A .

Posłałam do cukiernika żeby kilka tortów przysposobił, 
boś podobno dużo gości sprosił na chrzciny -  wiesz -  takie 
czokoladowe z cyfrą Jerzego Stanisława.

M ĄŻ.
Dziękuję ci.



ŻO N A .

Bogu dzięki że już raz się odbędzie ten obrządek — że 
Orcio nasz zupełnie chrześcianinem się stanie — bo choć już 
chrzczony z wody, zdawało mi się zawsze że mu nie dostaje 
czegoś.

(Idzie do kolebki.)

Śpij moje dziecię — czy już się tobie coś śni, że zrzuciłeś 
kołderkę — ot, tak — teraz leż tak. — Orcio mi dzisiaj nie­
spokojny — mój maleńki — mój śliczny, śpij.

M ĄŻ (na stronie.)

Parno — duszno — burza się gotuje — rychłoż tam ozwie 
się piorun, a tu pęknie serce moje.

Ż O N A  (wraca, siada do fortepianu, gra i przerywa; znowu grac 
zaczyna i przestaje znowu.)

Dzisiaj, wczoraj —ah! mój ty Boże, i przez cały tydzień, 
i już od trzech tygodni, od miesiąca, słowa nie rzekłeś do 
mnie — i wszyscy których widzę, mówią mi że źle wyglądam.

M ĄŻ (na stronie.)

Nadeszła godzina — nic jej nie odwlecze.
(Głośno.)

Zdaje mi się owszem, że dobrze wyglądasz.
Ż O N A .

Tobie wszystko jedno, bo już nie patrzysz na mnie, od­
wracasz się kiedy wchodzę, i zakrywasz oczy kiedy siedzę 
blisko. — Wczoraj byłam u spowiedzi i przypomniałam sobie 
wszystkie grzechy — a nie mogłam nic znaleźć takiego coby 
cię obrazić mogło.

M Ą Ż.

Nie obraziłaś mnie.
Ż O N A .

Mój Boże — mój Boże!
M Ą Ż.

Czuje że powinienem cię kochać.
Ż O N A .

Dobiłeś mnie tern jednem: — powinienem — Ah! lepiej 
wstań i powiedz — nie kocham — przynajmniej już będę 
wiedziała wszystko — wszystko.

(Zrywa się i bierze dziecko z kolebki.)



Jego nie opuszczaj, a ja się na gniew twój poświęcę — 
dziecko moje kochaj — dziecko moje Henryku.

(Przyklęka.)

M ĄŻ (podnosząc.)

Nie zważaj na to com powiedział — napadają mnie często 
złe chwile — nudy.

ŻO N A .

0 jedno słowo, cię proszę — o jedną obietnicę tylko — po­
wiedz że go zawsze kochać będziesz.

M Ą Ż .

1 ciebie i jego — wieraaj mi.
(Całuje ją  w czoło — a ona go obejmuje ramionami — w tem grzmot sły­

chać — zaraz potem muzykę — akkord po akkordzie i coraz dziksze.)

ŻO N A .

Cóż to znaczy?
(Dziecię ciśnie do piersi.)

(Muzyka się urywa.)

Wchodzi D Z IE W IC A .

O mój luby, przynoszę ci błogosławieństwo i roskosz — 
chodź za mną.

O mój luby, odrzuć ziemskie łańcuchy które cię pętają. — 
Ja ze świata świeżego, bez końca, bez nocy. — Jam twoja.

Ż O N A .

Najświętsza Panno ratuj mnie! — to widmo blade jak 
u m a r ły  — oczy zgasłe, i głos jak skrzypienie woza na którym 
trup leży.

M Ą Ż.

Twe czoło jasne, twój włos kwieciem przetykany, o luba.
Ż O N A .

Całun w szmatach opada jej z ramion.
M Ą Ż.

Światło leje się na około ciebie — głos twój raz jeszcze — 
niechaj zaginę potem.

D Z IE W IC A .

Ta która cię wstrzymuje jest złudzeniem. — Jej życie 
znikome — jej miłość jako liść co ginie wśród tysiąca ze­
schłych — ale ja nie przeminę.



Ż O N A .

Henryku, Henryku zasłoń mnie, nie daj mnie — czuję 
siarkę i zaduch grobowy.

M Ą Ż .

Kobieto z gliny i błota, nie zazdrość, nie potwarzaj — 
nie bluźń — patrz —- to myśl pierwsza Boga o tobie, ale tyś 
poszła za radą, węża i stałaś się czem jesteś.

Ż O N A .

Nie puszczę cię.
M Ą Ż.

O luba! rzucam dom i idę za tobą.

Ż O N A .
(Wy chodzi.)

Henryku — Henryku.
(Mdleje i pada z dzieckiem — drugi grzmot.)

Chrzest. — Goście. — Ojciec Benjamin. — Ojciec chrzestny. — Matka
chrzestna. — Mamka z dzieckiem. — Na sofie na boku siedzi Żona. —
W głębi służący.

P IE R W S Z Y  G O Ś Ć  (po cichu.)

Dziwna rzecz, gdzie Hrabia się podział.
D R U G I G O Ś Ć .

Zabałamucił się gdzieś, lub pisze.
P IE R W S Z Y  G O Ś Ć.

A Pani blada, nie wyspana, słowa do nikogo nie przemówiła.
T R Z E C I G O Ś Ć .

Chrzest dzisiejszy przypomina mi bale, na które zapro­
siwszy gospodarz, zgra się w wilją w karty, a potem gości 
przyjmuje z grzecznością rozpaczy.

C Z W A R T Y  G O Ś Ć.

Opuściłem śliczną księżniczkę — przyszedłem — sądziłem 
że będzie sute śniadanie, a zamiast tego jako Pismo mówi, 
płacz i zgrzytanie zębów.

O JC IE C  B E N JA M IN .'

Jerzy Stanisławie przyjmujesz olej święty?



O JC IE C  I M A T K A  C H R Z E S T N A .
Przyjmuję.

J E D E N  Z G O Ś C I.

Patrzcie, wstała i stąpa jak gdyby we śnie.
D R U G I G O Ś Ć.

Roztoczyła ręce przed się, i chwiejąc się idzie ku sy­
nowi.

T R Z E C I G O Ś Ć .

Co mówicie — podajmy jej ramię, bo zemdleje.
O JC IE C  B E N JA M IN .

Jerzy Stanisławie, wyrzekasz się szatana i pychy jego?
O JC IE C  I M A T K A  C H R Z E S T N A .

Wyrzekam się.
J E D E N  Z G O Ś C I.

Cyt — słuchajcie.
Ż O N A  (kładąc dłonie na głowie dziecięcia.)

Gdzie ojciec twój, Orcio.
O JC IE C  B E N JA M IN .

Proszę nie przerywać.
Ż O N A .

Błogosławię cię Orciu, błogosławię dziecię moje. — Bądź 
poetą, aby cię ojciec kochał, nie odrzucił kiedyś.

m a t k a  c h r z e s t n a  
Ale, pozwól że moja Marysiu.

Ż O N A .

Ty ojcu zasłużysz się i przypodobasz. — A wtedy on twojej 
matce przebaczy.

O JC IE C  B E N JA M IN .

Bój się Pani Hrabina Boga.
Ż O N A .

Przeklinam cię jeśli nie będziesz poetą.
(Mdleje — wynoszą ją sługi.) 

G O Ś C IE  (razem.)

Coś nadzwyczajnego zaszło w tym domu — wychodźmy, 
wychodźmy!

(Tymczasem obrząd się kończy — dziecię płaczące odnoszą do 
kolebki.)



O JC IE C  B E N JA M IN .

Jerzy Stanisławie, dopiero coś został Chrześcianinem i 
wszedł do towarzystwa ludzkiego, a później zostaniesz oby­
watelem, a za staraniem rodziców i łaską Bożą znakomitym 
urzędnikiem — pamiętaj że Ojczyznę kochać trzeba, i że 
nawet za Ojczyznę zginąć jest pięknie. —

(Wychodzą wszyscy.)

Piękna okolica. — Wzgórza i lasy. — Góry w oddali.

M Ą Ż .

Tegom żądał, o to przez długie modliłem się lata, i na- 
reszciem już bliski mojego celu — świat ludzi zostawiłem 
z tyłu — niechaj sobie tam każda mrówka bieży i bawi się 
źdźbłem swojem, a kiedy go upuści, niech skacze ze złości 
lub umiera z żalu.

G Ł O S  D Z IE W IC Y .

Tędy -  Tędy.
(Przechodzi.)

Góry i przepaście ponad morzem. — Gęste chmury. — Burza.)

M ĄŻ.

Gdzie mi się podziała? nagle rozpłynęły się wonie po­
ranku, pogoda się zaćmiła — stoję na tym szczycie, otchłań 
podemną, i wiatry huczą przeraźliwie.

G Ł O S  D Z IE W IC Y  (w oddaleniu.)

Do mnie, mój luby.
M ĄŻ.

Jakże już daleko, a ja przesadzić nie zdołam przepaści.
G Ł O S  (w pobliżu).

Gdzie skrzydła twoje?
M Ą Ż.

Zły duchu co się natrząsasz ze mnie, gardzę tobą.



G Ł O S  D R U G I.

L wiszaru góry, twoja wielka dusza, nieśmiertelna, co 
jednym rzutem niebo przelecieć miała, ot kona! —i nieboga 
twoich stóp się prosi, by nie szły dalej — wielka dusza — 
serce wielkie!

M Ą Ż.

Pokażcie mi się, weźcie postać którąbym mógł zgiąć i 
obalić. Jeśli się was ulęknę, bodajbym jej nie otrzymał 
nigdy.

D Z IE W IC A  (na drugiej stronie przepaści.)
Uwiąż się dłoni mojej i wzięć.

M Ą Ż.

Coż się dzieje z tobą — kwiaty odrywają się od skroni 
twojej i padają na ziemię, a jak tylko się jej dotkną, ślizgają 
jak jaszczurki, czołgają jak żmije!

d z i e w i c a .
Mój luby!

M Ą Ż.

Przez Boga, suknię wiatr zdarł ci z ramion i rozdarł 
w szmaty!

D Z IE W IC A .
Czemu się ociągasz?

M Ą Ż.

Deszcz kapie z włosów — kości nagie wyzierają z łona. 
d z i e w i c a .

Obiecałeś — przysiągłeś------
M Ą Ż.

Błyskawica źrenice jej wyżarła —
C H Ó R  D U CH Ó W  Z Ł Y C H .

Stara, wracaj do piekła — uwiodłaś serce wielkie i dumne, 
podziw ludzi i siebie samego. — Serce wielkie idź za lubą 
twoją.

M Ą Ż.

Boże! czy ty mnie za to potępisz, żem uwierzył iż twoja 
piękność przenosi o całe niebo, piękność tej ziemi — za to 
żem ścigał za nią i męczył się dla niej, ażem stał się igrzy­
skiem szatanów?

D U CH  Z Ł Y .

Słuchajcie bracia — słuchajcie.



M Ą Ż.

Dobija ostatnia godzina. — Burza kręci się czarnemi 
wiry — morze dobywa się na skały i ciągnie ku mnie — 
niewidoma siła pcha mnie coraz dalej — coraz bliżej — 
z tyłu tłum ludzi wsiadł mi na barki i prze ku otchłani.

D U C H  Z Ł Y .

Radujcie się bracia — radujcie.
M Ą Ż.

Napróźno walczyć — roskosz otchłani mnie porywa — 
zawrót w duszy mojej — Boże — wróg Twój zwycięża! —

A N IO Ł  STR Ó Ż (po nad morzem.)

Pokój wam bałwany, uciszcie się.
W tej chwili na głowę dziecięcia twego zlewa się woda 

święta.
Wracaj do domu i nie grzesz więcej.
Wracaj do domu i kochaj dziecię twoje.

Salon z fortepianem. — Wehodzi Mąż. — Służący ze świecą za nim. 
M Ą Ż.

Gdzie Pani?
S Ł U G A

J. W. Pani. słaba.
M Ą Ż .

Byłem w jej pokoju — pusty.
S Ł U G A .

Jasny Panie, bo J. W. Pani tu nie ma.
M Ą Ż.

A gdzie?
S Ł U G A .

Odwieźli ją wczoraj...
M Ą Ż.

Gdzie?
8 Ł U G A .

Do domu warjatów.
(Ucieka z pokoju.)



M Ą Z.

Słuchaj Marjo, może ty udajesz? skryłaś się gdzie, żeby 
mnie ukarać? Odezwij się proszę cię — Marjo — Marysiu.

Nie — nikt nie opowiada — Janie — Katarzyno. — Ten 
dom cały ogłuchł — oniemiał.

Tę, której przysiągłem na wierność i szczęście, sam strą­
ciłem do rzędu potępionych już na tym świecie.—Wszystko 
czegom się dotknął zniszczyłem, i siebie samego zniszczę 
w końcu. — Czyż na to piekło mnie wypuściło, bym trochę 
dłużej był jego żywym obrazem na ziemi?

Na jakiejże poduszce ona dziś głowę położy. — Jakież 
dźwięki otoczą ją w nocy. — Skowyczenia i śpiewy obłą­
kanych. Widzę ją — czoło na którem zawsze myśl spo­
kojna, witająca — uprzejma — przezierała — pochylone 
trzyma — a myśl dobrą swoją posłała w nieznane obszary, 
może za mną, i błąka się biedna i płacze.

G Ł O S  S K Ą D S IŚ

Dramat układasz.
M Ą Ż.

Ha! — mój szatan się odzywa.
(Bieży ku drzwiom, rozpycha podwoje.)

Tatara mi osiodłać — płaszcz mój i pistolety.

Dom obłąkanych w górzystej okolicy. — Ogród w około

Ż O N A  D O K T O R A  (z pękiem kluczy u drzwi.)

Może Pan krewny hrabiny?
MĄŻ.

Jestem przyjacielem jej męża, on mnie tu przysłał.
Ż O N A  D O K T O R A .

Proszę Pana — wiele sobie z niej obiecywać nie sposób — 
mój mąż wyjechał, byłby to lepiej wyłuszczył — przywieźli ją 
zawczoraj — była w konwulsjach. — Jakie gorąco.

(Obciera twarz.)

Mamy dużo chorych— żadnego jednak tak niebespiecznie 
jak ona. — Imainuj sobie Pan, ten instytut kosztuje nas ze



dwakroć sto tysięcy. — Patrz Tan jaki widok na góry — ale 
Pan widzę niecierpliwy — więc to nie prawda, że Jakóbiny 
jej męża porwali w nocy? — proszę Pana,

Pokój. — Kratowane okno. — Kilka krzeseł. — Łóżko. — Żona na kanapie.

M ĄŻ (wchodzi.)
Chcę być z nią sam na sam.

G Ł O S  Z ZA  D R ZW I.
Mój mąż by się gniewał, gdyby...

M ĄŻ.

Dajże mi W. Pani pokój.
(Drzwi za sobą zamyka i idzie ku żonie.)

G Ł O S  Z N A D  S U F IT U .

W łańcuchy spętaliście Boga. — Jeden już umarł na 
krzyżu. — Ja drugi Bóg, i równie wśród katów.

Na rusztowanie głowy królów i panów — ode mnie poczyna 
się wolność ludu.

G Ł O S  Z ZA P R A W E J Ś C IA N Y .

Klękajcie przed królem panem waszym.
G Ł O S  Z ZA L E W E J  Ś C IA N Y .

Kometa na niebie już błyska — dzień strasznego sądu 
się zbliża.

M Ą Ż.
Czy mnie poznajesz, Marjo?

Ż O N A .

Przysięgłam ci na wierność do grobu.
M ĄŻ.

Chodź, daj mi ramię, wyjdziemy.
Ż O N A .

Nie mogę się podnieść — dusza opuściła ciało moje, 
wstąpiła do głowy.

M ĄŻ.

Pozwól, wyniosę ciebie.
Ż O N A .

Dozwól chwil kilka jeszcze, a stanę się godną ciebie.



\

MĄŻ.
Jakto?

ŻO N A .

Modliłam się trzy nocy, i Bóg mnie wysłuchał.
M Ą Ż.

Nie rozumię cię.
Ż O N A .

Odkiedym cię straciła, zaszła odmiana we mnie. — «Panie 
Boże» mówiłam, i biłam się w piersi, i gromnicę przystawiłam 
do piersi, i pokutowałam, «spuść na mnie ducha poezji,» i 
trzeciego dnia z rana stałam się poetą,

M Ą Ż.
Marjo.

ŻO N A .

Henryku, mną teraz już nie pogardzisz — jestem pełna 
natchnienia — wieczorami już mnie nie będziesz porzucał.

M Ą Ż.
Nigdy, nigdy.

Ż O N A .

Patrz na mnie. — Czy nie zrównałam się z tobą — wszystko 
pojmę, zrozumiem, wydam, wygram, wyśpiewam. — Morze, 
gwiazdy, burza, morze — ach! wymknęło mi się jeszcze coś — 
bitwa. — Musisz mnie zaprowadzić na bitwę — ujrzę i opiszę
— trup, całun, krew, fala, rosa, trumna.

Nieskończoność mnie obleje,
I jak ptak w nieskończoności 
Błękit skrzydłami rozwieję,
I lecąc się rozemdleję

W czarnej nicości.

M Ą Ż.

Przekleństwo — przekleństwo.
Ż O N A  (obejmuje go ramionami i całuje w usta.)

Henryku mój, Henryku, jakżem szczęśliwa!
G Ł O S  Z POD P O S A D Z K Ę

Trzech królów własną ręką zabiłem— dziesięciu jest jeszcze
— i księży stu śpiewających mszę.

G Ł O S  Z L E W E J  ST R O N Y .

Słońce trzecią część blasku straciło — gwiazdy zaczynają 
potykać się po drogach swoich — niestety — niestety!



M Ą Ż.

Dla mnie już nadszedł dzień sądu.
Ż O N A .

Rozjaśnij czoło, bo smucisz mnie na nowo — czegóż ci nie 
dostaje? — wiesz, powiem ci coś jeszcze.

M Ą Ż .

Mów, a wszystkiego dopełnię.
Ż O N A .

Twój syn będzie poetą.
M Ą Ż.

Co?
Ż O N A .

Na chrzcie ksiądz mu dał pierwsze imię poeta — a na­
stępne znasz, Jerzy Stanisław — jam to sprawiła — błogosła­
wiłam, dodałam przekleństwo — on będzie poetą. — Ach, 
jakże cię kocham Henryku.

G Ł O S  Z S U F IT U .

Daruj im Ojcze, bo nie wiedzą co czynią.
Ż O N A .

Tamten dziwne cierpi obłąkanie — nieprawdaż?
M Ą Ż .

Najdziwniejsze.
Ż O N A .

On nie wie co gada, ale ja ci ogłoszę coby było gdyby 
Bóg oszalał.

(Bierze go za rękę.)

Wszystkie światy lecą to na dół, to w górę — człowiek 
każdy, robak każdy krzyczy. — «Ja Bogiem» — i co chwila 
jeden po drugim konają — gasną komety i słońca. — Chrystus 
nas już nie zbawi — krzyż swój wziął w ręce obie i rzucił 
w otchłań. Czy słyszysz jak ten krzyż, nadzieja miljonów, 
rozbija się o gwiazdy, łamie się, pęka, rozlatuje w kawałki, 
a co raz niżej i niżej — aż tuman wielki powstał z jego 
odłamków. — Najświętsza Bogarodzica jedna się jeszcze modli 
i gwiazdy jej służebnice nie odbiegły jej dotąd — ale i Ona 
pójdzie kędy idzie świat cały.

M Ą Ż.

Marjo, może chcesz widzieć syna?



Ż O N A .

Jam mu skrzydła przypięła, posłała między światy, by 
się napoił wszystkiem co piękne, i straszne i wyniosłe. — 
On wróci kiedyś i uraduje ciebie. — Ah!

M Ą Ż.

Źle tobie?
ŻO N A .

W głowie mi ktoś lampę zawiesił, i lampa się kołysze — 
nieznośnie.

M Ą Ż.

Marjo moja najdroższa, bądź że mi spokojna, jako dawniej 
byłaś!

Ż O N A .

Kto jest poeta, ten nie żyje długo.
M Ą Ż.

Hej! ratunku — pomocy.
(Wpadają kobiety i) ŻO N A  D O K T O R A .

Pigułek — proszków — nie — nic zsiadłego — owszem 
płynne jakie lekarstwo. — Małgosiu, bież do apteczki. — Pan 
sam temu przyczyną — mój mąż mnie wyłaje.

Ż O N A .

Żegnam cię, Henryku.
Ż O N A  D O K T O R A .

To J. W. Hrabia sam wr osobie swojej!
M Ą Ż.

Marjo, Marjo.
Ż O N A .

Dobrze mi, bo umieram przy tobie.

(Ściska ją.)

(Spusczza głowę.)

Ż O N A  D O K T O R A .

Jaka czerwona. — Krew rzuciła się do mózgu. 
M Ą Ż.

Ale jej nic nie będzie!
(Wchodzi doktór i do kanapy się zbliża.) 

D O K T Ó R .

Już jej nic nie ma — umarła.



C Z Ę S C  D R U G A .

Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz się lalką, 
much nie mordujesz, nie wbijasz na pal motyli, nie tarzasz 
się po trawnikach, nie kradniesz łakoci, nie oblewasz łzami 
wszystkich liter od A do Z ? — Królu much i motyli, przy­
jacielu poliszynela, czarcie maleńki, czemuś tak podobny do 
aniołka? — Co znaczą twoje błękitne oczy, pochylone choć 
żywe, pełne wspomnień choć ledwo kilka wiosen przeszło ci 
nad głową? — Zkąd czoło opierasz na rączkach białych i 
zdajesz się marzyć, a jako kwiat obarczony rosą, tak skronie 
twoje obarczone myślami?

A kiedy się zarumienisz, płoniesz jak stulistna róża, i 
pukle odwijając w tył, wzroczkiem sięgasz do nieba — po­
wiedz co słyszysz, co widzisz, z kim rozmawiasz wtedy? — 
Bo na twe czoło występują zmarszczki, gdyby cieniutkie nici 
płynące z niewidzialnego kłęba — bo w oczach twoich jaśnieje 
iskra, której nikt nie rozumie — a mamka twoja płacze i 
woła na ciebie i myśli że jej nie kochasz, a znajomi i krewni 
wołają na ciebie, i myślą że ich nie poznajesz — twój ojciec 
jeden milczy, i spogląda ponuro, aż łza mu się zakręci i 
znowu gdzieś przepadnie.



Lekarz wziął cię za puls, liczył bicia, i ogłosił że masz 
nerwy. — Ojciec chrzestny ciast ci przyniósł, poklepał po 
ramieniu i wróżył że będziesz obywatelem pośród wielkiego 
narodu. — Profesor przystąpił i macał głowę twoją, i wyrzekł 
ze masz zdatnośó do nauk ścisłych. — Ubogi któremuś dał 
grosz, przechodząc, do czapki, obiecał ci piękną żonę na 
ziemi i koronę w niebie. — Wojskowy przyskoczył, porwał 
i podrzucił, i krzyknął «będziesz pułkownikiem.)) — Cyganka 
długo czytała dłoń twoją prawą i lewą, nic wyczytać nie 
mogła, jęcząc odeszła, dukata wziąśó nie chciała. — Magne- 
tyzer palcami ci wionął w oczy, długiemi palcami twarz ci 
okrążył, i przeląkł się, bo czuł że sam zasypia. — Ksiądz 
gotował cię do pierwszej spowiedzi i chciał uklądz przed 
tobą, jak przed obrazkiem. — Malarz nadszedł, kiedyś się 
gniewał i tupał nóżkami, nakreślił z ciebie szatanka i posadził 
cię na obrazie dnia sądnego między wyklętemi duchami.

Tymczasem wzrastasz i piękniejesz — nie ową świeżością 
dzieciństwa mleczną i poziomkową, ale pięknością dziwnych, 
niepojętych myśli, które chyba z innego świata płyną ku 
tobie — bo choć często oczy masz gasnące, śniade licay 
zgięte piersi, każdy co spojrzy na ciebie, zatrzyma się i po­
wie: «Jakie śliczne dziecię.)) — Gdyby kwiat co więdnie 
miał duszę z ognia i natchnienie z nieba, gdyby na każdym 
listku chylącym się ku ziemi anielska myśl leżała miasta 
kropli rosy, ten kwiat byłby do ciebie podobnym, dziecię 
moje — może takie bywały przed upadkiem Adama.



Smętarz. — Mąż. — Orcio przy grobie w gotyckie filary i wieżyczki.

M Ą Ż .

Zdejm kapelusik i módl się za duszę matki.
O R CIO .

Zdrowaś Panno Marjo, łaskiś Bożej pełna, królowa nie­
bios, Pani wszystkiego co kwitnie na ziemi, po polach, nad 
strumieniami...

M Ą Ż.
Czego odmieniasz słowa modlitwy — módl się jak cię 

nauczono, za matkę, która temu dziesięć lat właśnie o tej 
samej godzinie skonała.

O R CIO .

Zdrowaś Panno Marjo, łaski Bożej pełna, Pan z tobą, 
błogosławionaś między Aniołami, i każdy z nich kiedy prze­
chodzisz, tęczę jedną z skrzydeł swych wydziera i rzuca pod 
stopy Twoje. — Ty na nich, jak gdyby na falach...

M Ą Ż.
Orcio!

O R CIO .

Kiedy mi te słowa się nawijają i bolą w głowie tak, że 
proszę papy, muszę je powiedzieć.

M Ą Ż.

Wstań, taka modlitwa nie idzie do Boga. — Matki nie 
pamiętasz — nie możesz jej kochać.

O R CIO .

Widuję bardzo często mamę.
M Ą Ż.

Gdzie mój maleńki?
O R CIO .

We śnie, to jest nie zupełnie we śnie, ale tak kiedy zasy­
piam, naprzykład zawczoraj.



M Ą Z.

Dziecko moje, co ty gadasz?
O R CIO .

Była bardzo biała i wychudła,
m ą ż

A mówiła co do ciebie?
O R CIO .

Zdawało mi się, że się przechadza po wielkiej i szerokiej 
ciemności, sama bardzo biała, i mówiła*

Ja  błąkam się wszędzie,
Ja  wszędzie się wdzieram 
Gdzie światów krawędzie,
Gdzie aniołów pienie,
I  dla ciebie zbieram 
Kształtów roje,
0  dziecię mojel 
Myśl i natchnienie.

1 od duchów wyższych 
I  od duchów niższych 
Farby i odcienie,
Dźwięki i promienie 
Zbieram dla ciebie,
Byś ty , o synku mój!
Był jako w niebie,

I  ojciec twój 
Kochał ciebie.

Widzi ojciec że pamiętam słowo w słowo — proszę kocha­
nego papy ja nie kłamię.

M Ą Ż (opierając się o filar grobu.)

Marjo, czyż dziecię własne chcesz zgubić, mnie dwoma 
zgonami obarczyć... Co ja mówię? ona gdzieś w niebie 
cicha i spokojna, jak za życia na ziemi — marzy się tylko 
temu biednemu chłopięciu.

O R CIO .

I teraz słyszę głos jej, lecz nic nie widzę.
M Ą Ż.

Zkąd — w której stronie?
O R CIO .

Jak gdyby od tych dwóch modrzewi, na które pada światło 
zachodzącego słońca.



Ja  napoję 
Usta twoje 

Dźwiękiem i potęgą,
Czoło przyozdobię 

Jasności wstęgą,
I matki miłością.

Obudzę w tobie
Wszystko co ludzie na ziemi, anieli w niebie,

Nazwali pięknością,
By ojciec twój 
O synku mój!
Kochał ciebie.

M ĄŻ.

Czyż myśli ostatnie przy zgonie towarzyszą duszy, choć 
dostanie się do nieba — możeż byc duch szczęśliwym, świę­
tym i obłąkanym zarazem.

O R CIO .

Głos mamy słabieje, ginie już prawie za murem kostnicy, 
ot tam — tam jeszcze powtarza:

O synku m ój!
By ojciec twój 
Kochał ciebie.

M Ą Ż.

Boże zmiłuj się nad dzieckiem naszem, którego zda się 
źe w gniewie Twoim przeznaczyłeś szaleństwu i zawczesnej 
śmierci! — Panie, nie wydzieraj rozumu własnym stworze­
niom, nie opuszczaj świątyń, któreś sam wybudował sobie_
spojrzyj na męki moje, i aniołka tego nie wydawaj piekłu — 
Mnieś przynajmniej obdarzył siłą na wytrzymanie natłoku 
myśli, namiętności i uczuć, a jemu? — dałeś ciało do pa­
jęczyny podobne, które lada myśl rozerwie — o Panie Boże — 
o Boże!

Od lat dziesięciu dnia spokojnego nie miałem — nasłałeś 
wielu ludzi na mnie, którzy mi szczęścia winszowali, zazdro­
ścili, życzyli — spuściłeś na mnie grad boleści i znikomych 
obrazów, i przeczucia i marzeń — łaska Twoja na rozum 
spadła, nie na serce moje — dozwól mi dziecię ukochać 
w pokoju, i niechaj stanie mir już między Stwórcą i stwo­
rzonym. — Synu przeżegnaj się i chodź ze mną. Wieczny 
odpoczynek.

(Wychodzą.)



Spacer. — Damy i kawalerowie. — Filozof. — Mąż.

F IL O Z O F .

Powtarzam, iż to jest nieodbitą, samowolną wiarą we mnie, 
ze czas nadchodzi wyzwolenia kobiet i murzynów.

M Ą Ż.

Pan masz rację.
F IL O Z O F .

I wielkiej do tego odmiany w towarzystwie ludzkiem 
w szczególności i w ogólności — z czego wywodzę odro­
dzenie się rodu ludzkiego przez krew i zniszczenie form 
starych.

M Ą Ż.

Tak się panu wydaje.
F IL O Z O F .

Podobnie jako glob nasz się prostuje lub pochyla na osi 
swojej przez nagłe rewolucje.

M Ą Ż.

Czy widzisz to drzewo spróchniałe?
F IL O Z O F ,

Z młodemi listkami na dolnych gałązkach.
M Ą Ż.

Dobrze. — Jak sądzisz — wiele lat jeszcze stać może?
F IL O Z O F .

Czy ja wiem — rok — dwa lata.
M Ą Ż.

A jednak dzisiaj wypuściło z siebie kilka listków świeżych, 
choć korzenie gniją coraz bardziej.

F IL O Z O F .

Cóż z tego?
M Ą Ż.

Nic —tylko że gruchnie i pójdzie precz na węgle i popiół, 
bo nawet stolarzowi nie zda się na nic.

F IL O Z O F .

Przecie nie o tem mowa.
M ĄŻ.

Jednak to obraz twój i wszystkich twoich, i wieku twego, 
i teorji twojej.

(Przechodzą.)



(Wąwóz pomiędzy górami.)

M Ą Ż.

Pracowałem lat wiele na odkrycie ostatniego końca wszel­
kich wiadomości, roskoszy i myśli, i odkryłem — próżnię 
grobową w sercu mojem. — Znam wszystkie uczucia po 
imieniu, a żadnej żądzy, żadnej wiary, miłości nie ma we 
mnie — jedno kilka przeczuć krąży w tej pustyni — o 
synu moim że oślepnie — o towarzystwie w którem wzrosłem, 
że rozprzęgnie się — i cierpię tak jak Bóg jest szczęśliwy, 
sam dla siebie.

G Ł O S  A N IO Ł A  ST R Ó ŻA .

Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających pokochaj, bli­
źnich twoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion będziesz.

M Ą Ż.
Kto się odzywa?

M E F IS T  O (przechodząc.)

Kłaniam uniżenie — lubię czasem zastanowić podróżnych 
darem, który natura osadziła we mnie.— Jestem brzuchomówca.

M ĄŻ (podnosząc rękę do kapelusza.)

Na koper sztychach podobną twarz gdzieś widziałem.
M E F IS T O  (na stronie.)

Hrabia ma dobrą pamięć.
(Głośno.)

Niech będzie pochwalon.
M Ą Ż .

Na wieki wieków — amen.
M E F IS T O  (wchodząc poroiędy skały.)

Ty i głupstwo twoje.
M Ą Ż .

Biedne dziecię dla win ojca, dla szału matki, przeznaczone 
wiecznej ślepocie — niedopełnione, bez namiętności, żyjące 
tylko marzeniem, cień przelatującego anioła, rzucony na ziemię 
i błądzący w znikomości swojej. — Jakiż ogromny orzeł wzbił 
się nad miejscem w którem ten człowiek zniknął.

O R Z E Ł .
Witam cię — witam.

M Ą Ż.

Leci ku mnie cały czarny — świst jego skrzydeł jako świst 
tysiąca kul w boju.



O R Z E Ł .

Szablą ojców twoich, bij się o ich cześć i potęgę.
M Ą Ż.

Roztoczył się nadeniną, — wzrokiem węża grzechotnika 
ssie mi źrenice — ha! rozumiem ciebie.

O R Z E Ł .

Nie ustępuj, nie ustąp nigdy — a wrogi twe, podłe wrogi 
twe, pójdą w pył.

M Ą Ż.

Żegnam cię wśród skał pomiędzy któremi znikasz — bądź 
co bądź, fałsz czy prawda, zwycięstwo czy zguba, uwierzę 
tobie posłanniku chwały. — Przeszłości, bądź mi ku pomocy! — 
a jeśli duch twój wrócił do łona Boga, niechaj się znów 
oderwie, wstąpi we mnie, stanie się myślą, siłą i czynem.

(Zrzuca żmiję.)

Idź podły gadzie — jako strąciłem ciebie i nie ma żalu po 
tobie w naturze, tak oni wszyscy stoczą się w dół, i po nich 
żalu nie będzie — sławy nie będzie — sławy nie zostanie. — 
Żadnaż się nie odwróci w żegludze, by spojrzeć za sobą na 
tylu synów ziemi ginących pospołu.

Oni naprzód. — Ja potem.
Błękicie niezmierzony, ty ziemię obwijasz — ziemia nie­

mowlęciem co zgrzyta i płacze. — ale ty nie drżysz, nie 
słuchasz jej, ty płyniesz w nieskończoność swoją.

Matko naturo, bądź mi zdrowa — idę się na człowieka 
p rzęs tworzyć, walczyć idę z bracią moją.

Pokój. — Mąż. — Lekarz. — Orcio.

M Ą Ż.

Nic mu nie pomogli — w panu ostatnia nadzieja. 
L E K A R Z .

Bardzo mi zaszczytnie —
M Ą Ż .

Mów panu, co czujesz.
O R CIO .

Już nie mogę ciebie ojcze, i tego pana rozpoznać — iskry 
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r
i nicie czarne latają przed mojemi oczami, czasem z nich 
wydobędzie się nakształt cieniutkiego węża — i nuż robi się 
chmura żółta — ta chmura w górę podleci, spadnie na dół, 
pryśnie z niej tęcza — i to nic mnie nie boli.

L E K A R Z .

»Stań panie Jerzy, w cieniu — wiele pan lat masz.
(Patrzy mu w oczy.)

M ĄŻ.

Skończył czternaście.
L E K A R Z .

Teraz odwróć się do okna.
M Ą Ż.

A cóż?
L E K A R Z .

Powieki prześliczne, białka przeczyste, żyły wszystkie 
w porządku, muskuły w sile.

(Do Orcia.)

Śmiej się pan z tego — Pan będziesz zdrów jak ja.
(Do Męża.)

Nie ma nadziei. — Sam pan Hrabia przypatrz się źrenicy: 
nie czuła na światło — osłabienie zupełne nerwu optycznego. 

O R C IO .

Mgłą zachodzi mi wszystko — wszystko.
M Ą Ż.

Prawda — rozwarta — szara — bez życia.
O R C IO .

Kiedy spuszczę powieki, więcej widzę niż z otwartemi 
oczami.

L E K A R Z ,

Myśl w nim ciało przepsuła — należy się bać katalepsji.
M ĄŻ (odprowadzając lekarza na stronę.)

Wszystko co żądasz — pół mojego majątku.
L E K A R Z .

Dezorganizacja nie może się zreorganizować.
(Bierze kij i kapelusz.)

Najniższy sługa pana Hrabiego, muszę jechać zdjąć jednej 
pani kataraktę.

M Ą Z.

Zmiłuj się, nie opuszczaj nas jeszcze.



L E K A R Z .

Może Pan ciekawy nazwiska tej choroby —?
MĄŻ.

I żadnej, żadnej nie ma nadziei?
L E K A R Z .

Zowie się po grecku: amavrosis.
(Wychodzi.)

M ĄŻ (przyciskając syna do piersi.)

Ale ty widzisz jeszcze cokolwiek?
O R CIO .

Słyszę głos twój, Ojcze.
M ĄŻ.

Spojrzyj w okno — tam słońce, pogoda.
O R CIO .

Pełno postaci mi się wije między źrenicą a powieką — 
widzę twarze widziane, znajome miejsca — karty książek 
czytanych.

M Ą Ż.

To widzisz jeszcze?
O R CIO .

Tak, oczyma duszy; lecz tamte pogasły.
M ĄŻ (padając na kolana po chwili milczenia.)

Przed kim ukląkłem — gdzie mam się upomnieć o 
krzywdę mojego dziecka.

(Wstając.)

Milczmy raczej — Bóg się z modlitw, szatan z prze­
kleństw śmieje.

G Ł O S  S K Ą D S IŚ .

Twój syn poetą — czegóż żądasz więcej?

Lekarz. — Ojciec chrzestny.

O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Zapewne to wielkie nieszczęście być ślepym.
L E K A R Z .

I bardzo nadzwyczajnie w tak młodym wieku.



O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Był zawsze słabej kompleksji, i matka jego umarła 
nieco ... tak. .

L E K A R Z .
Jak to?

O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Poniekąd tak — Wać pan rozumiesz — bez piątej klepki.
M Ą Ż (wchodzi.)

M Ą Ż.

Przepraszam pana, żem go prosił o tak późnej godzinie; 
od kilku dni mój biedny syn budzi się zawsze około dwunastej, 
wstaje i przez sen mówi — proszę za mną.

L E K A R Z .

Chodźmy. — Jestem bardzo ciekawy owego fenomenu.

Pokój sypialny. — Służąca. — Krewni. — Ojciec chrzestny. — Lekarz. —
M Ą Ż.

Cicho.
K R E W N Y .

D R U G I.

Obudził się, a nas nie słyszy.
L E K A R Z .

Proszę panów nic nie mówić.
O JC IE C  C H R Z E S T N Y . 

To rzecz arcydziwna.
O R CIO  (wstając.)

O Boże — Boże.

Jak powoli stąpa.
K R E W N Y .

D R U G I.

Jak trzyma ręce założone na piersiach.
T R Z E C I.

Nie mrugnie powieką — ledwo że usta roztwiera, a przecie 
głos ostry, przeciągły z nich się odbywa.

S Ł U Ż Ą C Y .

Jezusie Nazareński!



O R CIO .

Precz odemnie ciemności — jam się urodził synem światła 
i pieśni — co chcecie odemnie — czego żądacie odemnie.

Nie poddam się wam, choć wzrok mój uleciał z wiatrami 
i goni gdzieś po przestrzeniach — ale on wróci kiedyś, bogaty 
w promienie gwiazd, i oczy moje rozogni płomieniem.

O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Tak jak nieboszczka, plecie sam nie wie co — to widok 
bardzo zastanawiający.

L E K A R Z .

Zgadzam się z Panem Dobrodziejem.
MAMKA.

Najświętsza Panno Częstochowska, weź mi oczy i daj jemu!
O R CIO .

Matko moja, proszę cię — matko moja, naślij mi teraz 
obrazów i myśli, bym żył wewnątrz, bym stworzył drugi 
świat w sobie, równym temu jaki postradałem.

K R E W N Y .

Co myślisz bracie, to wymaga rady familijnej..
D R U G I.

Czekaj — cicho.
O R CIO .

Nie odpowiadasz mi — o matko! nie opuszczaj mnie.
L E K A R Z  (do Męża.)

Obowiązkiem moim jest prawdę mówić.
O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Tak jest — to jest obowiązkiem — i zaletą lekarzy, Panie 
Konsyliarzu.

L E K A R Z .

Pański syn ma pomięszanie zmysłów, połączone z nadzwy­
czajną draźliwością nerwów, co niekiedy sprawia, że tak 
powiem, stan snu i jawu zarazem, stan podobny do tego 
który oczywiście tu nupotykamy.

M ĄŻ (na stronie.)

Boże, patrz, on tŵ oje sądy mi tłomaczy!
L E K A R Z .

Chciałbym pióra i kałamarza. — Cerasie laurei: dwa grany, 
etc. etc.



M Ą Ż.

W tamtym pokoju Pan znajdziesz. — Proszę wszystkich 
by wyszli.

G Ł O S Y  P O M IĘ S Z A N E .

Dobranoc — dobranoc — do jutra.
(Wychodzą.)

O R CIO  (budząc sję.)

Dobrej nocy mi życzą, — mówcie o długiej nocy — o wie­
cznej może — ale nie o dobrej, nie o szczęśliwej.

M Ą Ż.

Wesprzyj się na mnie, odprowadzę cię do łóżka.
OR GIO .

Ojcze, co to się ma znaczyć?
M Ą Ż.

Okryj się dobrze, i zaśnij spokojnie, bo doktór mówi, żo 
wzrok odzyskasz.

O R CIO .

Tak mi nie dobrze — sen mi przerwały głosy czyjeś.
(Zasypia.)

M Ą Z.

Niech moje błogosławieństwo spoczywa na tobie — nic ci 
więcej dać nie mogę, ni szczęścia, ni sławy — a dobija godzina 
w której będę musiał walczyć, działać z kilkoma ludźmi, 
przeciwko wielu ludziom. — Gdzie się ty podziejesz, sam 
jeden i wśród stu przepaści, ślepy, bezsilny, dziecię i poeto 
zarazem, biedny śpiewaku bez słuchaczy, żyjący duszą za 
obrębem ziemi, a ciałem przykuty do ziemi! — O ty nie­
szczęśliwy, najnieszczęśliwszy z aniołów, o ty mój synu!

M A M K A  (u drzwi.)

Pan Konsyliarz każe J. W. Pana prosić.
M Ą Ż.

Dobra moja Katarzyno, zostań się przy małym.
(Wychodzi.)



C Z Ę Ś Ć  T R Z E C IA .

Do pieśni — do pieśni.
Kto ją, zacznie, kto jej dokończy? — Dajcie mi przeszłość 

zbrojną, w stal, powiewną rycerskiemi pióry. — Gotyckie wieże 
wywołam przed oczy wasze — rzucę cień katedr świętych na 
głowy wam. — Ale to nie to — tego już nigdy nie będzie.

Ktokolwiek jesteś, powiedz mi w co wierzysz — łatwiejbyś 
życia się pozbył, niż wiarę jaką wynalazł, wzbudził wiarę 
w sobie. Wstydźcie się, wstydźcie wszyscy, mali i wielcy — 
a mimo was, mimo żeście mierni i nędzni, bez serca i mózgu, 
świat dąży ku swoim celom, rwie za sobą, pędzi przed się, 
bawi się z wami, przerzuca, odrzuca. — Walcem świat się 
toczy, pary znikają i powstają, wnet zapadają, bo ślisko — 
bo krwi dużo — krew wszędzie — krwi dużo, powiadani wam.

Czy widzisz owe tłumy, stojące u bram miasta wśród 
wzgórzów i sadzonych topoli — namioty rozbite — zasta­
wione deski długie, okryte mięsiwem i napojami, podparte 
pniami, drągami. — Kubek lata z rąk do rąk — a gdzie 
ust się dotknie, tam głos się wydobędzie, groźba, przysięga, 
lub przekleństwo. — On lata, zawraca, krąży, tańcuje, zawsze 
pełny, brzęcząc, błyszcząc wśród tysiąców. — Niechaj żyje 
kielich pijaństwa i pociechy.



Czy widzicie jak oni czekają niecierpliwie — szemrzą 
między sobą, do wrzasków się gotują — wszyscy nędzni, ze 
znojem na czole, z rozczocłiranemi włosy, w łachmanach, 
z spiekłemi twarzami, z dłoniami pomarszczonemi od trudu — 
ci trzymają kosy, owi przetrząsają młotami, heblami 1— Patrz — 
ten wysoki trzyma topór spuszczony — a tamten stęplem 
żelaznym nad głową powija; dalej w bok pod wierzbą chłopię 
małe wisznię do ust kładzie, a długie szydła w prawej ręce 
ściska. — Kobiety przybyły także, ich matki, ich żony, głodne 
i biedne jak oni, zwiędłe przed czasem, bez śladów piękności 
— na ich włosach kurzawa bitej drogi — na ich łonach po- 
szarpane odzieże — w ich oczach coś gasnącego, ponurego, 
gdyby przedrzeźnianie wzroku — ale wnet się ożywią — kubek 
lata wszędzie, obiega wszędzie. — Niech żyje kielich pi­
jaństwa i pociechy.

Teraz szum wielki powstał w zgromadzeniu — czy to ra­
dość czy rozpacz? Kto rozpozna jakie uczucie w głosach ty- 
siąców? — Ten który nadszedł, wstąpił na stół, wskoczył na 
krzesło, i panuje nad niemi, mówi do nich. — Głos jego 
przeciągły, ostry, wyraźny — każde słowo rozeznasz, zrozu­
miesz — ruchy jego powolne, łatwe, wtórują słowom, jak 
muzyka pieśni — czoło wysokie, przestronne, włosa jednego 
na czaszce nie masz, wszystkie wypadły strącone myślami — 
skóra przyschła do czaszki, do liców, żółtawo się wcina po­
między koście i muszkuły — a od skroni broda czarna wieńcem 
twarz opasuje — nigdy krwi, ni zmiennej barwy na licach. — 
Oczy niewzruszone, wlepione w słuchaczy — chwili jednej 
zwątpienia, pomięszania nie dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, 
wyciągnie, wytęży pod nad niemi, schylają głowy, zda się że 
wnet uklękną przed tern błogosławieństwem wielkiego ro­
zumu — nie serca. — Precz z sercem, z przesądami, a niech 
żyje słowo pociechy i mordu.



To ich wściekłość, ich konanie, to władca ich dusz i za­
pału — on obiecuje im chleb i zarobek — krzyki się wzbiły, 
rozciągnęły, pękły po wszystkich stronach. — oNiech żyje 
Pankracy — chleba nam, chleba, chleba!»—A u stóp mówcy 
opiera się na stole przyjaciel, czy towarzysz, czy sługa.

Oko wschodnie, czarne, cieniowane długie rzęsy — ra­
miona obwisłe, nogi uginające się, ciało niedołężne w bok 
schylone — na ustach coś lubieżnego, coś złośliwego — na 
palcach złote pierścienie — i on także głosem chrapliwym 
woła. — «Niech żyje Pankracy.)) — Mówca ku niemu na 
chwilę wzrok obrócił. — ((Obywatelu przechrzto podaj mi 
chustkę.»

Tymczasem trwają poklaski i wrzaski. — «Chleba nam, 
chleba, chleba. — Śmierć panom, śmierć kupcom— chleba, 
chleba!»



Szałas. — Lamp kilka. — Księga roztwarta na stole. — Przechrzty.

P R Z E C H R Z T A .

Bracia moi podli; bracia moi mściwi, bracia kochani! Ssajmy 
karty Talmudu jako pierś mleczną, pierś żywotną, z której 
siła i miód płynie dla nas — dla nich gorycz i trucizna.

CH Ó R  P R ZE C H R ZT Ó W .

Jehowa Pan nasz, a nikt inny. — On nas porozrzucał 
wszędzie, 0n nami gdyby splotami niezmiernej gadziny oplótł 
świat czciąelów Krzyża, panów naszych, dumnych, głupich, 
niepiśmiennych. — Po trzykroć pluńmy na zgubę im — po 
trzykroć przekleństwo im.

P R Z E C H R Z T A .

Cieszmy się bracia moi. — Krzyż wróg nasz podcięty, 
zbutwiały, stoi dziś nad kałużą krwi, a jak raz się powali 
nie powstanie więcej. — Dotąd pany go bronią.

CH Ó R.

Dopełnia się praca nasza wieków, praca nasza markotna, 
bolesna, zawzięta. — Śmierć panom — po trzykroć pluńmy 
na zgubę im — po trzykroć przekleństwo im.

P R Z E C H R Z T A .

Na wolności bez ładu, na rzezi bez końca, na zatargach 
i złościach, na ich głupstwie i dumie, osadzim potęgę 
Izraela — tylko tych panów kilku — tych kilku jeszcze ze- 
pchnąć w dół — trupy ich przysypać rozwalinami Krzyża.

CH Ó R.

Krzyż znamię święte nasze — woda chrztu połączyła nas 
z ludźmi — uwierzyli pogardzający miłości pogardzonych.

Wolność ludzi prawo nasze — dobro ludu cel nasz — uwie­
rzyli synowie chrześcian w synów Kaifasza. — Przed wiekami 
wroga umęczyli ojcowie nasi — my go na nowo dziś umęczym, 
i nie zmartwychwstanie więcej.



P R Z E C H R Z T A .

Chwil kilka jeszcze, jadu żmii kropel kilka jeszcze — a 
świat nasz, nasz, a bracia moi.

CH Ó R.

Jehowa Pan Izraela, a nikt inny. Po trzykroć pluńmy 
na zgubę ludom — po trzykroć przekleństwo im.

(Słuchać stukanie.)

P R Z E C H R Z T A .

Do roboty waszej — a ty święta księgo precz ztąd, by 
wzrok przeklętego nie zbrudził kart twoich.

(Talmud chowa.)

Kto tam?
G Ł O S  Z ZA D R ZW I.

Swój. — W imię wolności otwieraj.
P R Z E C H R Z T A .

Bracia do miotów i powrozów.
(Otwiera.)

L E O N A R D  (wchodząc.)

Dobrze obywatele, że czuwacie i ostrzycie puginały na jutro.
(Do jednego z nich przystępuje.)

A ty co robisz w tym kącie.
JE D E N  Z P R Z E C H R Z T Ó W .

Stryczki, Obywatelu.
L E O N A R D .

Masz rozum bracie — kto od żelaza nie padnie w boju, 
ten na gałęzi skona.

P R Z E C H R Z T A .

Miły Obywatelu Leonardzie, czy sprawa pewna na jutro?
L E O N A R D .

Ten, który myśli i czuje najpotężniej z nas wszystkich, 
wzywa cię na rozmowę przezemnie. — On ci sam na to py­
tanie odpowie.

P R Z E C H R Z T A .

Idę — a wy nie ustawajcie w pracy. — Jankielu, pilnuj 
ich dobrze.

(Wychodzi z Leonardem.) 
CH O R  P R ZECH R ZT Ó W .

Powrozy i sztylety, kije i pałasze, rąk naszych dzieło, wyj-



dziecie na zatratę im — oni panów zabiją po błoniach — 
rozwieszą po ogrodach i borach — a my ich potem zabijem, 
powiesim. — Pogardzeni wstaną w gniewie swoim, w chwałę 
Jechowy się ustroją; słowo jego zbawienie, miłość jego dla 
nas, niszczeniem dla wszystkich. Pluńmy po trzykroć na 
zgubę im, po trzykroć przekleństwo im.

Namiot. — Porozrzucane butelki, kielichy.

P A N K R A C Y .

Pięćdziesięciu hulało tu przed chwilą, i za każdem słowem 
mojem krzyczało — Vivat — czy choć jeden zrozumiał myśli 
moje? pojął koniec drogi, u początku której hałasuje? — 
ach! feryide imitatorum pecus.

(Wchodzi Leonard i Przechrzta.)

Czy znasz Hrabiego Henryka?
P R Z E C H R Z T A .

Wielki obywatelu, z widzenia raczej niż z rozmowy — raz 
tylko pamiętam, przechodząc na Boże Ciało krzyknął mi — 
«ustąp się» — i spojrzał na mnie wzrokiem pana — za co 
mu ślubowałem stryczek w duszy mojej.

P A N K R A C Y .

Jutro jak najraniej wybierzesz się do niego i oświadczysz, 
że chcę się z nim widzieć osobiście, potajemnie, pojutrze w nocy.

P R Z E C H R Z T A .

Wiele mi dasz ludzi, bo nieostrożnie byłoby się puszczać 
samemu.

P A N K R A C Y .

Puścisz się sam, moje imię strażą twoją — szubienica na 
której powiesiliście Barona zawczoraj, plecami twemi.

P R Z E C H R Z T A .
Aj waj!

P A N K R A C Y .

Powiesz że przyjdę do niego o dwunastej w nocy, pojutrze.
P R Z E C H R Z T A .

A jak mnie każe zamknąć, lub obije.
P A N K R A C Y .

To będziesz męczennikiem za wolność ludu.



P R Z E C H R Z T A .

Wszystko, wszystko za Womość Ludu. 

Aj waj!
(Na stronie.)

P A N K R A C Y .

Dobranoc Obywatelu.
(Przechrzta wychodzi.)

L E O N A R D .

Na co ta odwłoka, te półśrodki, układy, rozmowy — kie­
dym przysiągł uwielbiać i słuchać ciebie, to że cię miałem 
za bohatera ostateczności, za orła lecącego wprost do celu, 
za człowieka stawiającego siebie i swoich wszystkich na 
jedną kartę.

P A N K R A C Y .

Milcz dziecko.
L E O N A R D .

Wszyscy gotowi — przechrzty broń ukuli i powrozów na- 
snuli — tłumy krzyczą, wołają o rozkaz. — Daj rozkaz, a on 
pójdzie jak iskra, jak błyskawica, i w płomień się zmieni, i 
przejdzie w grom.

P A N K R A C Y .

Krew ci bije do głowy — to konieczność lat twoich, a 
z nią walczyć nie umiesz, i to nazywasz zapałem.

L E O N A R D .

Rozważ co czynisz. Arystokraty w bezsilności swojej za­
warli się w św. Trójcy i czekają naszego przybycia jak noża 
gilotyny. — Naprzód Mistrzu, bez zwłoki naprzód i po nich.

P A N K R A C Y .

Wszystko jedno — oni stracili siły ciała w roskoszach, siły 
rozumu w próżniactwie — jutro czy pojutrze legnąć muszą.

L E O N A R D .

# Kogóż się boisz — któż cię wstrzymuje?
P A N K R A C Y .

Nikt — jedno wola moja.
L E O N A R D .

I na ślepo jej mam wierzyć?
P A N K R A C Y .

Zaprawdę ci powiadam, na ślepo.



L E O N A R D .
Ty nas zdradzasz.

P A N K R A C Y .

Jak zwrotka u pieśni, tak zdrada u końca każdej mowy 
twojej — nie krzycz, bo gdyby nas kto podsłuchał...

L E O N A R D .

Tu szpiegów nie ma, a potem cóż?...
P A N K R A C Y .

Nic — tylko pięć kul w piersiach, za to, żeś śmiał głos 
podnieść o ton jeden wyżej w mojej przytomności.

(Przystępuje do niego.)

Wierz mi — daj sobie pokój.
L E O N A R D .

Uniosłem się, przyznaję — ale nie boję się kary. — Jeśli 
śmierć moja za przykład służyć może, sprawie naszej hartu 
i powagi dodać — rozkaż.

P A N K R A C Y .

Jesteś żywy, pełen nadziei i wierzysz głęboko — najszczę­
śliwszy z ludzi. Nie chcę pozbawiać cię życia.

L E O N A R D .

Co mówisz?
P A N K R A C Y .

Myśl więcej, gadaj mniej, a kiedyś mnie zrozumiesz. — 
Czy posłałeś do magazynu po dwa tysiące ładunków?

L E O N A R D .

Posłałem Dejcia z oddziałem.
P A N K R A C Y .

A składka szewców oddana do kassy naszej?
L E O N A R D .

Z najszczerszym zapałem się złożyli co do jednego, i przy­
nieśli sto tysięcy.

P A N K R A C Y . •

Jutro zaproszę ich na wieczerzę. — Czy słyszałeś co nowego 
o hrabi Henryku?

L E O N A R D .

Pogardzam za nadto panami, bym wierzył temu, co o nim 
mówią — upadające rasy energji nie mają — mieć nie powinny, 
nie mogą.



P A N K R A C Y .

On jednak zbiera swoich włościan i zaufany w ich przy­
wiązaniu gotuje się iść na odsiecz zamkowi św. Trójcy. 

L E O N A R D .

Kto nam zdoła się oprzeć ? — Przecie w nas wcieliła się idea 
wieku naszego.

P A N K R A C Y .

Ja chcę go widzieć, spojrzeć mu w oczy, przeniknąć do 
głębi serca — przeciągnąć na naszą stronę.

L E O N A R D .
Zabity Arystokrata.

P A N K R A C Y .

Ale poeta zarazem. — Teraz zostaw mnie samym. 
L E O N A R D .

Przebaczasz mi Obywatelu?
P A N K R A C Y .

Zaśnij spokojnie *— gdybym ci nie przebaczył, jużbyś 
zasnął na wieki.

L E O N A R D .

Jutro nic nie będzie?
P A N K R A C Y .

Dobrej nocy i miłego marzenia.
(Leonard wychodzi.)

Hej, Leonardzie!
L E O N A R D  (wracając.)

Obywatelu wodzu.
P A N K R A C Y .

Pojutrze w nocy pójdziesz ze mną do hrabiego Henryka. 
L E O N A R D .

Słyszałem.
(Wychodzi.)

P A N K R A C Y .

Dla czegóż mnie wodzowi tysiąców, ten jeden człowiek na
zawadzie stoi? — Siły jego małe w porównaniu z mojemi _
kilka set chłopów ślepo wierzących jego słowu, przywiązanych 
miłością swojskich zwierząt... To nędza, to zero. — Czemuż 
tak pragnę go widzieć, omamić — czyż duch mój napotkał 
równego sobie i na chwilę się zatrzymał? — Ostatnia to zapora



dla mnie na tych równinach — trza ją obalić, a potem... 
Myśli moja, czyż nie zdołasz łudzić siebie jako drugich 
łudzisz — wstydź się, przecie ty znasz swój cel, ty jesteś 
myślą panią ludu! W tobie zeszła się wola i potęga wszystkich 
— i co zbrodnią dla innych, to chwałą dla ciebie — ludziom 
podłym, nieznanym, nadałaś imiona — ludziom bez czucia 
wiarę nadałaś — świat na podobieństwo swoje, świat nowy 
utworzyłaś na około siebie — a sama błąkasz się i nie wiesz 
czem jesteś. — Nie, nie, nie — ty jesteś wielką.

(Pada na krzesło i duma.)

Bór. — Porozwieszane płótna na drzwiach. — W  środku łąka, na której stoi 
szubienica. — Szałasy. — Namioty. — Ogniska. — Beczki. — Tłumy ludzi

M ĄŻ (przebrany w czarnym płaszczu, z czapką czerwoną wolności na głowie, 
wchodzi, trzymając Przechrztę za ramię.)

Pamiętaj.
P R Z E C H R Z T A  (po cichu.)

J. W. Panie, odprowadzę cię — nie wydam cię, na honor.
M Ą Ż.

Mrugnij okiem, palec podnieś, a w łeb ci strzelę — mo­
żesz się domyślić, że nie dbam o życie twoje —  kiedym 
własne na to odważył.

P R Z E C H R Z T A .

Aj waj — żelaznemi kleszczami dłoń mi ściskasz — cóż 
mam robić!

M Ą Ż.

Mów ze mną jak ze znajomym, z przyjacielem nowo przy­
byłem — cóż to za taniec?

P R Z E C H R Z T A .

Taniec wolnych ludzi.
(Tańcują mężczyźni i kobiety w około szubienicy.)

CH Ó R .

Chleba, zarobku, drzewa na opał w zimie, odpoczynku 
w lecie — Hura — Hura!

Bóg nad nami nie miał litości — Hura — Hura!
Królowie nad nami nie mieli litości — Hura — Hura!
Panowie nad nami nie mieli litości — Hura — Hura!



My dziś Bogu, królom i panom za służbę podziękujem — 
Hura — Hura!

M Ą Ż (do dziewczyny.)

Cieszy mnie żeś tak rumiana i wesoła.
D Z IE W C Z Y N A .

A dyć tośmy długo na taki dzień czekały — juści ja myłam 
talerze, widelce szorowała ścierką, dobrego słowa nie słyszała 
nigdy — a dyć czas, czas bym jadła sama — tańcowała sama 
— Hura!

M Ą Ż.

Tańcuj Obywatelko.
P R Z E C H R Z T A  (cicho).

Zmiłuj się JW. Panie — ktoś może cię poznać — wy­
chodźmy.

M Ą Ż.

Jeśli kto mnie pozna, toś zginął — — Idźmy dalej.
P R Z E C H R Z T A .

Pod tym dębem siedzi klub Lokajów.
' M Ą Ż .

Przybliżmy się.
P IE R W S Z Y  L O K A J.

Jużem ubił mojego dawnego Pana.
D R U G I L O K A J.

Ja szukam dotąd mojego Barona — — zdrowie twoje!
K A M E R D Y N E R .

Obywatele, schyleni nad prawidłem w pocie i poniżeniu, 
glancując buty, strzyżąc włosy, poczuliśmy prawa nasze — 
Zdrowie klubu całego!

CH Ó R  L O K A I.

Zdrowie Prezesa — on nas powiedzie drogą honoru!
K A M E R D Y N E R .

Dziękuję, Obywatele.
C H Ó R  L O K A L

Z przedpokojów, więzień naszych, razem, zgodnie, jednym 
wypadliśmy rzutem. — Vivat! — Salonów znamy śmieszności 
i wszeteczności. — Vivat — Vivat!
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M Ą Ż.

Cóż to za głosy, twardsze i dziksze, wychodzące z tej 
gęstwiny na lewo.

P R Z E C H R Z T A .

To chór rzeźników JW. Panie.
CH Ó R  R Z E Ź N IK Ó W .

Obuch i nóż, to broń nasza — szlachtuz, to życie nasze. — 
Nam jedno czy bydło, czy panów rżnąć.

Dzieci siły i krwi, obojętnie patrzym na drugich słabszych 
i bielszych — kto nas powoła ten nas ma — dla panów woły, 
dla ludu panów bić będziem.

Obuch i nóż broń nasza — szlachtuz życie nasze — 
szlachtuz — szlachtuz — szlachtuz!

M ĄŻ.

Tych lubię — przynajmniej nie wspominają ani o honorze, 
ani o filozofii------ Dobry wieczór pani.

P R Z E C H R Z T A  (cicho).

JW. Panie, mów Obywatelko — lub wolna kobieto.
K O B IE T A .

Cóż znaczy ten tytuł, skąd się wyrwał — fe — fe — cu­
chniesz starzyzną.

M ĄŻ.

Język mi się zaplątał.
K O B IE T A .

Jestem swobodną jako ty, niewiastą wolną, a towarzystwu 
za to że mi prawa przyznało, rozdaję miłość moją.

M Ą Ż .

Towarzystwo znów za to ci dało te pierścienie i ten 
łańcuch ametystowy. — O! podwójnie dobroczynne to­
warzystwo !

K O B IE T A .

Nie, te drobnostki zdarłam przed wyzwoleniem mojem — 
z męża — mego — wroga mego, wroga wolności, który mnie 
trzymał na uwięzi.

M ĄŻ.

Życzę Obywatelce miłej przechadzki.
(Przechodzi.)



Któż jest ten dziwny żołnierz — oparty na szabli obo­
siecznej, z główką trupią na czapce, z drugą na felcechu, 
z trzecią na piersiach? — Czy to nie sławny Blanchetti, taki 
dziś kondotier ludów, jako dawniej bywali kondotiery książąt 
i rządów?

P R Z E C H R Z T A .

On sam J\V. Panie — dopiero od tygodnia do nas przy­
był.

M Ą Ż,

Nad czem tak zamyślał się Generał?
B L A N C H E T T I.

Widzicie obywatele ową lukę między jaworami — patrzcie 
dobrze — dojrzycie tam na górze zamek — doskonale widzę 
przez moją lunetę, mury, okopy i cztery bastiony.

M Ą Ż.

Trudno go opanować.
B L A N C H E T T I.

Tysiąc tysięcy Królów! — Można obejść jarem, podkopać 
się i —

P R Z E C H R Z T A  (mrugając).

Obywatelu Generale.
M ĄŻ (po cichu).

Czujesz ten kurek odwiedziony pod moim płaszczem?
P R Z E C H R Z T A  (na stronie).

Aj waj!
(Głośno.)

Jakżeś więc to ułożył obywatelu Generale.
B L A N C H E T T I (zadumany).

Chociażeście moi bracia w wolności, nie jesteście mojemi 
braćmi w geniuszu — po zwycięstwie dowie się każdy o moich 
planach.

(Odchodzi).

M Ą Ż (do Przechrzty).

Radzę wam, zabijcie go, bo tak się poczyna każda Ary­
stokracja.

R Z E M IE Ś L N IK .

Przekleństwo — Przekleństwo!
11*



M Ą Ż .

Cóż robisz pod tym drzewem, biedny człowiecze — czemu 
patrzysz tak dziko i mgławo?

R Z E M IE Ś L N IK .

Przekleństwo kupcom, dyrektorom fabryki — najlepsze 
lata w których inni ludzie kochają, dziewczyny, biją się na 
otwartem polu, żeglują po otwartych morzach, ja prześlę- 
czałem w ciasnej komorze, nad warsztatem jedwabiu.

M Ą Ż.

Wychylże czarę którą trzymasz w dłoni.
R Z E M IE Ś L N IK .

Sił nie mam — podnieść do ust nie mogę — ledwo się 
tutaj przyczołgałem, ale dla mnie już nie zaświta dzień wol­
ności — przekleństwo kupcom, co jedwab’ sprzedają i panom 
co noszą jedwabie.

(Umiera.)

P R Z E C H R Z T A .

Jaki brzydki trup.
M Ą Ż .

Tchórzu wolności, obywatelu Przechrzto, patrz na tę głowę 
bez życia, pływającą w pokrwawię zachodzącego słońca.

Gdzie się podzieją teraz wasze wyrazy, wasze obietnice — 
równość — doskonałość i szczęście rodu ludzkiego?

P R Z E C H R Z T A  (na stronie).

Bodajbyś także zawcześnie zdechł, i ciało twoje psy roz­
szarpały na sztuki.

(Głośno.)

Puszczaj mnie — muszę zdać sprawę z mojego poselstwa* 
M Ą Ż.

Powiesz żem cię miał za szpiega i dla tego zatrzymał.
(Obziera się na około.}

Odgłosy biesiady głuchną z tyłu — przed nami już same 
tylko sosny i świerki, oblane promieńmi wieczoru.

P R Z E C H R Z T A .

Nad drzewami skupiają się chmury — lepiej byś wrócił 
do swoich ludzi, którzy i tak już oddawna czekają na ciebie 
w jarze Świętego Ignacego.



M Ą Z.

Dzięki ci za troskliwość Mości Żydzie — Nazad! — chcę 
obywateli raz jeszcze w zmierzchu obejrzyć.

G Ł O S  P O M IĘ D Z Y  D R Z E W A M I.

Syn Chamów dobranoc zasyła staremu słonku.
G Ł O S  Z P R A W E J.

Zdrowie twoje dawny wrogu nasz, coś nas pędził do pracy 
i  znoju — jutro wschodząc zastaniesz twoich niewolników 
przy mięsiwie i konwiach — a teraz szklanko idź do czarta!

P R Z E C H R Z T A .

Orszak chłopów tu ciągnie.
M Ą Ż.

Nie wyrwiesz się — stój za tym pniem i milcz.
C H Ó R  C H Ł O P Ó W .

Naprzód, naprzód, pod namioty, do braci naszych — na­
przód, naprzód, pod cień jaworów, na sen, na miłą wieczorną 
gawędkę — tam dziewki nas czekają — tam woły pobite, 
dawne pługów zaprzągi czekają nas.

G Ł O S  JE D E N .

Ciągnę go i wlokę, zżyma się i opiera — idź w rekruty
— idź.

G Ł O S  P A N A .

Dzieci moje, litości, litości.
G Ł O S  D R U G I.

Wróć mi wszystkie dni pańszczyzny
G Ł O S  T R Z E C I.

Wskrześ mi syna panie z pod batogów kozackich.
G Ł O S  C Z W A R T Y .

Chamy piją zdrowie twoje, Panie — przepraszają cię, Panie.
CH Ó R  C H Ł O P Ó W  (przechodząc).

Upiór ssał krew i poty nasze — mamy upiora — nie pu- 
ścim upiora — przez biesa, przez biesa, ty zginiesz wysoko, 
jako pan, jako wielki pan, wzniesion nad nami wszystkimi.
— Panom tyranom śmierć — nam biednym, nam głodnym,
nam strudzonym, jeść, spać i pić. — Jako snop na polu 
tak ich trupy będą — jako plewy w młocarniach tak pe­
rzyny ich zamków! ------ Przez kosy nasze, siekiery i cepy,
bracia naprzód!



M Ą Z.

Nie mogłem twarzy dojrzeć wśród zastępów.
P R Z E C H R Z T A .

Może jaki przyjaciel lub krewny JWgo.
M Ą Ż.

Nim pogardzam, a was nienawidzę — poezja to wszystko 
ozłoci kiedyś — dalej żydzie, dalej.

(Zapuszcza się w krzaki.)

luna część boru. — Wzgórze z rozpalonemi ogniami. — Zgromadzenie ludzi 
przy pochodniach.

M Ą Ż (na dole wysuwając się z za drzew z Przechrztą.)

Gałęzie podarły na łachmany moją czapkę wolności. — 
A to co za piekło z rudawych płomieni wznoszące się wśród 
tych dwóch ścian lasu, tych dwóch nawałów ciemności?

P R Z E C H R Z T A .

Zabłądziliśmy, szukając wąwozu Świętego Ignacego — na- 
zad w krzaki, bo tu Leonard odprawia obrzędy nowej wiary.

M ĄŻ (wstępując).

Przez Boga narzód — tegom żądał właśnie; nie lękaj się, 
nikt nas nie pozna.

P R Z E C H R Z T A .

Ostrożnie — powoli.
M Ą Z.

Wszędzie rozwaliny jakiegoś ogromu, który musiał wieki 
przetrwać nim runął — filary, podnóża, kapitele — ćwierto- 
wane posągi, rozrzucone poresy, któremi oplatano starodawne 
sklepienia. — Teraz mi pod stopą zamignęła stłuczona szyba 
zda się że twarz Bogarodzicy na chwilę wyjrzała z cieniu i 
znów tam ciemno — tu patrz, cała arkada leży — tu krata 
żelazna zasypana gruzem — z góry lunął błysk pochodni 
widzę pół rycerza śpiącego na połowie grobu — gdzież 
jestem, przewodniku?

P R Z E C H R Z T A .

Nasi ludzie krwawo pracowali przez czterdzieści dni i nocy: 
raz wreszcie zburzyli ostatni kościół — na tych równinach. — 
Teraz właśnie smętarz mijamy.



M Ą Ż.

Wasze pieśni ludzie nowi, gorzko brzmią w moich uszach 
— czarne postacie, z tyłu, z przodu, po bokach się cisną, 
a pędzone wiatrem, blaski i cienie, przechadzają się po 
tłumie jak żyjące duchy.

P R Z E C H O D Z Ą C Y .

W imieniu Wolności pozdrawiam was obu.
D R U G I.

Przez śmierć panów witam was obu.
T R Z E C I.

Czego się nie spieszycie, tam śpiewają kapłani Wol­
ności.

P R Z E C H R Z T A .

Niepodobna się oprzeć — zewsząd nas pchają.
M Ą Ż.

Któż jest ten młody człowiek na gruzach przybytku sto­
j ą c y  ? — Trzy ogniska palą się pod nim, wśród dymu i łuny, 
twarz jego płonie , głos jego brzmi szaleństwem.

P R Z E C H R Z T A .

To Leonard, prorok natchnięty Wolności — na około 
stoją nasze kapłany, filozofy, poeci, artyści, córki ich i ko­
chanki.

M ĄŻ.

Ha! wasza arystokracja — pokaż mi tego, który cię 
przysłał.

P R Z E C H R Z T A .

Nie widzę go tutaj.
L E O N A R D .

Dajcie mi ją do ust, do piersi, w objęcia! dajcie piękną 
moją, niepodległą, wyzwoloną, obnażoną z zasłon i przesądów, 
wybraną z pośród córek Wolności, oblubienicę moją!

G Ł O S  D Z IE W IC Y .

Wyrywam się do ciebie, mój kochanku.
D R U G I G Ł O S.

Patrz, ramiona wyciągam do ciebie — upadłam z nie­
mocy — tarzam się po zgliszczach, kochanku mój.



T R Z E C I G Ł O S .

Wyprzedziłam je -  przez popiół i żar, ogień i dym, sta- 
pam ku tobie, kochanku mój.

M Ą Ż.

Z rozpuszczonym włosem, z dyszącą piersią wdziera się 
na gruzy, namiętnemi podrzuty.

P R Z E C H R Z T A
Tak co noc bywa.

L E O N A R D .

Do mnie, do mnie, o roskoszo moja— córo Wolności — 
Ty drżysz w boskim szale ? — Natchnienie ogarnij mą duszę! — 
Słuchajcie wszyscy — teraz wam prorokować będę.

M Ą Ż.
Głowę pochyliła, mdleje.

L E O N A R D .

My oboje obrazem rodu ludzkiego, wyzwolonego, zmar­
twychwstającego patrzcie — stoim na rozwalinach starych 
kształtów, starego Boga. — Chwała nam, bośmy członki jego 
rozerwali, teraz proch i pył z nich— a duch jego zwyciężyli 
naszymi duchami — duch Jego zstąpił do nicości.

C H Ó R  N IE W IA S T .

Szczęśliwa, szczęśliwa oblubienica Proroka — my tu na 
dole stoimy i zazdrościm jej chwały.

L E O N A R D .

Świat nowy ogłaszam — Bogu nowemu oddaję nie­
biosa. Panie swobody i roskoszy, Boże ludu, każda ofiara 
zemsty, trup każdego ciemięzcy, twoim niech będzie oł­
tarzem w oceanie krwi utoną stare łzy i cierpienia rodu 
ludzkiego — życiem jego odtąd, szczęście — prawem jego, 
rowność — a kto inne tworzy, temu stryczek i prze­
kleństwo!

CH Ó R  M ĘŻÓ W .

Rozpadła się budowa ucisku i dumy — kto z niej choć 
kamyczek podniesie, temu śmierć i przekleństwo.

P R Z E C H R Z T A  (na stronie).

Bluźnierce Jehowy, po trzykroć pluję na zgubę wam.



mąż,
Orle dotrzymaj obietnicy, a ja tu na ich karkach nowy 

kościół Chrystusowi postawię.
P O M IĘ S Z A N E  G Ł O S Y .

Wolność — szczęście — hura — hejże — rykacha — hur- 
raeha — hurracha!

CH Ó R  K A P Ł A N Ó W .

Gdzie pany, gdzie króle, co niedawno przechadzali się 
po ziemi, w berłach i koronach, w dumie i gniewie.

Z A B Ó JC A .

Ja zabiłem króla Aleksandra.
D R U G I.

Ja króla Henryka.
T R Z E C I.

Ja króla Emanuela.
L E O N A R D .

Idźcie bez trwogi i mordujcie bez wyrzutów — boście 
wybrani z wybranych, święci wśród najświętszych — boście 
męczennikami bohaterami Wolności.

C H Ó R  Z A B Ó JC Ó W .

Pójdziemy nocą ciemną, sztylety ściskając w dłoniach, 
pójdziemy, pójdziemy!

L E O N A R D ,

Obudź się urodziwa moja.
(Grzmot słychać.)

Nuż odpowiedźcie żyjącemu Bogu — wznieście pieśni 
wasze — chodźcie za mną wszyscy, wszyscy, jeszcze raz 
obejdziem i zdepcem świątynię umarłego Boga.

A ty podnieś głowę — powstań i obudź się.
D Z IE W IC A .

Pałam miłością ku tobie i Bogu twemu, światu całemu 
miłość moją rozdam — płonę — płonę.

M Ą Ż.

Ktoś mu zabiegł — padł na kolana — mocuje się sam 
z sobą, coś bełkoce, coś jęczy.

P R Z E C H R Z T A .

Widzę, widzę, to syn sławnego Filozofa.



L E O N A R D .

Czego żądasz, Hermanie.
H E R M A N .

Arcykapłanie, daj mi święcenie zbójeckie.
L E O N A R D  (do kapłanów).

Podajcie mi olej, sztylet i truciznę.
(Do Hermana.)

Olejem, którym dawniej namaszczano królów, na zgubę 
królom namaszczam cię dzisiaj! — Broń dawnych rycerzy i 
panów, na zatratę panów kładę w ręce twoje — na twych 
piersiach zawieszam medalion pełen trucizny — tam gdzie 
twoje żelazo nie dojdzie, niech ona żre i pali wnętrzności 
tyranów. — Idź i niszcz stare pokolenia po wszech stronach 
świata.

M Ą Ż.

Ruszył z miejsca i na czele orszaku ciągnie po wzgórzu.
P R Z E C H Z T A .

Usuńmy się z drogi.
M Ą Ż.

Nie — chcę tego snu dokończyć.
P R Z E C H R Z T A

Potrzykroć pluję na ciebie.
(Do męża.)

Leonard może mnie poznać JW. Panie — patrz jaki nóż 
wisi na jego piersiach.

M Ą Ż.

Zakryj się płaszczem moim. — Co to za niewiasty przed 
nami tańcują?

P R Z E C H R Z T A .

Hrabiny i księżniczki, które porzuciwszy mężów przeszły 
na wiarę naszą.

M Ą Ż.

Niegdyś anioły moje. — Pospólstwo go zewsząd oblało — 
zginął mi w natłoku — jedno po muzyce poznaję, że się od 
nas oddala — chodź za mną — ztamtąd lepiej nam patrzeć 
będzie.

(Wdziera się na odłamek muru.)



P R Z E C H R Z T A .

Aj waj, aj waj, każdy nas tu spostrzeże.
M Ą Ż.

Widzę go znowu — drugie niewiasty cisną, się za nim, 
blade, obłąkane, w konwulsjach. — Syn filozofa pieni się i 
potrząsa sztyletem. — Dochodzą teraz do ruin wieży pół­
nocnej.

Stanęli — pląsają na gruzach — rozrywają nieobalone 
arkady — sypią iskrami na leżące ołtarze i krzyże — pło­
mień się zajmuje, i gna słupy dymu przed sobą — biada 
wam — biada!

L E O N A R D .

Biada ludziom, którzy dotąd się kłaniają umarłemu Bogu. 
M Ą Ż.

Czarne bałwany nawracają się i ku nam pędzą.
P R Z E C H R Z T A .

O Abrahamie!
M Ą Ż.

Orle, wszak moja godzina nie tak bliska jeszcze?
P R Z E C H R Z T A .

Już po nas.
L E O N A R D  (przechodząc, zatrzymuje się).

Coś ty za jeden bracie, z taką dumną twarzą — czemu 
nie łączysz się z nami.

M Ą Ż.

Spieszę z daleka na odgłos waszego powstania. — Jestem 
morderca klubu hiszpańskiego i dopiero dziś przybyłem. 

L E O N A R D .

A ten drugi po co się w zwojach płaszcza twego kryje. 
M Ą Ż.

To mój brat młodszy — ślubował że twarzy ludziom nie 
ukaże, nim zabije przynajmniej Barona.

L E O N A R D .

Ty sam czyją śmiercią się chlubisz.
M Ą Ż.

Na dwa dni tylko przed wybraniem się w drogę, starsi 
braci dali mi święcenie.



L E O N A R D .
Kogóż masz na myśli?

M Ą Ż.

Ciebie pierwszego, jeśli się nam sprzeniewierzysz. 
L E O N A R D .

Bracie, na ten użytek weź sztylet mój.
(Wyciąga sztylet z pod pasa). 

M Ą Ż (dobywa swojego sztyletu).

Bracie, na ten użytek i mojego wystarczy.
G Ł O S Y  L U D Z I.

Niech żyje Leonard — niech żyje morderca hiszpański. 
L E O N A R D .

Jutro staw się u namiotu Obywatela wodza.
C H Ó R  K A P Ł A N Ó W .

Pozdrawiamy cię gościu, imieniem ducha Wolności — 
w ręku twojem część naszego zbawienia. — Kto walczy bez 
ustanku, morduje bez słabości, kto dniem i nocą wierzy zwy- 
cięztwu, ten zwycięży wreszcie.

(Przechodzą.)
CH Ó R  F IL O Z O F Ó W .

My ród ludzki dźwignęli z dzieciństwa. — My prawdę 
z łona ciemności wyrwali na jaśńią. — Ty za nią walcz, 
morduj i giń.

(Przechodzą.)
S Y N  F IL O Z O F A .

Towarzyszu bracie, czaszką starego świętego piję zdrowie 
twoje — do widzenia.

(Rzuca czaszkę.)
D Z IE W C Z Y N A  (tańcując),

Zabij dla mnie Księcia Jana.
D R U G A .

Dla mnie Hrabiego Henryka.
D Z IE C I,

Prosimy cię ślicznie o głowę arystokraty.
IN N I.

Szczęść się twojemu sztyletowi-



CH O R  A R T Y ST Ó W .

Na ruinach gotyckich, świątynię zbudujem tu nową — 
obrazów w niej, ni posągów nie ma — sklepienie w długie 
puginały, filary w ośm głów ludzkich, a szczyt każdego 
filara jako włosy z których się krew sączy — ołtarz jeden 
biały — znak jeden na nim — czapka Wolności — Hur- 
racha!

IN N I.

Dalej, dalej, już brzask świta.
P R Z E C H R Z T A .

Rychło nas powieszą — gdzie szubienica.
MĄŻ.

Cicho żydzie — lecą za Leonardem, nie patrzą już na 
nas. — Ogarniam wzrokiem, raz ostatni podchwytuję myślą 
ten chaos dobywający się z toni czasu, z łona ciemności, 
na zgubę moją i wszystkich braci moich — gnane szałem, 
porwane rozpaczą, myśli moje w całej sile swej ko­
łują.

Boże! daj mi potęgę, której nie odmawiałeś mi niegdyś — 
a w jedno słowo zamknę świat ten nowy, ogromny — on 
siebie sam nie pojmuje. — Lecz to słowo moje będzie poezją 
całej przyszłości.

G Ł O S  > W  P O W IE T R ZU .

Dramat układasz.
M Ą Ż.

Dzięki za radę. — Zemsta za zhańbione popioły ojców 
moich — przekleństwo nowym pokoleniom — ich wir mnie 
otacza — ale nie porwie za sobą. — Orle, orle dotrzymaj 
obietnicy. — A teraz na dół ze mną i do jaru Świętego 
Ignacego.

P R Z E C H R Z T A .

Już dzień bliski — nie pójdę dalej.
M Ą Ż.

Drogę mi znajdź, puszczę cię potem.
P R Z E C H R Z T A .

Wśród mgły i zwalisk, cierni i popiołów, gdzie mnie 
wleczesz — daruj mi, daruj.



M Ą Ż.

Naprzód, naprzód, i na dół ze mną — ostatnie pieśni ludu 
konają, za nami — ledwie gdzie jeszcze tli się pochodnia — 
pośród tych wyziewów bladych, tych zroszonych drzew; czy 
widzisz cienie przeszłości — czy słyszysz te żałobne głosy?

P R Z E C H R Z T A .

Mgła wszystko zalewa — coraz bardziej zlatujemy w dół.
CH Ó R D U CH Ó W  Z L A S U .

Płaczmy za Chrystusem, za Chrystusem wygnanym, umę­
czonym! — Gdzie Bóg nasz, gdzie kościół Jego?

M Ą Ż.

Prędzej, prędzej do miecza, do boju! — Ja Go wam od­
dam — na tysiącach krzyżów rozkrzyżuję nieprzyjaciół Jego.

CH Ó R  D U CH Ó W .

Strzegliśmy ołtarzy i pomników świętych — odgłos dzwo­
nów na skrzydłach nosiliśmy wiernym — w dźwiękach or­
ganów były głosy nasze — w połyskach szyb katedry, w cie­
niach jej filarów, w blaskach puharu świętego, w błogosła­
wieństwie Ciała Pańskiego było życie nasze. Teraz gdzie się 
podziejemy?

M Ą Ż.

Rozwidnia się coraz bardziej — ich postacie mdleją 
w promieniach zorzy.

P R Z E C H R Z T A .

Tędy droga twoja, tam jaru początek.
M Ą Ż.

Hej! — Jezus i szabla moja!
(Zrucając cząpkę i zawijając w niej peniądze.)

Weź na pamiątkę rzecz i godło zarazem.
P R Z E C H R Z T A .

Mszak zaręczyłeś mi słowem JW. Panie, bezpieczeństwo 
tego, który dziś o północy------

M Ą Ż.

Stary szlachcic dwa razy nie powtarza słowa. — Jezus i 
szabla moja.

G Ł O S Y  W K R Z A K A C H .

Marja i szabla nasza — niech pan nasz żyje!



MĄŻ-

Wiara! do mnie — bądź zdrów obywatelu. 
Wiara! do mnie Jezus i Marja.

Noc. — Krzaki. — Drzewa.

P A N K R A C Y  (do swoich ludzi).

Położyć się twarzą do murawy — leżeć w milczeniu — 
ognia mi nie krzesać, nawet do fajki — a za pierwszym strza­
łem skoczyć mi na pomoc. — Jeśli strzału nie będzie, nie 
ruszać się do dnia białego.

L E O N A R D .

Obywatelu, raz cię jeszcze zaklinam.
P A N K R A C Y .

Ty przylep się do tej sosny i dumaj.
L E O N A R D .

Mnie jednego przynajmniej weź z sobą — to pan, to ary­
stokrata, to kłamca.

P A N K R A C Y  (wskazuje mu ręką by został.)

Stara szlachta słowa dotrzymuje czasem.

Komnata podłużna. — Obrazy dam i rycerzy porozwieszane po ścianach. — 
W głębi filar z tarczą herbowną. — Mąż siedzi przy stoliku marmuro­
wym, na którym lampa, para pistoletów, pałasz i zegar. — Naprzeoiwko 
drugi stolik, srebrne konwie i puhary.

MĄŻ.
Niegdyś o tej samej porze wśród grożących niebezpie­

czeństw i podobnych myśli, Brutusowi ukazał się Geniusz 
Cezara.

I ja dziś czekam na podobne widzenie. Za chwilę stanie 
przedemną człowiek bez imienia, bez przodków, bez anioła 
stróża, — co wydobył się z nicości i zacznie może nową epokę, 
jeśli go wT tył nie odrzucę nazad, nie strącę do nicości.



Ojcowie moi! natchnijcie mnie tern co was panami świata 
uczyniło — wszystkie lwie serca wasze dajcie mi do piersi — 
powaga skroni waszych niechaj się zleje na czoło moje. — 
Wiara w Chrystusa i Kościół Jego, ślepa, nieubłagana, wrząca; 
natchnienie dzieł waszych na ziemi, nadzieja chwały nie­
śmiertelnej w niebie, niechaj zstąpi na mnie, a wrogów będę 
mordował i palił, ja syn stu pokoleń, ostatni dziedzic waszych 
myśli i dzielności, waszych cnót i błędów.

(Bije dwunasta.)
Teraz gotów jestem.

(Wstaje.)

S Ł U G A  Z B R O JN Y  (wchodząc.)

JW. Panie, człowiek który miał się stawić, przybył i czeka. 
m ą ż .

Niech wejdzie.
(Sługa wychodzi.)

P A N K R A C Y  (wchodząc).

Witam Hrabiego Henryka. - -  To słowo Hrabia dziwnie 
brzmi w gardle mojem.

(Siada, zrzuca płaszcz i czapkę Wolności, i wlepia oczy w kolumnę na 
której herb wisi.)

M ĄŻ.

Dzięki ci żeś zaufał domowi mojemu — starym zwyczajem 
piję zdrowie twoje.

(Bierze puhar, pije i podaje Pankracemu.)

Gościu w ręce twoje.
P A N K R A C Y .

Jeśli się nie mylę, te godła czerwone i błękitne, zowią się 
herbem w języku umarłych. — Coraz mniej takich znaczków 
na powierzchni ziemi.

(Pije.)
M Ą Ż.

Za pomocą Bożą, wkrótce tysiące ich ujrzysz.
P A N K R A C Y  (puhar od ust odejmując).

Otóż mi stara szlachta — zawsze pewna swego — dumna, 
uporczywa, kwitnąca nadzieją, a bez grosza, oręża, bez żoł­
nierzy. — Odgrażająca się jak umarły w bajce, powoźni- 
kowi u furtki smętarza — wierząca lub udająca że wierzy



w Boga — bo w siebie trudno wierzyć. — Ale pokażcie 
mi pioruny na waszą, obronę zesłane i pułki aniołów spu­
szczone z niebios.

(Pije.)

M Ą Ż .

Śmiej się z własnych słów. — Ateizm to stara formuła — 
a spodziewałem się czegoś nowego po tobie.

P A N K R A C Y .

Śmiej się z własnych słów. — Ja mam wiarę silniejszą, 
ogromniejszą od twojej. — Jęk przez rozpacz i boleść wy­
darty tysiącom tysiąców — głód rzemieślników — nędza 
włościan — hańba ich żon i córek — poniżenie ludzkości 
ujarzmionej przesądem i wahaniem się i bydlęcem przy­
zwyczajeniem — oto wiara moja — a Bóg mój na dzisiaj — 
to myśl moja — to potęga moja — która chleb i cześć im 
rozda na wieki.

(Pije i rzuca kubek.)

M Ą Ż.

Ja położyłem siłę moją w Bogu, który ojcom moim pa­
nowanie nadał.

P A N K R A C Y .

A całe życie byłeś djabła igrzyskiem.
Zresztą zostawiam tę rozprawę teologom, jeśli jaki pe­

dant tego rzemiosła żyje dotąd w całej okolicy — do 
rzeczy — do rzeczy.

M Ą Ż.

Czegóż więc żądasz odemnie, zbawco narodów, obywatelu 
Boże.

P A N K R A C Y .

Przyszedłem tu, bo chciałem cię poznać — powtóre 
ocalić.

M Ą Ż .

Wdzięcznym za pierwsze — drugie zdaj na szablę moją.
P A N K R A C Y ,

Szabla twoja, Bóg twój, mara. — Potępionyś głosem ty­
siąców — opasanyś ramionami tysiąców — kilka morgów ziemi 
wam zostało, co ledwo na wasze groby wystarcza — dwudziestu
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dni bronić się nie możecie. — Gdzie wasze działa; rynsztunki, 
żywność, a wreszcie gdzie męstwo? —

Gdybym był tobą, wiem cobym uczynił.
MĄŻ.

Słucham — patrz jakem cierpliwy.
PANKRACY.

— Ja więc Hr. Henryk rzekłbym do Pankracego: — Zgoda
— rozpuszczam mój hufiec, mój hufiec jedyny — nie idę na 
odsiecz Świętej Trójcy — a za to zostaję przy mojem imieniu, 
dobrach, których całość warujesz mi słowem. —

Wiele masz lat Hrabio?
M Ą Ż.

Trzydzieści sześć obywatelu.
PANKRACY.

Jeszcze piętnaście lat najwięcej — bo tacy ludzie niedługo 
żyją—twój syn bliższy grobu niż młodości — jeden wyjątek 
ogromowi nie szkodzi. — Bądź więc sobie ostatnim Hrabią 
na tych równinach — panuj do śmierci w domu naddziadów
— każ malować ich obrazy i rżnąć herby. — A o tych 
nędzarzach nie myśl więcej. — Niech się wyrok ludu spełni 
nad nikczemnikami.

(Nalewa sobie drugi puhar.)

Zdrowie twoje, ostatni Hrabio.
MĄŻ.

Obrażasz mnie każdem słowem, zda się próbujesz czy
zdołasz w niewolnika obrócić na dzień tryumfu swego. _
Przestań, bo ja ci się odwdzięczyć nie mogę. — Opatrzność 
mojego słowa cię strzeże.

PANKRACY.
Honor święty, honor rycerski wystąpił na scenę — zwiędły 

to łachman w sztandarze ludzkości. — O! znam ciebie, prze­
nikam ciebie — pełnyś życia a łączysz się z umierającymi, bo 
chcesz wierzyć jeszcze w kasty, w kości prababek, w słowo 
ojczyzna i tam dalej — ale w głębi duszy sam wiesz, że 
braci twojej należy się kara, a po karze niepamięć.

M Ą Ż.

Tobie zaś i twoim cóż innego?



PANKRACY.
Zwycięztwo i życie — jedno tylko prawo uznaję i przed 

niem kark schylam — tem prawem świat bieży w coraz 
wyższe kręgi — on jest zgubą waszą i woła teraz przez 
moje usta:

— Zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, ustąpcie 
młodym, zgłodniałym i silnym. —

Ale — ja pragnę cię wyratować — ciebie jednego. 
mąż.

Bodajbyś zginął marnie za tę litość twoją. — Ja także 
znam świat twój i ciebie — patrzałem wśród cieniów nocy 
na pląsy motłochu, po karkach którego wspinasz się do 
góry _  widziałem wszystkie stare zbrodnie świata ubrane 
w szaty świeże, nowym kołujące tańcem — ale ich koniec 
ten sam co przed tysiącami lat — rozpusta, zło i krew. - 
A ciebie tam nie było — nie raczyłeś zstąpić pomiędzy 
dzieci twoje — bo w głębi ducha ty pogardzasz nimi — 
kilka chwil jeszcze, a jeśli rozum cię nie odbieży, ty będziesz 
pogardzał sam sobą.

Nie dręcz mnie więcej.
(Siada pod herbem swoim.)

PANKRACY.
Świat mój jeszcze nie rozparł się w polu — zgoda — nie 

wyrósł na olbrzyma — łaknie dotąd chleba i wygód ale 
przyjdą czasy.

(Wstaje, idzie ku Mężowi i opiera się na herbowym filarze.)

Ale przyjdą czasy w których on zrozumie siebie i powie 
o sobie: — Jestem —a nie będzie drugiego głosu na świecie, 
coby mógł także odpowiedzieć: — Jestem. —

MĄŻ.

Cóż dalej.
PANKRACY.

Z pokolenia które piastuję, w sile woli mojej narodzi się 
plemię ostatnie, najwyższe, najdzielniejsze. — Ziemia jeszcze 
takich nie widziała mężów. — Oni są ludźmi wolnymi ? pa­
nami jej od bieguna. — Ona cała jednem miastem kwitnącem, 
jednym domem szczęśliwym, jednym warsztatem bogactw i 
przemysłu.



M Ą Ż .

Słowa twoje kłamią — ale twarz twoja niewzruszona, 
blada, udać nie umie natchnienia.

PANKRACY.

Nie przerywaj, bo są ludzie którzy na klęczkach mnie o 
takie słowa prosili, a ja im tych słów skąpiłem.

Tam spoczywa Bóg, któremu już śmierci nie będzie — Bóg 
pracą i męką czasów odarty z zasłon — zdobyty na niebie 
przez własne dzieci, które niegdyś porozrzucał na ziemi, a 
one teraz przejrzały, i dostały prawdy. — Bóg ludzkości 
objawił się im.

M Ą Ż.

A nam, przed wiekami — ludzkość przezeń już zba­
wiona.

P A N K R A C Y .

Niechże się cieszy takiem zbawieniem — nędzą dwóch 
tysięcy lat upływających od Jego śmierci na k rz y ż u .

M Ą Ż.

Widziałem ten krzyż, bluźnierco, w starym, starym Rzymie 
— u stóp Jego leżały gruzy potężniejszych sił niż twoje — 
sto Bogów, twemu podobnych, walało się w pyle, głowy 
skaleczonej podnieść nie śmiało ku Niemu — a On stał na 
wysokościach, święte ramiona wyciągnął na wschód i na 
zachód, czoło święte maczał w promieniach słońca — znać 
było że jest Panem świata.

P A N K R A C Y .

Stara powiastka — pusta jak chrzęst twego herbu.
(Uderza o tarczę.)

Ale ja dawniej czytałem twe myśli. — Jeśli więc umiesz 
sięgać w nieskończoność, jeśli kochasz prawdę i szukałeś jej 
szczerze, jeśliś człowiekiem na wzór ludzkości, nie na po­
dobieństwo mamczynych piosneczek, słuchaj, nie odrzucaj 
tej chwili zbawienia; krwi którą oba wylejem dzisiaj, jutro 
śladu nie będzie — ostatni raz ci mówię — jeżeliś tern 
czem wydawałeś się niegdyś, wstań, porzuć dom i chodź za 
mną.



M Ą Ż.
Tyś młodszym bratem szatana.

(Wstaje i przechadza się wdłuż).

Daremne marzenia — kto ich dopełni? — Adam skonał na 
pustyni — my nie wrócim do raju.

P A N K R A C Y  (na stronie).

Zagiąłem palec po pod serce jego — trafiłem do nerwu 
poezji.

M Ą Ż.

Postęp, szczęście rodu ludzkiego — i ja kiedyś wierzy­
łem — ot! macie, weźcie głowę moją, byleby------ . Stało
się. Przed stoma laty, przed dwoma wiekami, polubowna 
ugoda mogła jeszcze — ale teraz wiem — teraz trza mor­
dować się nawzajem — bo teraz im tylko chodzi o zmianę 
plemienia.

P A N K R A C Y .

Biada zwyciężonym — nie wahaj się, powtórz raz tylko — 
biada — i zwyciężaj z nami.

M Ą Ż.

Czyś zbadał wszystkie manowce Przeznaczenia — czy pod 
kształtem widomym stanęło ono u wejścia namiotu twojego 
w nocy i olbrzymią dłonią błogosławiło tobie — lub w dzień 
czyś słyszał głos jego o południu, kiedy wszyscy spali w skwarze, 
a tyś jeden rozmyślał — że mi tak pewno grozisz zwy- 
cięztwem, człowiecze z gliny jako ja, niewolniku pierwszej 
lepszej kuli, pierwszego lepszego cięcia?

P A N K R A C Y .

Nie łudź się marną nadzieją — bo nie draśnie mnie ołów, 
nie tknie się żelazo, dopóki jeden z was opiera się mojemu 
dziełu, a co później nastąpi to już wam nic z tego.

(Zegar bije.)

Czas szydzi z nas obu. — Jeśliś znudzony życiem, przy­
najmniej ocal syna swego.

M Ą Ż.

Dusza jego czysta już ocalona, w niebie, a na ziemi los 
ojca go czeka.

(Spuszcza głowę między dłonie i staje.)



P A N K U A CY .

Odrzuciłeś więc?
(Chwila milczenia.)

Milczysz — dumasz — dobrze — niechaj ten duma co 
stoi nad grobem.

M Ą Ż .

Zdała od tajemnic, które za krańcami twoich myśli od­
bywają się teraz w głębi ducha mojego. — Świat cielska do 
ciebie należy — tucz go jadłem, oblewaj posoką i winem.— 
ale dalej nie zachodź i precz, precz odemnie.

P A N K R A C Y .

Sługo jednej myśli i kształtów jej, pedancie rycerzu, 
poeto, hańba tobie — patrz na mnie. — Myśli i kształty są 
woskiem palców moich.

M Ą Ż.

Darmo! ty mnie nie zrozumiesz nigdy — bo każden z ojców 
twoich pogrzeban z motłochem pospołu, jako rzecz martwa, 
nie jako człowiek z siłą i duchem.

(Wyciąga rękę ku obrazom.)

Spojrzyj na te postacie — myśl ojczyzny, domu, rodziny, 
myśl nieprzyjaciołka twoja, na ich czołach wypisana zmarsz­
czkami — a co w nich było i przeszło, dzisiaj we mnie 
żyje. — Ale ty człowiecze powiedz mi, gdzie jest ziemia 
twoja — wieczorem namiot twój rozbijasz na gruzach cu­
dzego domu, o wschodzie go zwijasz i koczujesz dalej 
dotąd nie znalazłeś ogniska swego i nie znajdziesz, dopóki 
stu ludzi zechce powtórzyć za mną: — Chwała ojcom 
naszym. —

P A N K R A C Y .

Tak, chwała dziadom twoim na ziemi i niebie — w rzeczy 
samej jest na co patrzyć.

Ów starosta, baby strzelał po drzewach i żydów piekł 
żywcem. — Ten z pieczęcią w dłoni i podpisem — kan­
clerz — sfałszował akta, spalił archiwa, przekupił sędziów, 
trucizną przyspieszył spadki — ztąd wsie twoje, dochody, 
potęga. — Tamten czarniawy, z ognistem okiem, cudzołożył 
w domach przyjaciół — ów z runem złotem, w kolczudze 
włoskiej, znać służył u cudzoziemców — a ta pani blada



z ciemnemi puklami, kaziła się z giermkiem swoim — tamta 
czyta list kochanka i śmieje się, bo noc bliska — tamta 
z pieskiem na robronie, królów była nałożnicą. — Ztąd 
wasze genealogje bez przerwy, bez plamy. — Lubię tego 
w zielonym kaftanie — pił i polewał z bracią szlachtą, a 
chłopów wysyłał by z psami gonili jelenie. Głupstwo i nie­
dola kraju całego — oto rozum i moc wasza. — Ale dzień 
sądu bliski, i w tym dniu obiecuję wam, że nie zapomnę o 
żadnym z was, o żadnym z Ojców waszych, o żadnej chwale 
waszej.

MĄŻ.
Mylisz się mieszczański synu. — Ani ty, ani żaden z twoich 

by nie żył, gdyby ich nie wykarmiła łaska, nie obroniła po­
tęga ojców moich. — Oni wam wśród głodu rozdawali zboże, 
wśród zarazy stawiali szpitale — a kiedyście z trzody zwierząt 
wyrośli na niemowlęta, oni wam postawili świątynie i szkoły 
podczas wojny tylko zostawiali doma, bo wiedzieli żeście 
nie do pola bitwy.

Słowa twoje łamią się na ich chwale, jak dawniej strzały 
pohańców na ich świętych pancerzach — one ich popiołów 
nie wzruszą nawet — one zaginą jak skowyczenia psa wście­
kłego co bieży i pieni się, aż skona gdzie na drodze — a 
teraz czas już tobie wynijść z domu mego. — Gościu, wolno 
puszczam ciebie.

PANKRACY.
Do widzenia na okopach Świętej Trójcy.
A kiedy wam kul zabraknie i prochu------

M Ą Ż.

To się zbliżym na długość szabel naszych. — Do wi­
dzenia.

PANKRACY.
Dwa orły z nas — ale gniazdo twoje strzaskane pio­

runem.
(Bierze płaszcz i czapkę wolności.)

Przechodząc próg ten rzucam nań przekleństwo na­
leżne starości. — I ciebie i syna twego poświęcam zni­
szczeniu.



Hej Jakóbie,
M Ą Ż.

(Jakób wchodzi.;

Odprowadzić tego człowieka aż do ostatnich czat moich 
na wzgórzu.

JA K Ó B .

Tak mi Panie Boże dopomóż.
(Wychodzi.)



C Z Ę Ś Ć  C Z W A R T A .

Od baszt Św. Trójcy do wszystkich szczytów skał, po 
prawej, po lewej, z tyłu i na przodzie, leży mgła śnieżysta, 
blada, niewzruszona, milcząca; mara oceanu, który niegdyś 
miał brzegi swoje gdzie te wierzchołki czarne, ostre, szar­
pane, i głębokości swoje gdzie dolina której nie widać, 
i słońce które jeszcze się nie wydobyło.

Na wyspie granitowej, nagiej, stoją wieże zamku, wbite 
w skałę pracą dawnych ludzi, i zrosłe ze skałą jak pierś 
ludzka z grzbietem u Centaura. — Po nad niemi sztandar 
się wznosi, najwyższy i sam jeden wśród szarych błę­
kitów.

Powoli, śpiące obszary budzić się zaczynają — w górze 
słychać szumy wiatrów — z dołu promienie się cisną — i 
kra z chmur pędzi po tern morzu z wyziewów.

Wtedy inne głosy, głosy ludzkie przymięszają się do tej 
znikomej burzy, i niesione na mglistych bałwanach roztrącą 
się o stopy zamku.

Widna przepaść wśród obszarów co pękły nad nią.
Czarno tam w jej głębi, od głów ludzkich czarno — do­

lina cała zarzucona głowami ludzkiemi, jako dno morza 
głazami.

Słońce ze wzgórzów na skały wstępuje, w złocie unoszą 
się, w złocie roztapiają się chmury, a im bardziej nikną,



tem lepiej słychać wrzaski, tem lepiej dojrzeć można tłumy 
płynące u dołu.

Z gór podniosły się mgły—-i konają teraz po nicościach 
błękitu. — Dolina Świętej Trójcy obsypana światłem miga­
jącej broni — i Lud ciągnie zewsząd do niej, jak do równiny 
ostatniego sądu.



Katedra w zamku Świętej Trójcy. — Panowie, Senatory, Dygnitarze siedzą 
po obu stronach, każdy pod posągiem jakiego króla lub rycerza. — Za 
posągami tłumy szlachty. — Przed wielkim ołtarzem w głębi Arcybiskup, 
w krześle złoconem, z mieczem na kolanach. — Za ołtarzem chór ka­
płanów. — Mąż stoi w progu przez chwilę, potem zaczyna iść powoli 
k u  Arcybiskupowi ze sztandarem w ręku.

C H O R  K A P Ł A N Ó W .

Ostatnie sługi Twoje, w ostatnim kościele Syna Twego 
błagamy Cię za czcią- ojców naszych. — Od nieprzyjaciół wy­
ratuj nas Panie!

P IE R W S Z Y  H R A B IA .

Patrz, z jaką dumą spogląda na wszystkich.
D R U G I H R A B IA .

Myśli że świat podbił.
T R Z E C I H R A B IA ,

A on się tylko nocą przedarł przez obóz chłopów.
P IE R W SZ Y  H R A B IA .

Sto trupów położył, a dwieście swoich stracił.
D R U G I H R A B IA .

Nie dajmy, by go wodzem obrali.
M Ą Ż (klęka przed Arcybiskupem).

U stóp twoich składam zdobycz moją.
a r c y b i s k u p .

Przypasz miecz ten, błogosławiony niegdyś ręką Świętego 
Florjana.



G Ł O S Y .

Niech żyje Hr. Henryk — niech żyje!
A R C Y B IS K U P .

I przyjm ze znakiem Krzyża Ś. dowództwo w tym zamku,
ostatniem państwie naszem------ . Wolą wszystkich, mianuję
cię Wodzem.

G Ł O S Y .

Niech żyje — niech żyje!
G Ł O S  J E D E N .

Nie pozwalam.
IN N E  G Ł O S Y .

Precz — precz — za drzwi. — Niech żyje Henryk.
MĄŻ.

Jeśli kto ma co do zarzucenia mnie, niechaj wystąpi, wśród 
tłumu się nie kryje.

(Chwila milczenia.)

Ojcze, szablę tę biorę, i niech mi Bóg zrządzi zgon prędki, 
zawczesny, jeśli nią ocalić was nie zdołam.

CH Ó R  K A P Ł A N Ó W .

Daj mu siłę — daj mu Ducha Świętego, Panie 1 Od nie- 
przyjaciół wyratuj nas Panie!

MĄŻ.

Teraz przysięgnijcie wszyscy, że chcecie bronić wiary i 
czci przodków waszych — że głód i pragnienie umorzy was 
do śmierci, ale nie do hańby — nie do poddania się — nie 
do ustąpienia choćby jednego z praw Boga waszego, lub 
waszych*

G Ł O S Y .

Przysięgamy.
(Arcybiskup klęka i Krzyż wznosi.)

(Wszyscy klękają.)
CH Ó R .

Krzywoprzysięzca gniewem Twoim niech obarczon będzie. 
— Bojaźliwy gniewem Twoim niech obarczon będzie. — 
Zdrajca gniewem Twoim niech obarczon będzie.



G Ł O S Y .

Przysięgamy.
M Ą Ż (dobywa miecza).

. Teraz Wiecuję wam sławę -  u Boga wyproście zwy- 
cieztwo.

(Otoczony tłumem wychodzi.)

Jeden z dziedzińców Świętej Trójcy. -  M ęi. _  Hrabiowie. -  Barony. -  
Książęta. — Księża. — Szlachta.

H R A B IA  (na stronę odprowadza Męża).

Jakże — wszystko stracone?
M ĄŻ.

Nie wszystko — chyba że wam serca zabraknie przed 
czasem.

h r a b i a .

Przed jakim czasem?
m ą ż .

Przed śmiercią.
B A R O N  (odprowadza go w inszą stronę).

Hrabio, podobno widziałeś się z tym okropnym człowie­
kiem. — Będzież on miał litości choć trochę nad nami, kiedy 
się dostaniem w ręce jego.

M Ą Ż.

Zaprawdę ci mówię, że o takiej litości żaden z ojców 
twoich nie słyszał — zowie się szubienica.

b a r o n .

Trza się bronić jak można.
M Ą Ż.

Co Książe mówi?
K S IĄ Ż E .

Parę słów na boku.
(Odchodzi z nim.)



To wszystko dobre dla gminu, ale między nami, oczewistem 
jest, że się oprzeć nie zdołamy.

M Ą Ż.

Cóż więc pozostaje.
K S IĄ Ż E .

Obrano cię Wodzem, a zatem do ciebie należy rozpocząć 
układy.

M Ą Ż.

Ciszej — ciszej!
K S IĄ Ż E .

Dla czego?
M Ą Ż.

Boś Mości Książe już na śmierć zasłużył.
(Odwraca się do tłumu.)

Kto wspomni o poddaniu się, ten śmiercią karanym 
będzie.

B A R O N , H R A B IA , K S IĄ Ż E  (razem).

Kto wspomni o poddaniu się, ten śmiercią karanym 
będzie.

W S Z Y S C Y .

Śmiercią — śmiercią. — Vivat!
(Wychodzą.)

Krużganek na szczycie. — Mąż. —• Jakób.

M Ą Ż .

Gdzie syn mój?
JA K Ó B .

W wieży północnej usiadł na progu starego więzienia: 
śpiewa proroctwa.

M Ą Ż.

Najmocniej osadź basztę Eleonory — sam nie ruszaj się 
z tamtąd, i co kilka minut patrzaj lunetą na obóz bunto­
wników.



JA K O B .

Wartoby, tak mi Panie Boże dopomóż, dla zachęty rozdać 
naszym po szklance wódki.

M Ą Ż.

Jeśli potrzeba, każ otworzyć nawet piwnice naszych Hra­
biów i Książąt.

(Jakób wychodzi.)

(Mąz wchodzi kilkoma schodami wyżej pod sam sztandar, na plaski 
taras.)

Całym wzrokiem oczu moich, całą nienawiścią serca obej­
muję was wrogi. — Teraz już nie marnym głosem, mdłem 
natchnieniem, będę walczył z wami, ale żelazem i ludźmi 
którzy mnie się poddali.

Jakże tu dobrze być panem, być władcą — choćby z łoża 
śmierci spoglądać na cudze wole skupione na około siebie, 
i na was przeciwników moich, zanurzonych w przepaści, 
krzyczących z jej głębi ku mnie, jak potępieni wołają ku 
niebu.

Dni kilka jeszcze, a może mnie i tych wszystkich nędzarzy 
co zapomnieli o wielkich ojcach swoich, nie będzie — ale 
bąć co bąć — dni kilka jeszcze pozostało — użyję ich roz­
koszy mej kwoli — panować będę — walczyć będę — żyć 
będę. — To moja pieśń ostatnia!

Nad skałami zachodzi słońce w długiej, czarnej trumnie 
z wyziewów. — Krew promienista zewsząd leje się na do­
linę. — Znaki wieszcze zgonu mojego, pozdrawiam was 
szczerszem, otwartszem sercem niż kiedykolwiek wprzódy 
witałem obietnice wesela, ułudy, miłości.

Bo nie podłą pracą, nie podstępem, nie przemysłem do­
szedłem końca życzeń moich — ale nagle, znienacka, tak 
jakom marzył za wżdy.

I teraz tu stoję na pograniczach snu wiecznego, wodzem 
tych wszystkich co mi wczoraj jeszcze równymi byli.



Komnata w zamku oświecona pochodniami. — Orcio siedzi na łożu. — 
Mąż wchodzi i składa broń na stole.

M Ą Ż.

Sto ludzi zostawić na szańcach— reszta niech odpocznie 
po tak długiej bitwie.

G Ł O S  Z A  D R Z W IA M I.

Tak mi Panie Boże dopomóż.
M Ą Ż.

Zapewne słyszałeś wystrzały, odgłosy naszej wycieczki — 
ale bąć dobrej myśli dziecię moje, nie przepadniemy jeszcze 
ni dzisiaj ni jutro.

O R CIO .

Słyszałem, ale to nie tknęło mi serca — huk przeleciał 
i nie ma go więcej — co innego w dreszcz mnie wprawia 
ojcze.

M ĄŻ.

Lękałeś się o mnie.
O R CIO .

Nie — bo wiem że twoja godzina nie nadeszła jeszcze
M Ą Ż.

Sami jesteśmy — ciężar spadł mi z duszy na dzisiaj — 
bo tam w dolinie leżą ciała pobitych wrogów. Opowiedz 
mi wszystkie myśli twoje — będę ich słuchał jak dawniej 
w domu naszym.

O R CIO .

Za mną, za mną, ojcze — tam straszny sąd co noc się 
powtarza.

(Idzie ku drzwiom skrytym w murze i otwiera je.)

M Ą Ż.

Gdzie idziesz.—Kto ci pokazał to przejście — tam lochy, 
wiecznie ciemne, tam gniją dawnych ofiar kości.



O R CIO .

Gdzie oko twoje zwyczajne słońca nie dowidzi — tam duch 
mój stąpać umie. — Ciemności, idźcie do ciemności.

(Zstępuje.)

Lochy podziemne. — Kraty żelazne, kajdany, narzędzia do tortur poła­
mane, leżące ua ziemi. — Mąż z pochodnią n stóp głazu, na którym
Orcio stoi.

M Ą Ż .

Zejdź, błagam cię, zejdź do mnie.
O R CIO .

Czy nie słyszysz ich głosów, czy nie widzisz ich kształtów ?
M Ą Ż.

Milczenie grobów — a światło pochodni na kilka stóp 
tylko rozświeca przed nami.

O R CIO .

Coraz już bliżej — coraz już widniej — idą z pod ciasnych 
sklepień jeden po drugim, i tam zasiadają w głębi.

M ĄŻ

W szaleństwie twojem potępienie moje — szalejesz 
dziecię — i siły moje niszczysz, kiedy mi ich tyle po­
trzeba.

O R CIO .

Widzę duchem blade ich postacie, poważne, kupiące się 
na sąd straszny. — Oskarżony już nadchodzi i jako mgła 
płynie.

CH Ó R  G Ł O SÓ W .

Siłą nam daną — za męki nasze, my niegdyś przykuci, 
smagani, dręczeni, żelazem rwani, trucizną pojeni, przywaleni 
cegłami i żwirem, dręczmy i sądźmy, i potępiajmy — a kary 
szatan się podejmie.

M Ą Ż.

Co widzisz?
O R CIO .

Oskarżony — — oskarżony ot załamał dłonie.
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M Ą Ż .

Kto on jest?
O R CIO .

Ojcze — Ojcze! —
G Ł O S  JE D E N .

• Na tobie się kończy ród przeklęty — w tobie ostatnim 
zebrał wszystkie siły swoje, i wszystkie namiętności swe, i 
całą dumę swoją, by skonać.

C H Ó R  G Ł O SÓ W .

2Jla to żeś nic nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie i 
myśli twychj potępion jesteś — potępion na wieki.

M Ą Ż .

Nic dojrzeć nie mogę, a słyszę z pod ziemi, nad ziemią, 
po bokach, westchnienia i żale, wyroki i groźby.

O R CIO .

On teraz podniósł głowę, jako ty Ojcze kiedy się gnie- 
wasz — i odparł dumnem słowem, jako ty ojcze kiedy po- 
gardasz.

CH Ó R  G Ł O SÓ W .

Daremno — daremno — ratunku nie ma dla niego, ni 
na ziemi ni w niebie.

G Ł O S  J E D E N .

Dni kilka jeszcze chwały ziemskiej, znikomej, której mnie 
i braci moich pozbawili naddziady twoje a potem za­
giniesz ty i bracia twoi — i pogrzeb wasz jest bez dzwonów 
żałoby — bez łkania przyjaciół i krewnych jako nasz był 
kiedyś, na tej samej skale boleści.

M Ą Ż.

Znam ja was podłe duchy, marne ogniki latające wśród 
ogromów anielskich.

(Idzie kilka kroków naprzód.)

O R CIO .

Ojcze, nie zapuszczaj się w głąb — na Chrystusa imię 
święte, zaklinam cię Ojcze.

MĄŻ (wraca).

Powiedz, powiedz kogo widzisz?



To postać. — 

Czyja?

O R CIO .

M Ą Ż.

O R C IO .

To drugi ty jesteś — cały blady — spętany — oni teraz 
męczą ciebie — słyszę jęki twoje.

(Pada na kolana.)

Przebacz mi Ojcze. — Matka pośród nocy przyszła i 
kazała...

(Mdleje.)

M Ą Ż (chwyta go w objęcia).

Tego nie dostawało. — Ha! dziecię własne przywiodło 
mnie do progu piekła. — Marjo! nieubłagany duchu: — 
Hoże! i Ty druga Marjo, do której modliłem się tyle!

Tam poczyna się nieskończoność mąk i ciemności — na- 
zad — muszę jeszcze walczyć z ludźmi — potem wieczna 
walka.

(Ucieka z synem.)

CH Ó R  G Ł O SÓ W  (w oddali).

Za to żeś nic nie kochał, nic nie czcił prócz siebie — prócz 
siebie i myśli twych, potępion jesteś — potępion na wieki.

Sala w zamku świętej Trójcy. Mąż. — Kobiety, d zieci, kilku starców i 
hrabiów klęczących u stóp jego. — Ojciec chrzestny stoi w środku 
sali. — Tłum w głębi. —  Zbroje zawieszone , gotyckie filary, ozdoby, 
okna.

M Ą Ż.

Nie — przez syna mego — przez żonę nieboszczkę moją, 
nie — jeszcze raz mówię — nie.

G Ł O S Y  K O B IE C E .

Zlituj się — głód pali wnętrzności nasze i dzieci naszych 
dniem i nocą strach nas pożera.

G Ł O S Y  M Ę Ż C Z Y Z N .

Jeszcze pora — słuchaj posła — nie odsyłaj posła.



O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Cale życie moje obywatelskiem było i nie zważam na 
twoje wyrzuty Henryku. — Jeślim się podjął urzędu posel­
skiego który w tej chwili sprawuję, to że znam wiek mój i 
cenić umiem całą wartość jego. Pankracy jest reprezentan­
tem, że tak rzekę...

M Ą Z.

Precz z oczu moich stary------
(Na stronie do Jakóba.)

Przyprowadź tu oddział naszych.
(Jakób wychodzi. — Kobiety powstają i płaczą. — Mężczyźni się oddalają 

o kilka kroków.)

B A R O N .

Zgubiłeś nas Hrabio.
D R U G I.

Wypowiadamy ci posłuszeństwo.
K S IĄ Ż Ę .

Sami ułożymy z tym zacnym obywatelem warunki pod­
dania zamku.

O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Wielki mąż który mnie przysłał, obiecuje wam życie, 
bylebyście przyłączyli się do niego i uznali dążenie wieku. 

K IL K A  G ŁO SÓ W .

Uznajemy — uznajemy.
M Ą Ż.

Kiedyście mnie wezwali, przysiągłem zginąć na tych 
murach — dotrzymam, i wy wszyscy zginiecie wraz ze 
mną.

Ha! chce się wam żyć jeszcze?
Ha! zapytajcie ojców waszych, po co gnębili i pano­

wali.
(Do Hrabiego.)

A ty czemu uciskałeś poddanych.
(Do drugiego.)

A ty czemu przepędziłeś wiek młody na kartach i podróżach 
daleko od Ojczyzny.



(Do innego.)

Ty się podliłeś wyższym, gardziłeś niższymi.
(Do jednej z kobiet.)

Dla czegożeż dzieci nie wychowała sobie na obrońców —* 
na rycerzy — teraz by ci się zdały na coś — aleś kochała 
żydów, adwokatów — proś ich o życie teraz.

(Staje i wyciąga ramiona.)

Czego się tak spieszycie do hańby — co was tak nęci, 
by upodlić wasze ostatnie chwile? — Naprzód raczej, ze 
mną, naprzód Mości Panowie, tam gdzie kule i bagnety! — 
nie tam gdzie szubienica i kat milczący, z powrozem w dłoni 
na szyje wasze.

K IL K A  G ŁO SÓ W .

Dobrze mówi — na bagnety.
IN N E  G Ł O S Y .

Kawałka chleba już nie ma.
K O B IE C E  G Ł O S Y .

Dzieci nasze, dzieci wasze!
W IE L E  G ŁO SÓ W .

Poddać się trzeba — układy — układy.
O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Obiecuję wam całość, że tak rzekę, nietykalność osób i 
ciał waszych.

M ĄŻ (przybliża się do Ojca Chrzestnego i chwyta go za piersi).

Święta osoba posła — idź skryć siwą głowę pod namioty 
przechrztów i szewców, bym ją krwią twoją własną nie 
zmazał.

(Wchodzi oddział zbrojnych z Jakóbem.)

Na cel mi wziąść to czoło zorane zmarszczkami marnej 
nauki — na cel tę czapkę wolności, drżącą od tchnienia słów 
moich, na tej głowie bez mózgu.

(Ojciec Chrzestny się wymyka.)

W S Z Y S C Y  (razem).

Związać go — wydać Pankracemu.
M Ą Ż.

Chwila jeszcze Mości Panowie



(Chodzi ad jednego żołnierza do drugiego.)

Z tobą zda mi się wdzierałem się na góry za dzikim 
zwierzem — pamiętasz, wyrwałem cię z przepaści.

(Do innych.)

Z wami rozbiłem się na skałach Dunaju — Hieronimie, 
Krzysztofie, byliście ze mną na Czarnem morzu?

(Do innych.)

Wam odbudowałem chaty zgorzałe.
(Do innych.)

Wyście uciekli do mnie od złego pana — a teraz mów­
cie — pójdziecie za mną, czy zostawicie mnie samego ze 
śmiechem na ustach, żem w pośród tylu ludzi jednego czło­
wieka nie znalazł.

W S Z Y S C Y .

Niech żyje hrabia Henryk — niech żyje!
M Ą Ż.

Rozdać im co zostało wędliny i wódki — a potępi na 
mury.

W S Z Y S C Y  Ż O Ł N IE R Z E .

Wódki — mięsa — a potem na mury!
M Ą Ż.

Idź z niemi, a za godzinę bądź gotów do walki.
JA K Ó B

Tak mi Panie Boże dopomóż.
G Ł O S Y  K O B IE C E .

Przeklinamy cię za niewiniątka nasze.
IN N E  G Ł O S Y .

Za ojców naszych.
IN N E  G Ł O SY .

Za żony nasze.
M ĄŻ.

A ja was, za podłość waszą!



Okopy świętej Trójcy. — Trupy na około. — Działa potrzaskane. — Broń 
leżąca na ziemi. — Tu i owdzie biegną żołnierze. — Mąż oparty o sza­
niec, Jakób przy nim.

M ĄŻ (szablę chowając do pochwy.)

Nie ma roskoszy jak grać w niebezpieczeństwo i wygrywać 
zawzdy, a kiedy nadejdzie przegrać — to raz jeden tylko.

JA K Ó B .

Ostatniemi naszemi nabojami skropieni odstąpili, ale 
tam w dole się gromadzą i nie długo wrócą do szturmu. — 
Darmo, nikt losu przeznaczonego nie uszedł, od kiedy świat 
światem.

MĄŻ.
Nie ma już więcej kartaczy?

JA K Ó B .

Ani kul, ani lotek, ani śrutu — wszystko się przebiera 
nareszcie.

MĄŻ.
A więc syna mi przyprowadź, bym go raz jeszcze 

uściskał.
(Jakób odchodzi.)

Dym bitwy zamglił oczy moje — zda mi się jakby dolina 
wrzdymała się i opadała nazad — skały w sto kątów łamią 
się i krzyżują — dziwnym szykiem także ciągną myśli moje.

(Siada na murze.)

Człowiekiem być nie warto — Aniołem nie warto. — 
Pierwszy z Archaniołów po kilku wiekach, tak jak my po 
kilku latach bytu uczuł nudę w sercu swojem, i zapragnął 
potężniejszych sił. — Trza być Bogiem lub nicością.

(Jakób przychodzi z Orciein.)

Weź kilku naszych, obejdź sale zamkowe, i pędź do 
murów wszystkich co spotkasz.

JA K Ó B .

Bankierów, i Hrabiów, i książąt.
(Odchodzi.)

MĄŻ.
Chodź synu — połóż tu rękę swoją na dłoni mojej — 

czołem ust moich się dotknij — czoło matki twojej niegdyś 
było takiej samej bieli i miękkośei.



ORCIO.

Słyszałem głos jej dzisiaj, nim zerwali się męże twoi do 
broni — słowa jej płynęły tak daleko jak wonie, i mówiła: — 
«Dziś wieczorem zasiądziesz przy mnie.»

M ĄŻ.

Czy wspomniała choćby imię moje.
ORCIO.

Mówiła: — Dziś wieczorem czekam na syna mego.
M Ą Ż (na stronie.)

U końca drogi czyż opadnie mnie siła? — Nie daj tego 
Boże. — Za jedną chwilę odwagi masz mnie więźniem twoim 
przez wieczność całą.

(Głośno.)

O synu, przebacz żem ci dał życie — rozstajemy się — 
czy wiesz na jak długo?

ORCIO.

Weź mnie i nie puszczaj — nie puszczaj —ja cię pociągnę 
za sobą.

M Ą Ż.

Różne drogi nasze — ty zapomnisz o mnie wśród chórów 
anielskich, ty kropli rosy nie rzucisz mi z góry. — O Jerzy — 
Jerzy! — O synu mój!

ORCIO.

Co za krzyki — drżę cały — coraz groźniej — coraz 
bliżej — huk dział i strzelb się rozlega — godzina ostatnia, 
przepowiedziana, ciągnie ku nam.

M ĄŻ.

Spieszaj, spieszaj Jakóbie.
(Orszak Hrabiów i Książąt przechodzi przez dolny dziedziniec. — J a k ó b  

z żołnierzami idzie za nim.)

GŁOS JEDEN.

Daliście odłamki broni i bić się każecie.
GŁOS DRUGI.

Henryku, ulituj się!



T R Z E C I.

Nie gnaj nas słabych, zgłodniałych, ku murom!
IN N E  G Ł O S Y .

Gdzie nas pędzą, — gdzie?
M ĄŻ (do nich).

Na śmierć.
(Do syna).

Tym uściskiem chciałbym się z tobą połączyć na wieki — 
ale trza mi w inszą stronę.

(Orcio pada trafiony kulą.)

G Ł O S  W G Ó R Z E .

Do mnie, do mnie duchu czysty — do mnie synu mój! 
M Ą Ż

Hej! do mnie ludzie moi!
(Dobywa szabli i przykłada do ust leżącego.)

Klinga szklanna jak wprzódy — oddech i życie uleciały 
razem.

Hej! tu — naprzód — już się wdarli na długość szabli 
mojej — nazad, w przepaść, synu wolności.

(Zamięszanie i bitwa.)

Insza strona okopów’. — Słychać odgłosy walki. — Jakób rozciągnięty na 
murze. — Mąż nadbiega krwią oblany.

M Ą Ż.

Cóż ci jest mój wierny, mój stary.
JA K Ó B .

Niech ci czart odpłaci w piekle upór twój i męki moje. — 
Tak mi Panie Boże dopomóż.

(Umiera.)

M ĄŻ (rzucając pałasz.)

Nie potrzebnyś mi dłużej — wyginęli moi, a tamci klę­
cząc wyciągają ramiona ku zwycięzcom i bełkoczą o miło­
sierdzie l



(8poziera na około.)

Nie nadchodzą jeszcze w tę stronę — jeszcze czas — od­
pocznijmy chwilę. — Ha! już się wdarli na wieżę północną! — 
Ludzie nowi się wdarli na wieżę północną — i patrzą czy 
gdzie nie odkryją hrabiego Henryka. — Jestem tu —jestem — 
ale wy mnie sądzić nie będziecie. — Ja się już wybrałem 
w drogę — ja stąpam ku sądowi Boga.

(Staje na odłamku baszty wiszącym nad samą przepaścią.)

Widzę ją całą czarną, obszarami ciemności płynącą do 
mnie; wieczność moją, bez brzegów, bez wysep, bez końca — 
a pośrodku jej Bóg, jak słońce co się wiecznie pali — wiecznie 
jaśnieje — a nic nie oświeca.

(Krokiem dalej się posuwa.)

Biegną, zobaczyli mnie — Jezus, Marja! — Poezjo bądź 
mi przeklęta, jako ja sam będę na wieki. — Ramiona idźcie 
i przerzynajcie te wały!

(Skacze w przepaść.)

Dziedziniec zamkowy. — Pankracy. — Leonard. — Blanchetti na czele 
tłumów. — Przed niemi przechodzą Hrabiowie, Książęta z żonami i 
dziećmi w łańcuchach.

P A N K R A C Y .

Twoje imię?
H R A B IA .

Krzysztof na Volsagunie.
P A N K R A C Y .

Ostatni raz go wymówiłeś — a twoje?
K S IĄ Ż Ę .

Władysław, pan Czarnolasu.
P A N K R A C Y .

Ostatni raz go wymówiłeś — a twoje?
B A R O N .

Aleksander z Godalberg.



P A N K R A C Y .

Wymazane z pośród żyjących — idź.
B L A N C H E T T I (do Leonarda).

Dwa miesiące nas trzymali, a nędzny rzęd armat i ladajakio 
parapety.

L E O N A R D

Czy dużo ich tam jeszcze.
P A N K R A C Y .

Oddaję ci wszystkich —■ niech ich krew płynie dla przy­
kładu świata — a kto z was mi powie gdzie Henryk, temu 
daruję życie.

R Ó Ż N E  G Ł O S Y .

Zniknął przy samym końcu.
O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Staję teraz jako pośrednik między tobą a niewolnikami 
twojemi — temi przezacnego rodu obywatelami, którzy wielki 
człowiecze, klucze zamku złożyli w ręce twoje.

P A N K R A C Y .

Pośredników nie znam tam gdzie zwyciężyłem siłą własną. 
— Sam dopilnujesz ich śmierci.

O JC IE C  C H R Z E S T N Y .

Całe życie moje obywatelskiem było, czego są dowody 
niemałe, a jeślim się połączył z wami, to nie na to bym 
własnych braci szlachtę...

P A N K R A C Y .

Wziąść starego doktrynera — precz; w jedną drogę 
z niemi.

(Żołnierze otaczają Ojca Chrzestnego i niewolników.)

Gdzie Henryk? — czy kto z was nie widział go żywym 
lub umarłym. — Wór pełny złota za Henryka — choćby za 
trupa jego.

(Oddział zbrojny schodzi z murów.)

A wy nie widzieliście Henryka?
N A C Z E L N IK  O D D Z IA Ł U .

Obywatelu wodzu, udałem się za rozkazem generała Blan- 
chetti ku stronie zachodniej szańców, zaraz na początku 
wejścia naszego do fortecy i na trzecim zakręcie bastjonu,



ujrzałem człowieka rannego i stojącego bez broni przy ciele 
drugiego — kazałem podwoić kroku by schwytać — ale nim 
zdążyliśmy, ów człowiek zeszedł trochę niżej, stanął na głazie 
chwiejącym się, i patrzył chwilę obłąkanym wzrokiem — 
potem wyciągnął ręce jak pływacz który ma dać nurka i 
pchnął się z całej siły naprzód — słyszeliśmy wszyscy odgłos 
ciała, spadającego po urwiskach a oto szabla znaleziona 
kilka kroków dalej.

P A N K R A C Y  (biorąc szablę).

Ślady krwi na rękojeści — poniżej herb jego domu.
To pałasz hrabiego Henryka — on jeden z pośród was 

dotrzymał słowa. — Za to chwała jemu, gilotyna wam.
Generale Blanchetti, zatrudnij się zburzeniem wrarowni i 

dopełnieniem wyroku.
Leonardzie!

(Wstępuje na basztę z Leonardem.)

L E O N A R D .

Po tylu nocach bezsennych powinienbyś odpocząć Mistrzu 
.— znać strudzenie na rysach twoich.

P A N K R A C Y .

Nie czas mi jeszcze zasnąć, dziecię, bo dopiero połowa 
pracy dojdzie końca swojego z ich ostatniem westchnie­
niem. — Patrz na te obszary — na te ogromny, które stoją 
w poprzek między mną a myślą moją — trza zaludnić te 
puszcze — przedrążyć te skały — połączyć te jeziora — 
wydzielić grunt każdemu, by we dwójnasób tyle życia się 
urodziło na tych równinach, ile śmierci teraz na nich leży. — 
Inaczej dzieło zniszczenia odkupionem nie jest.

L E O N A R D .

Bóg wolności sił nam podda.
P A N K R A C Y .

Co mówisz o Bogu — ślisko tu od krwi ludzkiej. — Czyjaż 
to krew V — Za nami dziedzińce zamkowe — sami jesteście, 
a zda mi się jakoby tu był ktoś trzeci.

L E O N A R D .

Chyba to ciało przebite.



P A N K R A C Y .

Ciało jego powiernika — ciało martwe — ale tu duch czyjś 
panuje — a ta czepka — ten sam herb na niej — dalej patrz, 
kamień wystający nad przepaścią — na tern miejscu serce 
jego pękło.

L E O N A R D .

Bledniesz Mistrzu.
P A N K R A C Y .

Czy widzisz tam — wysoko — wysoko.
L E O N A R D .

Nad ostrym szczytem widzę chmurę pochyłą na której 
dogasają promienie słońca.

P A N K R A C Y .

Znak straszny pali się na niej.
L E O N A R D .

Chyba cię myli wzrok.
P A N K R A C Y .

Miljon ludu słuchało mnie przed chwilą — gdzie jest lud 
mój?

L E O N A R D .

Słyszysz ich okrzyki — wołają ciebie — czekają na ciebie.
P A N K R A C Y .

Plotły kobiety i dzieci że się tak zjawić ma, lecz dopiero 
w ostatni dzień.

L E O N A R D .

Kto?
P A N K R A C Y .

Jak słup śnieżnej jaśności stoi po nad przepaściami — 
oburącz wsparty na krzyżu, jak na szabli Mściciel. — Ze 
splecionych piorunów korona cierniowa.

L E O N A R D .

Co się z tobą dzieje? co tobie jest?
P A N K R A C Y .

Od błyskawicy tego wzroku, chyba mrze kto żyw.



L E O N A R D .

Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci z twarzy — cliodźmj 
ztąd — chodźmy — czy słyszysz mnie?

P A N K R A C Y .

Połóż mi dłonie na oczach — zadław mi pięściami źrenice — 
oddziel mnie od tego spojrzenia co mnie rozkłada w proch. 

L E O N A R D .

Czy dobrze tak?
P A N K R A C Y .

Nędzne ręce twe —jak u ducha bez kości i mięsa — przej­
rzyste jak woda — przejrzyste jak szkło — przejrzyste jak 
powietrze. — Widzę wciąż!

L E O N A R D .

Oprzyj się na mnie.
P A N K R A C Y .

Daj mi choć odrobinę ciemności.
L E O N A R D .

O Mistrzu mój!
P A N K R A C Y .

Ciemności — ciemności.
L E O N A R D .

Hej! obywatele — hej! bracia Demokraty na pomoc. — 
Hej! ratunku — pomocy — ratunku!

P A N K R A C Y .

Galilee yicisti!
(Stacza się w objęcia Leonarda i kona.)

K O N IE C .



N O C L E  T N I A.
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Bo na tym świecie śmierć wszystko zmiecie, 
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie!

M alczewski . ( Ma r j a . )

0! patrzcie na mnie, współziemianie, obywatele jednej 
Ojczyzny! na mnie idącą po ostatniej drodze — na mnie, 
ostatni raz patrzącą na światło Heliosa. — Drugi raz nigdy 
go już nie zobaczę. — Śmierć, która w kolebce swojej wszystko 
usypia, wiedzie mnie żywą ku brzegom Acherontu — mnie 
żywą, mnie niepoślubioną, mnie o której uszy nie odbiło się 
nigdy weselne pienie zaręczyn — Acheront jeden tylko woła 
mnie do ślubu!

S o f o k l e s - A n t y q o n a .





Jeżeli dotąd jedno dumne jeszcze 
Bije gdzie serce na tej smętnej ziemi,
Za to samotne, lub w walce z innemi,
Że się natchnęło w myśli święte, wieszcze;
Za to potwarzą ścigane do koła,
Że nad sąd ludzi i praw ich zawiłość 
Przeniosło swoją nienawiść lub miłość,
Nienawiść podłych — lub miłość Anioła!
Jeśli to serce co wiele kochało,
Jeśli to serce co wiele cierpiało,
Dziś na kształt głazu ścierpło i zlodniało;
Lecz wrzkomo tylko na zewnątrz, bo skrycie 
Tli w jego wnętrzach nieśmiertelne życie;
I żadna krzywda ludzka nie wyziębi
Skry spadłej z niebios, co wre w jego głębi —
Jeśli to serce w samotnej żałobie,
Jak grób zamknięty, tak zamknięte w sobie,
Na świat spogląda — nie mściwie, nie hardo — 
Lecz z przebaczenia anielską pogardą! 
Gdziekolwiek jesteś o serce mi znane!
Serce niewieście i prześladowane!
Gdziekolwiek jesteś — z bliska czy z daleka:
O serce dumne, o serce stroskane!
Weź to, co przyjąć możesz od człowieka!
Weź pieśń — po pieśni poznasz we mnie brata: 
Ta pieśń z innego — tak jak i ty — świata!



Za to żeś Siostro w fałsz nie uwierzyła,
W bożyszcze złota i w marę próżności,
Gdy świat ten zstąpił do grobu podłości — 
Za to żeś z światem w ten grób nie zstąpiła, 
O tej nikczemnej dziejów ludzkich dobie,
W świętem współczuciu i świętej miłości,
Tę pieśń mej duszy, ja poświęcam Tobie! —Y a r e k n a : 1840, 15 Sierpnia.



w idziałem kiedy ją wiedli — w białych szatach, z wieńcem 
na głowie szła w przerażeniu. — Kościół stał jako ciemny 
smętarz przed jej oczyma. — Wszyscy się uśmiechali z ra­
dości, starzy i młodzi. — Dzieci za Aniołków przebrane 
potrząsały kwiatami. — Sam Biskup i powierne kapłany 
wesołym patrzali wzrokiem, w sutych dalmatykacli. — Lud 
się cisnął zazdroszcząc i chwaląc i życząc. — Ona jedna tylko 
milczała, ze spuszczonemi oczyma, oparta na ręku służebnic.

I w jej kibici coś znękanego, bezsilnego było. — Iw  jej 
źrenicach nie jasno przebijał promień duszy. — I z jej ust 
nieco rozchylonych trudno się domyśleć, wyjdzie li modlitwa 
■czy skarga? — Idąc wzdłuż kaplic podnosiła rękę i prze­
żegnać się chciała, pół-krzyże tylko kreśliła w powietrzu — 
przed obrazem Bogarodzicy skłoniwszy głowę, znać przy­
klęknąć miała, lecz sił jej nie stało i szła dalej ku wielkiemu 
ołtarzowi, a wielki ołtarz stał w głębi, podobny do grobu.

Tam czekał ojciec na nią w kole krewnych i powinnych, 
z dumą w oku starem. — I słuszne miał prawo do pychy, 
bo cudniejszem dzieckiem nikomu Bóg nie opromienił schyłku 
życia. — Ona dotąd była jak najmilsza gwiazda nad jego 
zstępującą drogą; dziś tylko pierwszy raz wf żĵ ciu zam­
glona, lecz on nie zważał na chwilowe zaćmienie, bo w tej



dobijającej godzinie wszystkie jego marzenia dopełnić się 
miały. — Rzekł więc do otaczających: — Patrzcie jak nie­
winna! drży w niewiadomości szczęścia swego — i sięgnął 
wzrokiem tak jak kościół długi, by ujrzeć azali nie przybywa 
pan młody. — Siwe brwi zmarszczył niedostrzegłszy go nigdzie.

Ale wnet znów miał spokojne i pogodne czoło. — 0! złu­
dzenia starców, jak posągi ryte z głazu, pośród ich dusz 
stoją — chyba śmierć je rozłamie, lecz nie strąci ich żadna 
przestroga na ziemi! Kto młody, ten malowne sny widzi 
w powietrzu. — Tęcze nad nim się krzyżują i znikają, wiara 
na przemiany precz idzie w zwątpienie. — U bliższych grobu, 
twardsza nadzieja i żądze przezwane rzeczywistości imieniem. 
— Między prawdą a niemi stanęła opoka doświadczenia — 
siedzą na niewzruszonej, a strumienie życia, morza fal gra­
jących, pędzą tymczasem i mijają w dole!

Tam zwichnięte stery, poszarpane żagle, opadłe wieńce i 
serc spalonych popioły, wiecznym wichrem gnane, tłoczą się 
i giną w oddali! Tam gwiazd dżdże nieustanne z głuchym 
gasną szumem, a wszędzie modre syczą piany i w nieskoń­
czoność garnie się rozbicie! — Lecz im nic do tego — sami 
wrośli w skałę i domy budują nad huczącą głębią — każda fala 
co przelewa się w drugą, wydaje się im ołtarzem szczęścia 
i pokoju — potem córom i synom ludzkim każą ślubować na 
wierność przed nimi. — Ha! nim ci domówią przysięgi, już 
ołtarz pod drugim widnokręgiem płynie!

Teraz oblubieniec wpadł do kościoła, rześki i hoży, z dru­
żyną pysznie ubranych, sam w narodowym stroju — lecz 
naród jego nie był starca narodem. — Tłum rozgina się na 
prawo i lewo, niskiem witając go czołem — ledwo raczył 
niektórym się odkłonić i dzwoniąc o marmury posuwistemi



kroki, stanął przy narzeczonej klęczącej już teraz. — Ona nie 
zdołała powstać! Ojcu jej znikomie usta na ramieniu złożył, 
potem rozmawiali przyciszonym głosem, starzec z królewską 
powagą, młodzieniec hasając rękoma. — Zwolna zbliżył się 
tymczasem Biskup i zwolna zapalono gromnice na ołtarzu 
wielkie w tej wielkiej świątyni stało się milczenie — na wieki 
rąk dwoje, dusz dwoje połączyć się mają. — Dreszcz uro­
czysty rozbiegł się po widzach.

O szyby różnobarwnych okien, rozpłonił się promień za­
chodzącego słońca. — Zdało się przez chwilę że tam krwi 
potok płynie i pluska, aż zniżył się i skonał wśród zmierzchu 
— lecz ostatnim blaskiem drasnął głowę człowieka stojącego 
samotnie przy bocznej kaplicy — przy nim leży na pomniku 
posąg rycerza. — On jak drugi posąg niewzruszony, przykuł 
się wzrokiem do ołtarza, kiedy Biskup przemawia do oblu­
bienicy —. Co w jego duchu się dzieje, mrok na jego twarzy 
zaczaił — jednak, kiedy chwilowa łuna, co zgasła już teraz, 
przepływała po niej, każdy co k’niemu zwrócone miał przy­
padkiem oczy, dostrzegł wyraz niesłychanej walki na tern 
czole wzniosłem — nikt jednak ni modlitwy ni westchnienia 
nie usłyszał, ni jęku. — Wargi ściśnione i boleść kształtem 
uśmiechu zakrzywiona na nich! — To jedno błysnęło i znów 
utonęło w cieniu.

Lecz kiedy świętym obrzędom stało się zadość, kiedy Pan 
młody podniósł żonę, a ona padła w ojca objęcia, i ojciec 
ją niósł ku bramom kościoła, i tysiąc gromnic szło za nimi, 
i stopniami opływała ciżba, i kroków odgłosy wolniały odda­
lając się — i wreszcie pustkami stanął przybytek — śpiący 
tylko umarli w nim zostali, i kilku żywych umarłych krzątało 
się po jego głębiach, zakonników kilku —wyszedł ów człowiek 
z kaplicy i rozkicłznany, szybki, uderzył piersią o stopnie 
ołtarza, zerwał się i padł na nowo, aż wreszcie siadł, lampą



pozostałą nad krzyżem srebrnym blado oświecony — nie ku 
obrazom świętych zwrócone jego oblicze, ale ku bramie któ­
rędy wyszli oni wszyscy. — Tam błękitu nocnego kawał, i 
jedna gwiazda miga. — On w nią patrzy i sztylet z pod pła­
szcza wyciąga — i patrząc w gwiazdę, z pochwy klingę bierze 
— i patrząc w gwiazdę, ostrzy ją na zgrzytającym kamieniu.

Tak w śnie magnetyzmu z odkrytą źrenicą, nic nie widząc, 
nic nie słysząc, chorzy stąpają śmiało w księżyca promie­
niach — potęga której nie czują, stała się nimi — ona im 
ręce zbroczy krwią nieprzyjaciół, ona ich odejmie brzegom 
przepaści. — Namiętność w słońca promieniach czerpa żary 
swoje, lecz równie pewno niesie, równie dziko pędzi!

I do owego człowieka zbliżył się mnich przyklękając 
przed wielkim ołtarzem, potem rzekł: ■— Ktokolwiek jesteś 
bracie, idź na spoczynek i nie mięszaj pokoju Pańskiego. — 
Ale on mu nic nie odpowiedział. — Za tym szedł drugi i 
rzekł: precz z kościoła bo świętokradcą jesteś.— Ale on mu 
nic nie odpowiedział — aż trzeci przed nim stanął i zawołał: — 
Wyklinam ciebie i to żelazo, któregoś u stóp krzyża śmiał 
dobyć.— A wtedy wstał winowajca i odparł:—Na te słowa 
czekałem by cios stał się niechybny a rana śmiertelną — i 
wyszedł powoli — powoli jakby liczył kroki własne, wiedząc 
że ostatnie na ziemi!

Tymczasem rozwiodła się po niebie noc tak przejrzysta i 
cicha, że każdy co ją widział, uczuł w piersiach dreszcz ros- 
koszy, w duszy szczęścia przeczucie. — Jej cienie owinęły 
pola i gaje. — Jej gwiazdy weszły nad górami jak duchów 
w błękicie ukrytych, płonące źrenice. — Ziemia w przepasce 
z ciemności wonią kwiatów tylko i westchnieniem wód od­



wdzięczą się im wstydliwie, za złote spojrzenia. — Właśnie 
takiej nocy trzeba dla tak świetnych ślubów — od niej pocznie 
się długa wiosna obojgu szczęśliwym. — Czegóż im więcej 
można życzyć na ziemi? — On, wzięty u króla, pan wielu 
służebnych — ona, śliczniejsza od Aniołów, wniosła w dom 
męża ziemie obszerne posagiem. — Matki nie znaleźć któraby 
jej nie zazdrościła — młodzieńca któryby mu nie złorzeczył — 
a ojciec stary dopiął myśli swojej. — Odtąd mu dni płynąć 
będą wśród uśmiechów córki i potęgi zięcia — a drobne 
wnuczęta jak kwiaty wyrosną mu na ścieżce przed grobem!

Sute też na zamku wyprawił wesele — nie wielu książąt 
na takie mogłoby się zdobyć. — Wysoko nad całą krainą 
beczki smolne i kagańce świecą z murów — na podwórcach 
tak jasno jak we dnie, okna komnat otwarte, w komnatach 
sto harf gdy zabrzmi, trąby gdy zagrzmią, stóp tańcujących 
szum wzbija się i leci — porwane koła kręcą się, plątają, 
szaleją. — On sam obchodzi świetlice i zagrzewa gości. — 
Łza w jego oku nabrzmiewa, łza co z trudów życia wydo­
bywszy się, pod koniec dziękuje Bogu za tyle dni co szły 
w krwi i pocie, kiedy w tym ostatnim można o nich wszystkich 
zapomnieć. — Wyszedł na przysionki i z ganku sypnął ludowi 
pełne misy srebra — wrócił i djamenty przyszpila napotkanym 
dziewojom do łona. — Giermki co za nim idą, garbiąc się 
pod ciężarem bogatego sprzętu, podają mu na przemian 
szable i złote łańcuchy, strusie kity i tureckie liandżary. — 
On na pamiątkę tego dnia nimi gości darzy. — Czasem też 
stanie, weźmie z rąk pacholęcia spory kielich i usta małmazją 
odwilży — potem idzie dalej łaskawym ukłonem witając, 
łaskawym wzrokiem błogosławiąc wszystkim!

Teraz wszedł do środkowych gmachów, do wybitej przez 
wszystkie piętra sali, kędy gaj przyniesionych krzewów ściany 
oplatał w dole; w górze zaś stropami złotemi, gzymsami



z marmuru wiły się sklepienia — i na nich herby ojców 
jaśniały, nieskażone, święte! — Stanął u wejścia i pojrzał 
szukając dziecka swego — ale jej nie ujrzał wśród krążą­
cych par, ani odkrył w tłumie — patrzących. Pan młody 
tylko pląsał od jednych panien ku drugim, naprzemian zni­
komym z tą i z ową połączony tańcem. — Po drugi raz 
w tym dniu, ściągnęło się czoło szczęśliwego starca drgnie­
niem gniewu czy smutku — skinął na zgraję — rozstąpili 
się wszyscy — on przeszedł wśród nich i kroczył ku po­
marańczowym drzewom kędy pustkami stały w framugach 
siedzenia lamowemi zasłane makaty. — Tam szukał córki chwil 
kilka jeszcze, aż zatrzymał się od razu, jakby nagłem uderzony 
bólem. Siedziała ona z oczyma spuszczonemi ku wiązce 
róż leżącej na kolanie i odrywała ich listki marząc o czem 
innem — wreszcie same ciernie w ręku się jej zostały.

Starzec cicho przystąpił i przewiódł na sobie że łagodnym 
rzekł głosem: — Biedna matka twoja, jakżeby dziś szczęśliwą 
była! za co Bóg nie dozwolił jej tego dnia doczekać? — 
Drżąc podniosła głowę, drżąc ścisnęła mimowolnie ostatki 
róż w dłoni — potem nazad w pomięszaniu przypiąć je 
chciała do sukni — przyczepiły się ostre gałązki do rąbka 
i sterczały krwią jej palców zadraśniętych, świeże. — Czemu 
płaczesz — zapytał starzec — jedynaczko moja? —- Wspo­
mnienie matki nie mogło do tyła cię wzruszyć, boś jej nie 
widziała nigdy — w dniu twego na świat przyjścia, ona 
odeszła do ojców — ah! tyś się skaleczyła córko! — I wziął 
jej dłonie i wyjmował z nich drobne ostrza kolców. — Ona 
mu odparła: — O! nie to mnie boli, ojcze — potem zaraz 
dodała: — owszem to, nie co innego, ojcze— i zamilkła — 
łzy jedne po drugich spadały z jej lica. — On oparł się na 
jej ramieniu: — Widzisz jaki stary jestem, drżą podemną 
kolana prowadź mnie — i szedł z nią zamyślony, gotując 
się do mówienia, lecz słowa nie mówiąc. — Na około nich 
wszędzie woniały kwiaty i muzyka brzmiała!



W tej chwili odezwał się zegar przybity do górnego 
gzymsu — nad nim kuty ze spiżu siedział jedynowładca 
wielu królestw dawnych — za każdem uderzeniem wychodził 
ze ściany posąg jednego wojewody i szedł się kłaniać 
umarłemu panu, potem znikał roztwierającym się pochłonięty 
murem. — Przeszło ich dwunastu! — Wtedy z odległych 
komnat zamku wzniósł się chór niewieścich głosów, z razu 
jak szum błędny i nierozgarniony — ale coraz wyraźniejszy, 
z dalszych sklepień przesuwający się pod bliższe, wołający 
na oblubienicę. — Ojciec sam wzdrygnął się w tej chwili, 
blednącą córkę porwał w objęcia i uchodził z przejścia 
w przejście, z izby do izby, z ganku na ganek, wszędzie 
swatek ścigany chórem, wszędzie chcąc przemówić a# nie 
mogąc słowa wypowiedzieć — i wszędzie na około woniały 
kwiaty i muzyka brzmiała.

Wreszcie stanął w kaplicy zamkowej kędy jego naddziały 
w kamiennych spoczywają trumnach. — Gromnic kilka nad 
nimi się pali i zewsząd czarne spływają obicia, bramowane 
srebrem. — Ona z rąk starca przypadkiem na grób ostatni, 
najmłodszy, na grób własnej matki się stoczyła i siedzi, 
milczy, truchleje. — On rzekł do niej: — Bóg nie raczył 
po mieczu przeciągnąć mi rodu, kądziel tylko pobłogosławił 
w domu moim — lecz ten który cię pojął, przysiągł imię 
nasze przybrać i dzieci twoje zwać się będą jak ojcowie moi
_ szanuj szczęście którem Opatrzność cię uwieńczyła. —
Pani równej tobie, pani tylu włości i skarbów nie ma w całej 
ziemi naszej — pamiętaj więc być mężowi do śmierci po­
słuszną i wierną------

Te słowa mówił głosem głuchym — zdawało się że 
każdem z nich próbuje serce milczącej — lecz kiedy nic 
nie odpowiadała, kiedy tylko coraz niżej spuszczała skronie 
i w końcu jej czoło utonęło w jej dłoniach i wieniec ślubny



ześliznął się z włosów, on z jękiem zawołał: — Czy słyszysz? 
nadchodzą cię oderwać od łona na którem wzrosłaś — 
pożegnaj mnie mówiąc żeś szczęśliwa. — Lecz ona cisnąc 
jeszcze mocniej ręce i kryjąc oczy, milczała. — Dziecię, ty 
chcesz bym się położył obok tych umarłych i nie wstał 
więcej ? — Dotąd w spojrzeniu ócz twoich błękitnych był 
mój spoczynek po burzach tylu — jedyną perłę moją od­
dałem w cudze ręce, bom chciał by nieznanym zajaśniała 
blaskiem. — Co się dzieje tobie, dziecię? przemów do mnie 
słowo jedno — raz jeden się odezwij, choćbyś miała się 
skarżyć, lub wyrzec żeś nieszczęśliwa! —

I z przerwanym oddechem oburącz wsparł się na gro­
bowym marmurze, czekając odpowiedzi. — Do połowy nóż 
tkwi mu już w sercu — jeden jęk, jedna łza, jedno jej 
wzdrygnienie może teraz to serce rozerwać. — Ona wzniósł­
szy oczy, zdała się śledzić wyrazu litości na ojcowskiem 
licu i zdała się przez chwilę wierzyć iż jeszcze nie wszelka 
zniknęła otucha. — Zsunąwszy się, klękła na głazach, 
modli się słowami i całą postawą do niego — dreszcz gwał­
towny odrzucił starca od pomnika żony. — Co za imię 
wyrzekłaś — nie powtarzaj go — możem nie słyszał 
dobrze — milcz — milcz — nie, ty nie mogłaś myśleć o 
wygnanym niewdzięczniku, co teraz z wrogami na mnie 
spiski knuje, za to żem mu świetne losy gotował w przy­
szłości, za to że był synem brata mojego! A jeśli go 
żałujesz, jeśli kiedy miałaś nędzną nadzieję, że ci pozwolę 
buntownika widzieć lub rękę mu twoją oddać, ali! wraz 
z nim i ty bądź przeklęta! —

Podniosła się dziewica — ona dotąd cierpiała w mil­
czeniu jak smętna ofiara niesiona na mściwych Bogów oł­
tarze. — Teraz odparła zimno i stanowczo: — kochałam 
go ojcze. — Starzec nie dotrzymał tym cichym, śmiertelnym



wyrazom — zakręciło mu się w głowie i zniszczony jak 
wszystkie nadzieje którym ufał, padł u stóp grobowca. — 
Przez chwilę duch jego wraz z duchami przodków spoczął 
w nicości — a kiedy się przebudził, ujrzał nad sobą 
twarz bladą córki i uczuł jej uściski wołające go nazad 
do życia, i usłyszał zarazem tuż nad sobą brzmiące 
ślubnej pieśni zwrotki — próg kaplicy przechodziły szu­
kające niewiasty i szły śpiewając, i zwolna śpiewając 
otaczały oblubienicę śnieżnem kołem — za każdem słowem 
zbliżają się bardziej — ona chowa się pod ramiona 
jego!

Wreszcie objęły ją, porwały i wloką, sypiąc kwiaty na 
podłogę, paląc kadzidła i nowym hymnem głosząc wschód 
jej nowego życia. — Starzec stąpa za chórem, z daleka, 
leniw0 — i gdzie rozwijały się drogi, gdzie ją swatki unieść 
miały do ślubnej komnaty, stanął, i nad zemdloną znak 
błogosławieństwa ostatni raz kreśli — potem został sam 
jeden i ku salom godowym zmierzać zaczyna — stopniami 
odzyskuje przytomność, wolą duszy prawdę jakby sen 
zwodliwy rozgania, a rozkazując jej nie być, uwierzył może 
iż nie było jej nigdy. — Kiedy wschodził między biesia­
dujących, znów władał sobą i spokojna powaga leżała mu 
na twarzy.

Pan młody przemawiał do przyjaciół — Wy, z którymi 
dni tyle przebyłem w obozach i na łowTach, słuchajcie 
drodzy! wam jeszcze i tę noc poświęcę: ślubuję nie spojrzeć 
na żonę moją aż wejdzie pierwszy promień świtu. — Jak 
tam na niebie? — Do okna skoczył jeden z towarzyszy i
krzyknął: — Księżyc dopiero w samym środku nieba.------
A więc do was jeszcze i z wrami zawTołał młodzieniec i wy­
chylił czarę i rzucił oprawną złotem, sadzoną djamentami, 
przez stół najbliższemu. — Ciężka dłoń starca w tej chwili



na jego spoczęła ramieniu — obejrzał się i chwytając za 
drugi puchar: — zdrowie, twoje ojcze — rzekł, i — wy 
wszyscy spełnijcie je ze mną. — Ale pan zamku nie po­
dziękował, jedno wskazał zięciowi otwarte podwoje i dalekie 
zakręty, któremi szły niewieście postaci wracające w mil­
czeniu i ginące w cieniach. — Młodzieniec odparł potrzą- 
sając płowych pukle włosów: — Patrz! na tych wesołych 
i mężnych co mi po dziś dzień służyli tak wiernie — 
przysięgą związałem się z nimi — do jutrzenki razem pić 
będziem i śpiewać. Tę noc najpierwszą, najmilszą poświę­
ciłem im. — To mówiąc porwał za dłonie obok stojących 
i krzyknął: Za to podłych buntowników motłoch ścigać
będziecie w tych górach, póki mi rozkazów a wam ducha 
stanie — wszyscy odkrzyknęli chórem: — Niech żyje książę 
nasz! — Z razu twarz starca pokryła się gniewu rumień­
cem — ale te wyciągnięte ramiona, te dobyte do połowy 
miecze, ten zapał ich wszystkich, myśli jego rozerwał — 
wspólna sprawa lepszą ich połowę zabrała. — Przyszłość i 
potęga, duma i nienawiść przesłoniły mu postać samotnej, 
płączacej, opuszczonej — i sam dodał głosem który nie­
gdyś grzmiał pośród szczęku bitew: — Biada bunto­
wnikom! —

Dłużej jednak z gośćmi pozostać nie raczy — ponuro 
skinął na giermków. — Oni przed nim z pochodniami 
stoją. — Młodzieniec na chwilę odbiegł swoich i teścia 
odprowadza aż do progów sali. — Teść go pożegnał zim­
nym wzrokiem wstrętu. — On wraca i woła: — Przez dobry 
kindżał mój nie cierpię przymusu — świeżom pojął dzie­
woję nie żadne kajdany. — Smutny księżyc niechaj starym 
pannom zmarszczki srebrem krasi — mnie rumiane słońce 
wyda piękną żonę moją — nożem greckim rzucił w złoty 
gwóźdź przeciwległej ściany — trzydzieści nożów dobyli 
z pochew towarzysze — żaden celu nie utkwił tak blisko — 
zatem nalawszy pełne czary piją chwałę wodza! — On 
stał się piękny krasą próżności na licach — ręką rozwiewa



i głaszcze sobie włosy — żartami śeiga towarzyszy, dow­
cipnie, ostro, brzęcząc i kłując jak osa — oni mu odpo­
wiadają szumem poklasków. — W takowych chwilach 
duszą na zewnątrz podany, zwykł on wdzięcznie się ślizgać 
po samej życia powierzchni — krew mu się z serca 
przenosi do twarzy — tam ona łudzi rumieńcem — rysy 
grają — oko płonie j lecz w sercu pusto jak u za­
lotnicy!



W pieśniach waszych ludzie prości, zapamiętana dolina, 
w której raz ostatni wódz przemawiał do braci. — Ojcowie 
ją wasi odtąd nazywali jarem pożegnania — i dzieci wasze 
ją tak zwać będą, jeśli pieśń przetrwa jeszcze jedno poko­
lenie _  jeśli mowa wasza nie zgaśnie wraz z wami!

Wśród trzech wzgórzów łagodnej pochyłości, których 
stopy kąpają się w tym samym strumieniu, a czoła odeszły 
od siebie powiewając gęstemi krzewy, stanął w miesięcznych 
promieniach człowiek, co przed godziną wyniósł klątwę 
z domu Bożego. — W około na piętrach zieloności leżały 
rozciągnione, lub jeżyły się w dół nachylone postacie, czarne 
od stóp do gardła, blade na twarzach, migające tu i owdzie 
uiskrzoną bronią. — Znać czekali nań ci wszyscy, bo jak 
tylko się ukazał, leżący powstaną, stojący schodzą niżej ku 
brzegom ruczaju, a z każdego wzgórza podnosi się sztandar 
i pływać zaczyna w powietrzu — lecz żaden okrzyk się nie 
rozległ. On sam dopiero kiedy usiadł na głazie obalonym 
w poprzek strumienia i głowę chylił i dłoń opuścił między 
ciekące fale, on pierwszy przerwał milczenie — głos jego 
szedł za szmerem wody, jak śpiew za wtórującą struną, a 
każde słowo, choć ciche, padało wyraźnie na serca przy­
tomnych.

— Na czas tylko byłem wodzem waszym. — Zapomnijcie 
© mnie, strzeżcie słów ostatnich które powiem do was — 
w nich prawda stara jak te skały, jak te gwiazdy święta!



Od tysiąców lat ojcowie nasi posiedli tę ziemię — nie 
słychać by kogo z niej wygnali lub ujarzmili na niej. — Jak 
kłosy niw, jak sosny borów, tak oni byli jej synami — a pod 
cień ich szabel postronne garnęły się ludy, bo czego ucho 
nie słyszało, oko nie dowidzi, ale dusza mężnych kocha. — 
Wolność była ich udziałem.

Nadciągnął król południowy z służalców tłumami. — Zrazu 
zdradne sypnął uszom słowa, bardziej zdradzieckie sypiąc oczom 
skarby. — Różny od was wiarą i mową, co Bóg rozdzielił, 
on to zespolić chciał, a gdy nie poszło mu po myśli, teraz 
nituje nas ogniem i żelazem! ~  Hańba miastom i panom 
dolin — w jaskinie gór, w jamy puszcz schronić się nie śmieli, 
poddali się najezdnikowi — lecz wyście do nich zeszli, jak 
do grobu — za to przyjdzie zmartwychwstanie na was!

I już sam wróżbę lepszej przyszłości widziałem — jeden 
że od dwóch lat dwór królewski spłonął? Gdzie ciężko zbrojne 
najemniki co nas zdeptać mieli? wszak nad ich trupami 
słyszeliśmy w powietrzu dziękczynienia sępów, i wilki noc 
całą skowyczały z radości! — lecz by odzyskać ojców puściznę, 
długo wam trzeba jeszcze krwią ciała pracować!

Teraz właśnie, gdyście z pokątnych tułaczy na groźne męże 
wyrośli, łudzić was zaczną królewscy różnemi ponęty — strzeż­
cie się kusicieli — obietnice ich, złote góry. — Ich dary marne 
garści błota! — Wznieście oczy — dość miejsca dla dusz 
■waszych po tych błękitach zostało — nie żałujcie więc szarej 
ziemi gdy przyjdzie umierać. — Lecz kto broń złoży, temu 
niechaj zawsze twarz Boga czarną będzie z tamtej strony grobu!

Nie rozsypujcie się po równinie by gonić za plonem. — 
Anioł stróż wasz, mieszka w tych górach. — Dopiero później 
przyjdzie pora łupów! Słuchajcie owych siedmiu, którzy mnie 
wodzem postawili nad waszemi młodzieńcy. — Znękane siwym 
trudem ich prawice, ale rozum w nich króluje nad ciała 
gruzami — kiedy was zwołają, zbieżcie się co do jednego — 
kogo wam obiorą hetmanem, za tym idźcie w nieustraszonem 
milczeniu — i zwyciężajcie jakoście zwyciężyli ze mną — 
mnie inna dola porywa.— Jutro może już nie na tej ziemi. — 
Bracia, ja żegnam was na wieki!



Umikł i zerwał się widząc, że księżyc już wysoko stoi. — 
Oni schodzą ku niemu a wiją się chyżo i zewsząd go czar- 
nem obwiązują kołem — potem poszedłszy bliżej, staną i 
wołają: — Gdzie idziesz wodzu nasz? — On rękę wyciągnął 
ku łonie, co za wzgórzami blado płonęła. — Stój ... to ogień 
wesela z zamku przodków twoich odbity na niebie — my 
cię nie puścim do tych, którzy cię nie cierpią, do tej która 
cię zdradziła! — Na te słowa, on skoczył z głazu, krzyk jego 
przebił piersi wszystkich przytomnych: — Kłamcy! ona mnie 
nie zdradziła, bo dziś jeszcze spać przy mnie będzie, spać 
będzie na wieki! — Poświęciłem wam dom i dostatki ojców, 
życie i szczęście z nią. — Ale śmierć z nią sobiem zacho- 
wał — nadeszła ta chwila moja — puszczajcie mnie! — I 
przechodził wśród nich: pióra jego czapki wiatr niósł nazad, 
pukle ciemnych włosów i zwoje płaszcza nazad, ale on szedł 
naprzód i gdzie skinął dłonią tam stawało się pusto. — Po- 
mięszane wrzaski się wzniosły — jedni uklękli, drudzy po­
biegli i znów w oddali murem przed nim stają — a wszyscy 
proszą by się zatrzymał, obiecując porwać oblubienicę, 
świadcząc się Bogiem że choć w zamku dobór rycerskiego 
ludu, oni go zdobędą przed świtem. — On się zatrzymał — 
ucichli — głos jego się rozległ, wdzięczny jak za dni do­
brych, lecz stanowczy jak na polu bitwy: — Dzięki wam 
bracia! ale starca śpiącego w komnatach przodków moich, 
nie przebudzi szczęk szabel waszych — wzrosłem pod cie­
niem jego ręki. — On pierwszy usta moje nauczył imienia 
Ojczyzny. — On pierwszy serce moje zapoznał z chucią 
bitew. — Nim zatkniecie na jego zamku sztandary te czarne, 
święte, moje własne, wprzód mi umrzeć trzeba. — Taki los 
mój — raz jeszcze bądźcie mi zdrowi! — I odszedł kilka 
kroków i dodał, jakby już nie do drugich się odzywał ale 
sam do siebie: — Co ksiądz zwiąże, tego człowiek nie roz­
wiąże — chyba przeciąć musi! — I mimowolnie wzniósł 
sztylet w górę — klinga kąpała się w miesięcznych promie­
niach, jak nowo narodzony meteor, świetlana i czysta.



Oni patrzyli za nim, potem szli za nim w milczeniu, opodal 
z spuszczonemi głowy, bo wiedzieli że co on raz wyrzekł, to 
bez chyby się stanie. Oddawna krążyły przepowiednie rokujące 
mu zgubę. — On sam, nie raz ściskając dłonie towarzyszy, 
mówił że nie daleki dzień rozstania. A nie od miecza wro­
gów w pobliżu, ni od ich pocisku w oddali poledz miał, 
ani też zgasnąć z niemocy na chorobnej pościeli. — Inną mu 
śmierć sny własne i cudze czary zwiastowały! — Pogrzebnie 
więc stąpali za nim spiskowi. — On już im wydawał się 
duchem! — Lecz kiedy zaczął wstępować na wzgórze, kiedy 
pióra jego czapki z nad krzewów i skał powiewając, sunęły 
tu i owdzie, przepadały i znów bielejąc wznosiły się wyżej, 
rzucili się w pogoń. — Tak on i oni piętrami murawy prze­
grodzeni ku temu samemu wierzchołkowi się darli. — On 
pierwszy go dopadł. Ztąd widna jeszcze lepiej łuna i zamku 
wieżyce, a tuż pod nogami przepaść grzmiąca hukiem wód 
śniadych, i pień sosnowy rzucony mostem ze wzgórza na 
wzgórze — nim zdołał nań wstąpić znów go otoczyli — 
rzucił się, odepchnął najbliższych, i dwoma skokami po 
chwiejącem się drzewie dorwał się przeciwnego wzgórza. — 
Spadł leko, pochylił się gibko i z olbrzymią siłą wyrywa 
pień z pod głazów które go trzymają — wstrząsł go i 
puścił — pień jak wachadło zniża się, przebiega przestrzeń 
i zawisa, ciężko tłukąc w skały, u tamtego brzegu. — Zdało 
się im że błyskawica oczy im zaćmiła — przeszła teraz, lecz 
za późno — darmo krzyczą i wyciągają ręce — już on się 
od nich tym jarem przedzielił na zawsze — raz ostatni czoło 
jego oświecone miesiącem, widne w całej życia piękności! — 
Zdało sią, że chce pobłogosławić ludowi swojemu, bo trzy­
mając zawieszone nad przepaścią dłonie: — W imię Boga 
krzyknął! wieczny bój między wami a południowym królem! — 
Na okół dziesięć opok ten głos powtórzyło, i głąb jaru 
powtórzył go także — w tej chwili sam wódz zniknął wśród 
krzewów. — Spiskowi przysłuchują się jeszcze, ale prócz 
szumu fal już nikt nie mówi do nich!



Nieszczęśliwy! teraz dopiero w oczach twoich błyska iskra 
szału!— Walczyłeś z nią dopókiś był pod jarzmem spojrzę! 
bratnich, nie chcąc im po sobie zostawić słabości wspomnienia
— lecz jak tylko stało ci się wolno i samotnie, zrzuciłeś 
powagę —jak płaszcz na ciernie drogi! lecisz gnany zemstą
— zawieszasz się na urwiskach — sadzisz przez rozłomy. — 
Przelękła sowa z krzaków się podnosi, plaśnie skrzydłami i 
dalej zapada. — Lis czatujący w świetje księżyca, milczkicm 
sunie w ciemniejsze gęstwuny. — Wilki stanęły z obu stron 
■wąwozu. — Jak strzała przeleciałeś nie słysząc ich skowyczeń — 
one przed blaskiem ócz twoich przypadły do ziemi! — Ty 
już stajesz na równinie. — Ognik przyleciał z przyległych 
trzęsawisk — zaśmiałeś się dziko — na wyścigi ze mną 
przyjacielu! — On obwinął się na około czapki twojej i 
strugą sinego światła oblał ci piersi — oba równej lekkości 
i równie znikomi w uścisku bratnim chwilę przepędziliście 
razem — lecz on pierwszy zgasł. Ty znów cały czarny, przez 
łąki gonisz i zbliżasz się do zamku naddziadów.

A zamek na wzgórzu jaśnieje setnemi ogniami. Ogrody 
schodzące ku równinie, leżą tak przejrzysto, tak cicho, tak 
sennie, że zdają się marzyć o szczęściu oblubienicy — nad 
niemi płynie odgłos weselnej muzyki. — Lotna stopa wodza 
przylgnęła do murawy — zdało mu się że usłyszał śpiewm. 
początek — jego oddalone zwrotki były raczej snem niż 
jawem — ale w tej mgle dźwięków uchwycił wyraz głosów 
niewieścich, przypomniał sobie zwyczaj dnia ślubnego podany 
od przodków — i lekszy jeszcze niż przedtem, rzucił się 
ku ogrodom — oburącz wgryzł się paznogciami w szczeliny 
murów — poderwał się — zawisł — stopami na mchu się 
oparł — rękoma dorwał się bluszczów — i podbił się znów 
w górę i mur przesadził! głucho zaszeleściały przyduszone 
trawy. — On z potrójną siłą powstał, dotknąwszy się ziemi 
i na znajome puszcza się manowce.



Dęby, klony, modrzewie, wielkiego boru ostatki, suną 
czarnemi rzędami. — Tu i owdzie poziome gąszcze, winnice, 
łąki i pieśń słowika i ruczajów szmery, dalej wierzby pła­
czące i w dole cisza wód błękitnych podbita gwiazdami. — 
On wiek młodociany przeigrał pod temi drzewami, prze­
pływał na tych wodach — lecz go nie zatrzymują teraz 
przeszłości wspomnienia — ani w gaju rozkwity jaśminów: 
u stóp góry zamkowrej jęknął przelatując koło głazu staro­
żytnego. — Tu, wśród nocy podobnych dzisiejszej, wymykając 
się strażom, objawiała się wegnanemu bratu dziewica — tu, 
w jej oczach płonęła obietnica święta i pokój dotrzymań 
leżał na jej czole. — On goni dalej a twTarz odwraca za 
siwym kamieniem.

Wśród fontan i pomarańczowych drzew, kryte sklepieniem 
wschody prowradzą do zamku — przez granitowa koronki ostro- 
łukówr, padają na nie wzorem krat srebrnych promienie księ­
życa. — On równie pewny swTego czy na wypukłościach 
św iatła, czy na ciemności wyłomach, pędzi, wspina się, coraz 
wyżej się podnosi — wrreszcie stanął na równi z zamkowym 
krużgankiem. Tu, pióra z czapki zerwał i wrychylił z pod 
sklepienia głowę. Pusto wszędzie — z lewej strony słychać 
pieśni i wrzaski — poznał że od nich brzmią ściany sali 
godowsj — na prawo milczenie, na prawo długi rzęd okien 
od księżyca tylko roziskrzonych, lecz w końcu krużganka 
tam gdzie się zaczyna baszta zachodnia, przez drzwi szklanne, 
rozwrarte, promień lampy się wrymyka — i niby jaki jęk 
czasem ztamtąd się odzywa, ale tak nie ujęty gdy mimo 
przelatuje, że go raczej żądzą ducha uchwycić można niż 
słuchem. On go schwycił i wyskoczył z cieniów przejścia 
krytego, podobny zmartwychwstającym — i szedł prosząc 
się kroków własnych by milczały, szedł opierając się o filary 
i poręcze, wszystkiem ciałem podany naprzód. — Lecz nim 
doszedł rozemknionych podwoi, kiedy już widział zasłonę 
co z nad nich się wryrywrając śnieżnie w powietrzu igrała, 
kiedy uczuł że za tą cienką oponą śmierć i życie, powuą-



zawszy dłonie, na niego czekają, stanął i położył rękę na 
sercu bo mu się zdało że serce z piersi wypada — palce 
spotkały się z zimnem żelazem sztyletu — ścisnął je, ścisnął 
i przystąpił z boku i przyłożył czoło do szyb drzwi goty­
ckich. Dziwno że nie pękło czoło!

Zrazu ujrzał tylko plamy czarne i iskry ogniste, co mu 
się z głębi mózgu własnego sypnęły — potem rozwidniać 
się zaczęło stopniami — to obicie lazurowe wystąpi i znów 
mgłą zajdzie — to błyśnie lampa srebrna i zniknie. — 
Ogromne zwierciadło o ramach złotych staje przed jego 
wzrokiem — naszyjniki, łańcuchy, manele, rozrzucone mi­
gnęły — przejrzał teraz — nic już nie drży, nic się nie 
krzyżuje. Pod wiązaniem makat purpurowych, na łożu siedzi 
oblubienica, sama jedna. — Znać chór swatek odchodząc 
poobrzucał ją kwiatami, bo pełno ich na jej włosach, na jej 
piersiach, a nogi na kobiercu złożone pod liściami róż toną. — 
Czasem westchnie jak owi nieprzytomni sobie co już nie 
myślą o doznanych bólach — czują je tylko — sami stali 
się bólem! Wtedy kwiat jakiś osuwa się z nad jej łona i 
pada na ziemię — a jako fiołki, mirty i lilije, spływają po 
jej śnieżnej sukni, tak za każdem westchnieniem łzy płyną 
zwolna po jej białem licu!

Drzwi oddalone skrzypnęły — mimowolnie odskoczyły jej 
ramiona — wyciągnęła szyję jak łania obudzona psów do­
padających graniem. — Słucha, czeka, płonie. — I znów 
bliżej coś się ruszyło. — Zerwała się, uciekła w głąb komnaty, 
czepia się zasłon obicia, koło siebie je obwija i znów z pod 
nich się wymyka, bieży dalej, wreszcie padła na kolana, 
krzycząc «Ty!» — na więcej sił jej nie stało, w tern jednem 
słowie ostatnią nadzieję zamknęła i niewzruszoną na tern 
samem miejscu, w tej samej postawie została! — Nic już nie 
słychać — przepadły gdzieś kroki i głosy co przed chwilą 
brzmiały. — Wtem nagle pękło milczenie. — Ten którego 
wezwała stanął przed nią i poderwał ją z ziemi, lecz nie 
przycisnął do serca, rzekł tylko: «Jestem!»



Ożyła i dziwnym uśmiechem zakwitła: — Wiedziałam, wie­
działam że mi się w wyrocznej godzinie ukażesz! Lecz ty 
może mnie przeklął w sercu — wiem — ah! słuchaj, bo oni 
się nie spieszą, nie nadchodzą jeszcze, słuchaj mnie! — Kiedy 
mnie wiedli do kościoła, szukałam cię myślą na około, bo 
oczy nie służyły, łzami na dół ciągnione — na zamku podczas 
tańców kiedy mi wszyscy winszowali, słuchałam czy twój 
głos ponad inne nie zagrzmi — i teraz jeszcze kiedy każda 
chwila niosła mi konanie a mogła zgubę przynieść, nie opuściła 
mnie wiara. — W odrętwieniu siedziałam, a duszy wzrok 
gonił za tobą po dalekich polach — czułam w sercu że prze­
biegasz dolne ogrody — com czuła, ziściło się — daj rękę — 
zbawiona jestem! — I uginając się jak wysmukła latorośl, 
śmiało oparła się na jego ramieniu!

Kto widział we śnie duszę wydartą piekłu, porwaną do 
nieba? Kto uczuł co być Bogiem na chwilę, gdy piorun 
szczęścia w serce uderzy? Wódz dotąd szedł, myśląc żc 
spotka się z niewierną — teraz gdy usłyszał kochającą, za­
pomniał o zemście i śmierci: potężnym i nieśmiertelnym się 
staje! — Młodość jego dopiero dzisiaj się zaczyna —jednem 
jej skrzydłem miłość, drugiem będzie chwała. — Przez prochy 
ojców! on wróci do opuszczonych braci i za nim pójdzie ta 
co pewna ratunku, co zwieszona na jego ramieniu, pasmo 
własnej przyszłości zdaje się oddawać mu w ręce! — Snujcie 
się malowane chmury wyobraźni! — piękne jesteście, bo was 
słońce życia ozłaca zachodem! —

W gorączce, w omamieniu zawołał głosem dźwięcznym, 
głosem uwodzeń: — Czemuś tę obrączkę włożyła? Czyż nie 
lepiej było wyzwolić się ucieczką do tych gór, przed ślubem. 
Lecz i teraz one cię zbawią, bo ja w nich panem! —

— Pytasz się o przeszłość, Boże! Boże! kiedy nam tak 
mało teraźniejszości zostało! Czy ty nie rozumiesz mnie? 
Czy ty wątpisz jeszcze o mnie? Wszak ci przysięgłam, że



lud twój będzie ludem moim a Bóg twój, Bogiem moim! — 
Dotrzymam! Lecz wprzód trzeba mi było pożegnać się 
z ojcem — nie przerywaj —kiedy nie ufasz, słuchaj do końca — 
dobądź miecza tylko — gdyby ńadeszli, rzucę się w twoje 
objęcia! — Ah! ojciec przyszedł i prosił i błagał! — Ty 
wiesz jak twardym głosem rozkazywać umie — lecz na mnie 
on rozkazów nie wywołał z piersi sędziwej, piorun prze­
kleństwa łzami przesłonił i wzdychał i skarżył na jedyne 
dziecię, że go strąca do grobu. — Książę, zięć przyszły, 
obiecywał przybrać imię nasze, prowadził służebnych pod 
zamek i wołał na ojca: oto będą twoi! — Ojciec ukląkł 
przedemną i dłoń moją położył na siwych włosach — krew 
rozrywała mu skronie — widny był na jego czole konający 
sen życia całego, mara wielkości i panowania wyciągająca 
ręce do mnie! Wtedy zdjęła mię nieskończona siła! Wyrzekłam 
słowo przystania, oddałam rękę nieznanemu, obojętnemu. — 
Ach! niecierpiany każdy, kto twoich oczu nie ma, twym 
głosem nie mówi, szabli twej nie nosi i twoją myślą nie 
oddycha! — Miasto córki, pan tego zamku dostał syna. — 
Tysiąc obcych rycerzy wsparło starą rodu naszego budowę. — 
Teraz odejść mogę — teraz ci powtarzam: lud twój ludem 
moim i Bóg twój Bogiem moim. — Lecz ten lud, Bóg ten, 
lecz ta wiara moja, wiesz li jak się dzisiaj zowie? — Młodzie­
niec zaokrąglając ramiona koło jej kibici i patrząc w stronę 
krużganku: — Jak, mów jak? — zawołał. Ona wtedy odparła 
głosem wyrzutów: o Nie wątp że śmiercią. — Dopókim na 
ziemi, dopótym żona innego człowieka — odzyskać mnie 
możesz tylko w świecie duchów — lecz ścieżka doń nie długa! 
Patrz —! takiej samej dłuży co żelazo twoje!*)

To słowo: żona, spadło z jej ust jak kamień ne serce wodza 
i przebudziło go w śnie ostatnim, marzonym na ziemi. — Choć 
on ją mieczem przegrodzi od pogoni ojca i męża, on jej 
nie zasłoni od klątwy kościoła, bo co ksiądz raz związał 
tego człowiek nie rozwiąże. — Ah! zimno i słabo stało się 
w duszy wodza. — Ta jedna chwila szczęścia co już przeszła 
teraz, siłę mu wszystką odjęła. — Drży z bojaźni jakby teraz



dopiero ujrzał długą rękę śmierci przytkniętą do serca ko­
chanej. — Nie — on sztyletu na nią podnieść nie zdoła — 
jutro — pojutrze, on legnie w pierwszym lepszym boju — 
a ona niech żyje — najpiękniejsza postać wśród ziemskich, 
niechaj zostaje na ziemi! — Jęknął i porywa się z miejsca — 
ściany łamią się przed jego wzrokiem i płaczą — on ucieka, 
{ecz siostra doleci go u progu:—Co zamyślasz? gdzie gonisz 
niewierny! Albożeś nie przyszedł mnie wyzwolić? jedno 
wykraść i shańbić mnie chciałeś? —

— O! nie zdradzaj! o nie opuszczaj! Za chwilę cudzo­
ziemiec tu przyjdzie i skazi tchnieniem nieskażoną twoją — 
a jeśli objęciom wroga ty mnie sam wydasz, wiesz-li jaka 
przyszłość? — On mnie zapędzi na dwór królewski pomiędzy 
obce twarze i ułudy i pychy, by chlubić się z mojej urody, 
by pokazać panu swemu, że zerwał kwiat starożytnego 
szczepu! — A pan wtedy co pocznie? a sługa jego! mąż mój 
co uczyni? — Pan na starych. — Oni złorzeczą temu co 
ubóstwiali za młodu, drogo cenią czem gardzili niegdyś — 
kto ich przetworzył? — Czas uczuć morderca, czas róż 
świeżych na dawnych gruzach, przemierzły ogrodnik może 
on i na moje oczy rzuci zasłonę za którą zniknie twarz 
twoja. — Będę sama, sama jedna. — Ty daleko, po skałach, 
w jaskiniach — zewsząd, wszędzie ponęta, nuda tylko w sercu 
inojem — i gdy ty się tułasz, rycerze królewscy może będą 
powtarzać imię moje przy puharach wina — może ich 
śmiechy kiedy dolecą twojego ucha i przeklniesz siebie, żeś 
mnie nie zabił! Pchnij mnie w serce, wyrwij mnie potwo­
rowi! — I w  obłąkaniu wyciągnęła ręce jakby straszne 
widmo odepchnąć chciała: Patrz! na jego czole słowo: hańba, 
sadzone w djamenty — w oczach piekło błyszczy a miasto 
ramion dwie syczące żmije — one pełzną przez powietrze — 
dotknęły mnie — opasały, głowy zanurzyły mi w piersiach 
i z serca mego jak z czary krew moją czystą, krew moją 
świętą piją! — Tu padła na kobierce, stopy mu oblewając 
łzami i długiemi warkoczy.



Jak piórko ją podniósł: — Przez imię Bogarodzicy! nie 
dopełni się ziemskie przeznaczenie twoje! Czysta wśród naj­
czystszych, ty przeminiesz jak płomień kadzideł! — Tu znać 
pękło mu serce, bo rysy męskiego oblicza poszły w roz- 
sypkę i skłonił głowę i do każdej łzy jej, równie gorzką, 
równie niewstrzymaną przylał. — Lecz to był ostatni znak 
słabości czy wahania, walki czy żalu w nim. — Blada spo- 
kojność osiadła na jego twarzy — i przycisnął dziewicę do 
piersi: — Tym pocałunkiem skazuję cię na śmierć — kto 
pierwszy dotknął liców twoich a imienia nie zdołał ci wraz 
z tchnieniem ust przelać, z tego ręki zginiesz! — Nie w innej 
myśli szedłem siostro do ciebie — ale kiedym cię ujrzał, 
pokusa szczęścia mnie uwiodła. — Daruj! potem gdym osłabł 
wśród marzeń, strach słabego ogarnął — przebacz mi! Teraz 
pokusa i strach odeszły na zawsze — teraz módlmy się — 
bo razem ztąd odlecić musiemy! — ,

«Nie! ... ty zostań, by przewodzić ludowi swojemu. — Ja 
w czyszczu czekać będę na ciebie, cierpliwa i tęskna. — Rzucaj 
tylko czasem tam kędy mnie pochowają, pióra z hełmu lub 
pierścień z kolczugi. — Grabarz spostrzeże się zrana i powie; 
ktoś był tu w nocy, jeszcze ktoś pamięta o niej! — I na­
tężonym wzrokiem jaskrawo wglądała mu w oczy. — On jej 
przerwał żelaznym dłoni uściskiem: Duszą własną, duszę 
twoją przed sąd Boga zawiodę! — I dodał żałobniej: — 
Czem mogłem, póki mogłem, służyłem ludowi mojemu. — 
Sztandar jego zatknąłem na granicach zamków. — Teraz on 
przekroczy te granice. — Gdybym dniem jednym dłużej 
przeżył, wiesz-li czyjebym włosy białe musiał rozwiać wichrem 
burzy! — Na czyich podwórcach zasiąść jako sędzia i ni­
szczyciel? — 0 idźmy ztąd razem siostro — tam kędy idziemy, 
przeciw starcom nie walczą młodzieńcy, tam nie masz zdrady 
i ucisku — tam i zemsty nie masz! —



Boskie uniesienie twarz jej owiało i rzuciła się w wodza 
obięcia — ni słowami, ni łzami już dziękować nie zdoła, ale 
zdziera z palca złotą obrączkę wroga, idzie ku ślubnym 
wezgłowiom, na jednem z nich ją składa, potem odwróci się 
ku wodzowi: — Teraz tyś pan i mąż mój na wieki! — i 
spuszczając oczy, wnet uklękła i modlić się zaczyna modłami 
umierających. — On ukląkł także — czasem wtórował jej 
słowom, czasem milczał w ponurej powadze —wtem obejrzy 
się ku otwartym na ganek podwojom i rzekł: «już świtać 
zaczyna.)) W tej chwili obudzonych ptasząt głosy odezwały 
się z okolicznych gajów — ona zbladła. — Oprzyj się na 
mojem ramieniu — spojrzeć na świat chodź raz jeszcze ze 
mną!)> — Poszła za nim i stanęli oboje na progach kruż­
ganku.

Księżyc gdzieś za wzgórzem zamkowem kona śmiało 
błądzą jego ostatnie promienie po dolnych ogrodach — 
w powietrzu snują się wyziewy, niby płaszcze królewskie, niby 
dziewic zasłony, przetkane jutrzenki czerwienią. — Wszystkie 
obrazy i obietnice życia raz jeszcze w tej przedostatniej 
chwili, stanęły przed ich oczyma — w pobliżu zaraz szmer 
i błysk fontan, wdzięczne kształty filarów, kwieciem umajone 
krzewy! — Dalej na wzgórzu bielejąca ścieżka ucieczki i 
las gęsty w dole — za lasem już otwarte pola — a dalej 
jeszcze w odbłyskach zorzy, wolnych wierzchołki gór! 
Z pośród ich szczytów wejść miała dla bohatyra kiedyś 
gwiazda chwały! a teraz cały ten widnokrąg będzie m tylko 
zapomnienia grobem! On wlepił wzrok w góry a śmiało 
żegna się z niemi — ona z schyloną głową ciśnie się Ornemu, 
wzywając czy prędszego zgonu, czy spojrzenia miłości. 
Darmo świat, cucąc się coraz żywej, coraz im głośniej radził 
by czasu nie porzucili dla wieczności — nikt nie wie co 
w ich duszach się działo. — Ona coraz bardziej ciężała na 
ramieniu brata, a z włosami jej ranny powiew igrał!



Wtem głosy rozhuźdane wzniosły zdrowie czyjeś w od­
dalonej sali. — On się wzdrygnął — ona może już nie sły­
szy — potem sypnęły się na krużganek gęstych stóp hałasy 
i z ukosa błysnęły pochodnie. — «Boże! zawołał — wszak 
dasz braciom moim zwycięztwo!» — I uniósł zdrętwiałą 
z wnętrza ślubnej komnaty. — Po murach zamku odbite 
wzorem piłek skaczą wiwaty podchmielonej zgrai. — Znać 
pan młody spieszy do żony, z pierwszym dnia promie­
niem. — Czy widzisz — krzyknęła, wyciągając ręce ku 
zwierciadłu, nie poznając już siebie samej, jaki piękny anioł 
mój! — Ah! piękny — powtórzył wódz z głuchym jękiem 
i upadającą przycisnął do piersi, w drugiej ręce wzniósł 
śmiertelne żelazo. — W tej chwili odgłos szybkich, lekko­
myślnych kroków dochodził drzwi krużganku.



W komnacie w której ojciec mieszkał, kędy dziad i pra­
dziad mieszkali i umarli, siedział starzec na starożytnem ich 
łożu — ani raczył przysporzyć wygody sędziwemu ciału, szat 
nie zwlókł, sługi gniewnem odepchnął słowem, jedno łańcuch 
z medalem królewskim zrzucił z szyi, jedno szablę odpasał 
i oparł o stół dębowy. — Za łożem kaplica wydrążona w ścianie, 
z ołtarzem i szczerozłotą lampą. — On nie odwraca się ku 
niej by zmówić co dnia pacierz przed zaśnięciem. — On wie, 
że nie zaśnie dzisiaj! Czasem tylko oczy wzniósłszy, patrzy 
na przodków obrazy niewzruszonemi źrenicami patrzące na 
niego, a gdy obieży ich koło, znów wzrok smętnie spuszcza 
na dół.

Wiecie-li młodzieńcy, wy syny światła, kusiciele burzy, 
co się dzieje z duszą starców gdy prysną ich rachuby — 
ostatnie ich miłości na ziemi? — O nie, nigdy wam los tak 
gorzkiej nie podał trucizny. — Czas jak niewolnik niesie was 
na skrzydłach i przestrzeń skrzydłami rozrzyna — choć sto 
gwiazd zagaśnie z tyłu, sto innych przed nim zapala się 
dalej. — Naprzód w nieskończoność — oto hasło wasze. — 
Lecz oni pozbawieni jutra! — już im trumna w poprzek 
progów leży a jedna tylko gwiazda tleje nad źrenicą. — Oni 
modlą się do niej: a Tyś słodka i poczciwa! — nie uciekasz 
jak księżyc w jeziorach młodości, ni pękasz jak meteor cie­
płych nocy letnich — po długiej drodze dopierośmy twoje 
dobre światło ujrzeli. — O, bądź nam wierną! o, świeć nad 
domem naszym, byśmy jeszcze żyć mogli na ziemi! — Wtem



prawda zstąpi w ich dziedzińce, przesunie się jak wąż ślizka, 
naga, wśród zamkowrych murów i dojdzie progu i siądzie na 
trumnie wyrok zawodu śpiewając — na głos jej, ostatni promień 
odrywa się z niebios i noc wieczna, staje się na imię światu.

Patrzcie! z babiego lata, jednej śnieżnej pajęczyny nie 
zostało w ręku starca! — Czy słyszycie jak łzy córki zaczęły 
padać mu na duszę zarzewiem? jak śmiech księcia jej męża 
brzmi przeciągle w jego uchu? Zerwał się z łoża i kroczy 
gwałtowmemi kroki. — Darmo siedmdziesiąt zim przeciągnęło 
mu nad głową, on dumny dotąd! on nie odgadł tajemnicy 
życia! — Odmęt zgrozy, zemsty, wahań, postanowień, wyplótł 
mu serce na koło męki. — Króla i zięcia i siebie przeklina — 
lecz nie pęknie serce zanim wejdzie pierwszy promień słońca!

Wreszcie styrane ciało padło na krzesło o złoconych po­
ręczach i herbach. — Zniżyły się ramiona, opuściły nogi — 
oko odsłonione, martwe, wlepiło się w przeciwległą ścianę. — 
Choć nie rusza ustami, wciąż mu się zdaje że własny głos 
słyszy — choć leży w odrętwieniu, wciąż mu się zdaje że 
zamku przebiega komnaty, aż stanie w sali godowej i znów 
ujrzy młodzieńca siedzącego wśród zgrai. — Precz mi ztąd, 
książę przybyłe z obcej ziemicy. Przodki moje! powstańcie 
z  grobów, otoczcie go rzędem. Czarny Hetmanie wytrąć mu 
puhar z dłoni, ty kardynale rzymski, wymów nad nim 
klątwę rozwodu! — I słychać szelesty stóp umarłych ciągnące 
od zamkowej kaplicy. — Rozwarły się na wścież ogromne 
podwoje — wchodzą wywołani. — Pan młody porywa się do 
szabli a drugą ręką pije do umarłych.— Wtedy sam starzec 
szuka miecza, rzuca się ku mieczowi oddalonemu, wiszącemu 
na ścianie — prosi się Boga by prędzej do miecza się 
dostać — na klęczkach się wlecze i pada i znów się wlecze, 
aż spotka kardynała w purpurze zblakłej od wilgoci podzie- 
miów. — Ten mu rękę zimną przyłoży do czoła i rzecze:



— Co ksiądz raz związał, tego człowiek nie rozwiąże na
ziemi.----- I zniknęły cienie — i rozwiała się sala biesiad —
i znów on się widzi w własnej sypialni, na tem samem 
krześle — głucho, pusto, straszno — w tej chwili druga 
uderzyła na zegarze wojewodów!

Straszno, coraz straszniej! z kaplicy za łożem zielonawy 
odbłysk rzuciła lampa. — Przebóg! postać biała klęczy i 
jęczy na stopniach ołtarza — potem się odwróci i sunie ku 
starcowi, ręce jej w krzyż złożone na piersiach, suknia jak 
szaty posągów w tysiąc fałdów się łamie, ale się nie rusza. — 
Twarz znana, kochana kiedyś, twarz to żony nieboszczki — 
usta rozemknęły się na nowo, lecz głos nie jak dawniej 
rzewny i potulny, owszem rozkazujący i pełen wyrzutów. — 
On chciał jej odpowiedzieć a nie mógł ręki wyciągnąć, jedno 
musiał iść po ciemnych zamku przejściach, tam dokąd go 
wiodła.Koło kaplicy, koło grobu własnego nie zatrzymała 
się, szła przez zbrojownię wśród pancerzy i hełmów, szła 
coraz dalej aż do baszty zachodniej — wstąpiła na wschody, 
drzwi zaryglowane się przed nią jak dwoje cichych ust, roz­
warły— pociągnęła starca skinieniem. — On poznał skarbiec 
i w ścianie strzelnicę wydrążoną nad ślubną pań zamku 
komnatą. — Tam mu umarła wskazuje by stanął i patrzał!

Przebóg! przed łożem ślubnem, naprzeciwko zwierciadła, 
ujrzał córkę w objęciach zbrojnego męża — poznał płomienne 
oczy i wyniosłe czoło wygnańca — dostrzegł nagi sztylet w jego 
ręku, usłyszał głos brzmiący jak dźwięk szklannej harmoniki: 
— Uderzaj śmiało, bo nie ty mnie zabijesz, ojciec już mnie 
wprzódy zabił! — I postać niewieścia to mówiąc, garnęła się 
pod żelazo rycerza. — Starzec wszystkie siły do krzyku na­
tężył, lecz nie przerwał milczenia. — Dłoniami strzelnicę 
rozerwać usiłuje — zimny granit się nie ruszył — więc zdało 
mu się, że padł na kolana, że wołał do synowca: — Dam



ci ją za zonę, będę walczył z tobą przeciw królowi, tylko 
mi jedynego dziecka nie zabijaj. — To znowu że prosi się 
cóiki. Dziecię, dziecię, zlituj się, on będzie mężem twoim, 
tylko nie chciej umierać! — Lecz oni go nie usłyszeli — 
sinem światłem oblały się ściany, lampy gasnąć zaczynają — 
wtem gwar słychać na krużganku. — Pan młody podchmie­
lony i skoczny wpada do komnaty — przyrósł do kobierca — 
sięgnął rękę do boku — nie znalazł miecza, ogląda się, 
woła, lecz nikt nie poszedł za nim! — Strach nakształt żywej 
śmierci, starca ogarnął. — Pan młody — rzuca się na wy­
gnańca. — Ten odepchnął daleko, gdzieś aż pod same okno, 
pytając: Czego mięszasz spokój umarłych? — I coś błysnęło 
w powietrzu raz i drugi i trzeci. — Słaby krzyk wzleciał i 
uleciał — gasną lampy jedne po drugich, ostatnia nad 
zwierciadłem jeszcze się pali — w jej promieniach postać 
zbrojnego męża i postać dziewicy krwią zbroczone, gmatwaja 
się, rosną, zniżają, wreszcie upadły. — W tej samej eh wili 
trzecia uderzyła na zegarze wojewodów i znowu ocknął się 
starzec w własnej sypialni, u stóp własnego krzesła.

Do koła cisną się sługi i giermki z świecznikami — łoskot 
słyszeli, przybiegli, zostali go leżącym na kamiennej posadce 
pokaleczonemi rękoma. — On się zrywa i znowu pada wołając: 
— Katujcie dziewkę moją — zamordujcie syna brata mego! — 
Oni go w pół biorą, dźwigają. — Czy noc jeszcze, czy to dzień 
już? gdzie jestem? —- I zatoczył się ku szabli opartej na 
stole dębowym, dobył ją, rękojeść przewinęła mu się w ręku, 
ostrze spadło na ziemię i wlecze się za nim — grube łzy 
z powiek mu pociekły. — Oni klękają przed nim, proszą o 
jaśniejsze rozkazy. — Za mną, tylko za mną! — odpowiedział 
przerwanym głosem i współniesiony przez nich, kwapi się 
ku drzwiom, wychodzi na kurytarze, spieszy się, pasując się 
z niemocą jak pływacz z falami. Sługi spoglądają jeden na 
drugiego, żegnają się świętym znakiem krzyża.



Tak za jęczącym, za mdlejącym ciągnęła drużyna w stronę 
ślubnej komnaty. — Sen, zdaje się, głęboki spoczywa na tej 
części zamku —przez rzęd bocznych podwoi widać z daleka 
w sali biesiad porzucone stoły i dogaszające światła. — Już 
też przez okna przejściowe wkradają się pacholęta niosący 
przed panem pochodnie. Z zakrętu ciemnej galerji człowiek 
pędzi im na przełaj — włosy jego rozczochrane, szata roz­
darta; ni sztyletu w pasie, ni miecza u boku; i sine usta i 
śniade czoło jakby śmierć nań wionęła przechodząc, a on 
przed nią dotąd uciekał. — «Nie puszczajcie ojca na krok 
jeden dalej». I dopadł starca i uchwycił go za ręce. —* 
«Gdzie zola twoja?» — Pan młody padł na kolana: ((Po­
czekaj ojcze, wróć do twojej komnaty, tak rano śpiącej córki 
nie budź.» — «A więc mówisz: nie budź jej, a więc ona się 
przebudzi jeszcze ? — Mów prawdę, człowiecze, bo zły duch 
mnie nawiedził snem strasznym — widziałem ją wołającą 
śmierci — a ty bezbronnym tak jak teraz byłeś — i trzeci 
tam stał który dziecię moje zamordował — powiedz, wszak 
to wszystko marnym żartem nocy naigrawającej się z biednego 
ojca?» — Schylił głowę pan młody pod nieznośnym cię­
żarem tego zapytania, drży całem ciałem a wzniesionemi 
rękoma opiera się starcowi. — ((Milczysz? ha! Bóg mnie 
skarał żem się pokłonił królowi twojemu i szukał związków 
z obmierzłą krwią twoją, cudzoziemcze! — Teraz ja sam 
jeden zostałem na ziemi!» Zadrżały na ten krzyk starca 
wszystkie szyby okien i wszystkie serca przytomnych. — 
On chwycił miecz oburącz. ((Milczysz? Ojcowie moi byli 
wrogami twoich — gdybym miał syna byłby twoim wrogiem — 
córkem jedenaczkę miał tylko — bierz ten spadek po niej!» 
I spuścił miecz, ale żelazo wyrwało mu się z dłoni i roztrąca 
się o przyległe filary — na ten szczęk zerwał się pan młody 
i jeszcze starca wstrzymać usiłuje. — Pasują się oba, z po­
dziwu i przerażenia nie podobni sobie samym, dzikich zwierząt 
wzorem. — Ale rozpacz sędziwe ramiona w żelazne kleszcze 
na chwilę przekuła. — Pan młody choć tancersko gibki, 
już dźwiga na barkach dłonie przeciwnika, już gnie się we 
dwoje. — Starzec mdlejącego do reszty obalił i przekroczył 
przez rozciągnione ciało. — Teraz on już cudzej nie zażąda 
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pomocy. — Sam stąpa dalej, paląc się wzrokiem, olbrzymim 
cieniem łamiąc się na ścianach, w rozwianych szatach, 
z okropną śmiałością. — Słudzy garną się za nim, sklepienie 
odjękuje odgłosowi ich kroków. — Już ich tylko jedna 
świetlica dzieli od komory pani zamku — na drugim jej końcu 
widać na wścież rozwarte podwoje, za niemi część kobierców 
i ścian ślubnej sypialni i okno od krużganku rozognione 
promieniami wschodu. Zresztą pusto, głucho — słychać tylko 
szmer bliskich wodotrysków. — Starzec prosto spieszy ku 
drzwiom onym i ku wschodzącemu słońcu 1

A kiedy stawał na progu, ogromna, rumiana twarz słońca 
wlepiła mu się w oczy. — Zdało mu się, że widzi krwawe 
serce Boga w przestrzeniach. Olśnął na chwilę, idzie dalej 
omackiem, aż tu znów ujrzał krew czerwoną na ziemi. — 
Wszystkie mary snu strasznego otoczyły go napowrót w jawu 
promieniach. — Tak jak widział że upadli, tuż przed nim 
rozciągnione leżą ciała córki i synowca. — Wzniósł ręce w górę 
'wzorem tonących i bił niemi marne powietrze, jakby usiłował 
się wydobyć z tego piekła widziadeł — potem niewzruszony 
pozostał na miejscu! — Tymczasem tłoczą się zewsząd do 
komnaty przebudzeni goście, służebni, lennicy, a każdy u 
wnijścia struchleje i w słup się obróci. — Wszystkich oczy 
skierowane na odwróconego pana i na zwłoki przebitych. — 
Oboje leżą u stóp ślubnej łożnicy. — Bamię wygnańca dotąd 
szyję siostry otula, jej głowa spoczywa na jego kolczudze, 
powyżej sztyletu co tkwi mu w piersiach — nikt nie przy­
warł im powiek — w świetle coraz bielszem słońca, szklnią 
się ich źrenice a krew wszędzie naokoło, i na pancerzu 
wodza i na piersiach oblubienicy ścina się już w czarniawe 
korale — nad tą krwią stygnącą, twarze ich oblane śniadym 
spokojem — jakby wspomnienie uśmiechu przy stygło do 
ust dziewicy, niby cień dumy ociąga się jeszcze na czole 
rycerza. — Znać, męka śmierci lekką im była wśród za­
chwytu ducha!



Starzec jak stanął tak stoi dotąd — nie jęknął, nie drgnął, 
nie pochylił się — przytomni parci świeżemi przychodniami 
z wolna muszą posuwać się naprzód półkolem — wstrzymują 
oddechy, oburącz, trzymają szable by nie zabrzękły, lękają 
się chwili w której pan ku nim twarz obróci. — Wielki Boże! 
przed tą twarzą nie stanie im serca!

Jezus Marja! jakież to dziwo? —On przywitał ręką przy­
tomnych ludzko i wspaniale, tak jak zawżdy zwykł czynić — 
niby zadumany, niby nieświadom rzeczywistości wpatrywał 
się w ich postacie i przecierał powieki a ognista gorączka 
płonęła mu na licach. — Wina, węgrzyna — niech wypiję 
zdrowie obywatelskie! — Nikt się nie ruszył — wszyscy ska­
mienieli do koła. — Krew tę obmyć nim moja dziewoja po­
wróci ! — Nikt się nie ruszył — każdy głowę spuścił nie mogąc 
znieść wzroku jego. — Ha! wy nie wiecie że to wszystko śni 
się nam. — Sen uparty, długi, przeklęty — ale wkrótce ranek 
być musi i przebudzę się. — To mówiąc szedł na krużganek. — 
Tu, nagle zdał się inną zaprzątniony myślą, przechylił się 
przez marmurowe poręcze, patrzał w lewo i w prawo, potem 
woła: — Mości Panowie bracia, chodźmy szukać państwa 
młodych, dziwno że na przechadzkę wyszli sobie tak rano. —

I zaraz zstępuje sklepionemi wschody, tą samą drogą, którą 
wczoraj synowiec wdzierał się na zamek. — U stóp wzgórza 
zerwał róż kilka: —To dla mojej dobrej dziewczyny — ciszej 
wiara — ciszej — zejdziem ją niespodzianie w tym lasku i 
przywitajmy dnia dobrego życzeniem. — Z pochylonemi 
głowy wszedł za nim orszak pod cienie jodeł i smutnych 
modrzewi. — Węzły ścieżek ściskały się i rozpuszczały na 
przemian, wiodąc w głąb ciemną to na czyste smugi, to 
wbiegając na pagórki zasute agrestem. — Starzec zaczął wołać 
córki, po imieniu. — Echa na około naśmiewały się z niego, 
ludzie szlochali idąc z tyłu za nim. — Nagle uderzył się ręką 
w czoło: — Zmora, zmora! a ja wierzę jej jakby czemu do­
bremu — kiedyż wznijdzie mi prawdziwe słońce? — I rzucił 
się ku bliskiej sośnie, objął pień rękoma. — Obudź mnie,
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obudź twarda koro. —Potem się odwróci i porwie najbliższego 
z orszaku za piersi i krzyczy: — Maro sługi mocuj się 
z Panem twoim obudź mnie — obudź! — Przerażony sługa 
wymknął mu się i ucieka. — Westchnął starzec, wzniósł oczy 
ku niebu — wyraz przystania na męczarnią twarz jego po­
kornie oświecił, jakby za grzechy ten sen okrutny ofiarował 
Bogu. — Potem szedł spokojniej, a gdy uszło czasu trochę, 
znów rzecze: — Panna młoda pewno tam nad jeziorem. — 
Za mną wiara dalej! —

Owoż i słońce podbiło się w górę, owoż i rosa wysycha już 
na liściach a wód powierzchnia płonie wrzącemi blaski. — 
U brzegu zaczepione kołyszą się łodzie o herbownych flagach. 
On przypiął sobie do pętlicy róże i chodzi po wybrzeżach 
z coraz żywszą na licu gorączką. — Nikt nie śmie przemówić, 
nikt radzić by wrócił do zamku. — Przywykli słuchać woli 
nieugiętej pana i teraz jej hołdują, choć ona już nie z tego 
świata. — Im samym ten dzień wygląda nakształt ciemnej 
nocy, im samym do mózgu wdziera się obłąkanie! — Może 
wsiadła na łódkę, popłynęła z mężem pomiędzy te kępy, za
te wysepki. — Hej! sześciu z was, bierzcie się do wioseł _
i my też popłyniemy za nią! — Usłuchali, on siadł na statek, 
odbili od brzegu. — Czego jęczycie tak dzisiaj — czy woda 
wam twardsza? — Oni nic nie odpowiadają, tylko jadą 
prędzej. — Za niemi reszta dworzan, jak kto mógł, skacze 
w inne łodzie. — Dużo ich pojechało za starym panem. — 
Dużo zostało na brzegu, bo zabrakło czółen.

Wysepki kryły się jedne za drugiemi — każda wieńcem 
sitowia opierścieniona. — Tu i owdzie na nich olbrzymie 
głazy, dawne okrutnych Bogów ołtarze, dziś obwisłe po­
wojem. — Kiedy odpływała łódź, u steru której siedział 
starzec, zewsząd zerwały się z pluskiem i szumem dzikich 
ptaków stada. — Czarna z nich tęcza zawisła nad płynącemi. 
Na każdym skręcie wodnego manowcu starzec klaszcze w ręce—



tu, tu ją znajdziemy — a gdy nikogo nie widać, pyta się 
powietrza: — Gdzieś dziecię, dobre dziecię moje? — Tak 
opłynął całą wysp drużynę i czystem jeziorem kazał jechać 
ku drugiemu brzegowi. — Lecz już teraz zamilkł, ster puścił; 
czasem rzuci się nagle w bok, a wielka bladość rozpościera 
się po jego twarzy. — Zanurzył ramię w wodę po łokieć i 
słuchają szmeru fali głośno się rozśmiał. — Stanęli wioślarze, 
czekając ażali im nie każe wrócić. — On i słowa nie rzekł, 
jedno wstał i odwróciwszy się spoziera na zostawione z tyłu 
czółna, na ogrody i zamek, a ciągle ręką głowę przeciera lub 
drugiej dotyka się dłoni — w tern krzyknął: — Chcę się 
przebudzić, ja chcę się przebudzić! — Oni zadrżeli. — On 
skoczył z sił wszystkich, ostatnich w głębinę. — Trzech 
natychmiast rzuciło się za nim, tymczasem nadpływają tamci. 
— Wszyscy widzieli co się stało i patrzą na wodę wirującą 
w miejscu kędy zapadł stary pan z wiernemi sługi. — Wró­
cili po kilku chwilach pływacze niosąc między sobą starca. — 
Na pokładzie pod flagą herbowną złożyli pana. — Lecz w nim 
już nie patrzeć życia, życie pod błękitami jeziora zostało!

Tak, obce książę zagrabiło zamek starożytny, cnego imie­
nia. — Zwłoki teścia i żony uczciło pogrzebem — ciało wy­
gnańca rzuciło gdzieś w nieświęconą ziemię. — Potem wy­
prawiło towarzyszom stypę w onej samej sali, kędy noc 
pierwszą ślubu przemarnowało z kielichem w ręku, z żartami 
na ustach. A gdy zorza błysnęła, na rączych koniach udali 
się wszyscy na dwór króla południowego. — Król z serca 
rad był książęciu że rozległe imiona zagarnęło ślepym losu 
trafem. — Król dziękował losom, że ród odwieczny i potężny 
wygasł. — Lecz w górach pamiętają wodza który spoczywa 
w nieświęconej ziemi. — Jego mogiła leży z tamtej strony 
zamku. — By nad nią krzyż pamięci zatknąć, wprzódy zamek 
szturmem zdobyć trzeba. — Od gór na zwiady wysłane la­
tają ku wieżom orły i krogulce. — Lada dzień za niemi 
sypną się zbrojne męże, a inny pieśń zwycięstwa ułoży. — 
Ja wam podałem pieśń zgonu!



A ty młoda dziewczyno znikłaś jak myśl, co sobie konchy 
glinianej ulepić nie mogła na ziemi. — Skrzydła jej zawadzały 
— pozbyć się nie mogła skrzydeł! I poniosły cię one dokąd 
wichry lecą, dokąd mgły żeglują, dokąd rwą się liście jesienne 
i wiją się szumy harfy i piersi westchnienia! — Na grobie 
marmurowym, prochy twoje, noszą imię cudzoziemskie, nie­
nawistne męża. — W okół, na zielonym świecie znikomych, 
nikt już nie wspomina ciebie. — A nazajutrz po zgonie, 
siedmiu starców cię przeklęło za to, żeś pociągnęła za sobą 
bohatyra duszę. — Nazwali cię oni szyderczem imieniem: — 
Kobieta — kiedy mówili do zgromadzonego ludu — ale lud 
płakał i rozchodząc się wołał: — Wieczny odpoczynek daj 
jej Chryste Panie! —



P O K U S A .

Ach! mętne krwią i łzami pędzą życia fale 
I  na nurtach potoku słychać wieczne żale!
Z tyłu leżą przeszłości mgłą obwiane tonie,
Z przodu niebo dalekie krwawą łuną płonie;

A  w około pływaczy, tak zimno i ciemno 
Że każdy woła płynąc: — przekleństwo nademną.





Matko po sześćkroć zabita, matko nieszczęśliwa —jednym 
smugiem zielonym, łanem jednym kłosów ty pamięć obwią- 

jżesz i odtąd cierpieć, błądzić, kochać cię muszą syny twoje! 
— Za nimi grób od morza do morza — przed nimi, gdzie­
kolwiek idą, zachodzące słońce, a idących przeklinają mo­
carze i kupcy!

Wzrosłych na łonie śmierci nie zrozumieją żyjący — po­
bledną twarze ludzkie przed wzrokiem upiorów — na od­
głos ich stąpań płomień ognisk domowych pochyli się i 
głazy ogniska zamiecie — matka ukryje dziecko, żona 
uprowadzi męża, by nie podał dłoni przechodniowi — 
gwiazda im tylko wieczorna, gwiazda grobów uśmiecha się 
w górze!

Wszak święte było milczenie borów sosnowych? — a 
kiedy wiatr się podniósł, wszak wołał nad waszemi głowy 
szmerom tajemniczym jak modły arcy-kapłana! — Boga 
waszego nie ma tu już nigdzie. — Tu szkielety z drewna, 
okute żelazem, podsycane parą, zaległy przestrzenie — wpo- 
wietrzu nie unoszą się orły, w zaroślach nie świegocą ptaki — 
rączego konia tu żaden z was nie osadzi na stepie i nie 
pojrzy z dumą, sam jeden śród świata!

Przechodząc więc i wy im odwdzięczajcie się wzgardą — 
kiedy was zawiodą do miast bez świątyń i zamków, pod domy 
białe tynkiem, którym wygoda prócz zielonych okiennic ską­
piła ozdoby, powiedzcie: — umarli! —

Kiedy na brzegach morza staniecie śród Żydów, Ormianów 
i Greków, swarzących się o podłe zyski, a grzmot co huczy 
nad falą, niesłyszan przemija: — umarli! —



Kiedy na około snuć się będą, niewiasty, ciała ubrane 
w suknie, a polot ich sukien powiewem trącanych ducho- 
wniejszy niż dusza ich: — umarli! —

Idźcie, płyńcie jak szum nietkniętych borów Świat was 
nie pozna, bo wy z trumien rodem — i zmartwychwstając, 
po drodze rzucacie szmaty całunów — a on na spadzisto- 
ściach — on w purpurze potęgi schodzi do trumny!



I ujrzałem jakoby w cudownem widzeniu obraz zmieniający 
się jak długie życie, a znikomy jako dzień jeden co się po­
cznie rankiem a prędko pod cienie wieczoru zaleci.

Ranek był dziwnie przejrzysty, wolen chmury wszelakiej. 
— Słońce wschodziło nad szeroką przestrzenią zieloności — 
przed domem na wzgórzu koń osiodłany rył murawę kopytem 
i rżał chwytając w nozdrza powiew z doliny. — Obok stał 
młody, ledwo że młody pan jego, z iskrą światła w oku 
równą dziennej jasności, z jedną nogą na strzemieniu, z drugą 
jeszcze na miękkiej domowej murawie — z jedną ręką na 
grzywie szumiącej, z drugą w dłoni człowieka, z którym 
się żegnał, nie wiedzieć na jak długo, jednak nie na za­
wsze.

I z serca ku sercu szły na przemian jednego i drugiego 
słowa. Starszy, ten co stał i miał odejść pieszo, wzrok wbity 
trzymał w dalekie skały i bory za smugami zieloności. Tamten 
wzniesione miał oczy, całą pił błękit źrenicą i głos jego 
brzmiał jak najpierwsze świeżej strony dźwięki. — Starszy 
przemawiał wolniej i surowiej, znać radził, przestrzegał i 
zaklinał — znać kochał mocno — znać wątpił nieco — a 
młodszy nie wątpił, przysiągł, rzucił się na szyję przyjaciela, 
wnet potem na siodło — i poleciał, poleciał jak potok z góry 
na dół, .potem jak strzała po równinie. — Chmara sług 
sypnęła się z domu starożytnego i goni za panem!

Wtedy pozostały ukląkł, i słyszałem to co mi wiatr przy­
niósł z jego modlitwy: — Ojcze niebieski! dozwól tej duszy 
rozkwitającej nie zwiędnąć na ziemi. — Nie wódź jej na 
pokuszenie, wszelkiego poddaństwa ludzkiego odsuń od niej 
znamię — niechaj Tobie służy tylko.— Matce po sześćkroć 
zabitej niechaj służy tylko! —



Tu umilkł klęczący i zdał się głęboko rozpamiętywać, czy 
przeczuwać, czy też modlić się wciąż jeszcze — aż ścisnął dłonie 
z sił wszystkich, i znów wiatr przyniósł mi słowa jego: — 
Ojcze niebieski! nie proszę cię za przyjacielem, byś mu osłodził 
mękę życia — on cierpieć musi jako wszyscy na świecie. 
Jedno uskąp mu Panie rumieńca wstydu i hańby słabości! —

Po tych słowach ze wzgórza puścił się wędrowiec i szedł 
pieszo ku dalekim skałom, ku lasom czarniawym.

Znów razem zeszli się oba, konny i pieszy, o południu dnia 
tego samego, przed wielką bramą miasta. — Już skwar słońca 
wypalił ciemnawe ślady na młodszego czole, już rosa muraw 
wyschła na jego strzemionach i rdza połysk ich stali szpeciła, 
a koń przylatując z daleka, stanął jakby znużony, choć żarem 
jeszcze pryskały mu oczy! — Pieszy siedział na głazie od stóp 
do głów siwy kurzawą. — Młodzieniec skoczył lekko na ziemię, 
rzucił mu się w objęcia i konia sługom oddał i wszedł bramą 
wielkiego miasta, wiodąc towarzysza ku pałacowi.

Spoczęli oba w jednej z wnętrznych komnat pałacu. — 
Tam rozmawiali przyciszonym głosem, jakoby się lękali z za 
ścian ucha nieprzyjaciół. — Młodzieniec na perskim kobiercu 
rozciągnięty odwilżał usta w srebrnej czarze. — Starszy nie 
dotknął się puharu kiedy mu go podawał przyjaciel, nie 
ścigał wzrokiem po stołach i ścianach kiedy na ich koszto­
wności wskazywał przyjaciel. — Wstał nareszcie i wziąwszy 
młodzieńca za rękę, zawiódł go do okna. — Ztamtąd całe 
miasto widne i tłumy snującego się narodu. — Miasto 
ogromne, dziwne, jednostajne i wybielone — naród dziwnie 
silny, jednostajny, w czarnej odzieży. — Młodzieniec patrzał 
ciekawie; starszy wędrowiec westchnął i rzekł: — Kiedy 
was zaprowadzę do miast bez starych świątyń i zamków, 
powiedzcie: umarli! —

Ale młodszy patrzał jeszcze ciekawiej: przejeżdżały nie­
wiasty, jaskrawe były barwy ich sukien; każdę dwa rumaki 
ciągnęły, a jeden z nich odrywał się w bok i pędził śnieżną 
zasłoną, gdyby żaglem rozpiętym otoczon. — Starszy wę­
drowiec westchnął i rzekł: — Kiedy na około snuć się będą 
ciała ubrane w suknie, a polot ich sukien duchowniejszy niż 
dusza ich, powiedzcie: umarli! —



Ale młodszy nie zdawał się słyszeć słów przyjaciela.—Tym­
czasem na niebie zbierały się zewsząd ciężkie, spiekłe chmury. 
Jakżeż ta godzina południa różną już od porannej była!

A śród narodu czarnego zaczęli snuć się ludzie, przed 
którymi naród głębokiemi chwiał się ukłony — kuse ich 
stroje, migocące złotem, przetkane barwistemi wstęgi. — 
Długi, chudy oręż przy ich boku — grube piór czuby na 
ich głowach. — Głosem twardym wołając szli w potędze 
swojej i uderzali dzieci pozostałe na drodze. — Jęły płakać 
dzieci, jął tłum się cofać i uciekać; oni jedni zostali na 
rynku, a coraz ich więcej przybywało — i kłaniali sobie 
s a m y m ,  coraz grzeczniej, coraz niżej, aż jeden konno nad­
jechał i wszyscy upadli twarzą na ziemię. — Snąć ten Jeden 
był panem życia i śmierci!

Wtedy rzekł pierwszy wędrowiec: — On już na spadzisto- 
ściach — on w purpurze potęgi schodzi do trumny. — Lecz 
młodzieniec wlepiwszy wzrok w jasne szaty jeźdźca, ich błyski 
pił całą źrenicą, tak jak niegdyś błękit niebios i nie zdawał 
się słyszeć słów przyjaciela. — Dopiero kiedy ten drugi raz 
je powtórzył, zakrył on oczy dłonią i wyrzekł imię matki 
zabitej, jakby wspomnienie dzieciństwa. — Starszy przy­
ciskając go do piersi: — Nie patrz! nie patrz na nich — 
zawołał. — Nigdy! Nigdy! —■ odparł młodzieniec i zalany 
łzami rzucił się znowu na wschodnie kobierce. — I usłyszałem 
modlitwę odmówioną w duchu nad leżącym, przez odchodą- 
cego wędrowca. — Ojcze niebieski! o południu tej strasznej 
próby, błagam cię za tym, którego ukochałem. — Ojcze nie­
bieski! teraz już o cud proszę ciebie. — Osłódź tej duszy 
walkę życia — uwolnij ją od pokus, któremi inne potoczyłeś 
w tych miejscach, by nie upadła jak owi dawni, najpiękniejsi 
w twoich niebiesach, strąceni za to, że zapragnęli potęgi! —

Sam teraz, sam jeden śród miasta wielkiego został mło­
dzieniec i musiał się bratać z ludźmi napotkanymi. — Na nie­
bie już w ołowianą blachę zlepiły się chmury. — Co chwila 
zmieniają się kształty ulic i komnat i osób, a on wszędzie po­
między niemi oko moje ciągnie za sobą. — Niesłychane cier­
pienie zakrył on spokojnym liców pozorem. —- Ciągle za nim 
wije się rój złych myśli, wzorem czarnych owadów — a po



drugiej stronie leci rój dobrych w błękitnawe iskry. — 
Pierwsze osiadają mu serce i toczą je krwawo, drugie krew 
spiekłą wypalą z serca i rany zabliźnią — lecz nowe, coraz 
głębsze powstają. — Wszędzie niebezpieczeństwo i wszędzie 
męczarnia — nie ma komu się zwierzyć, dzieciom i niewiastom 
nawet kłamać musi; uczy się kłamstwa jak arcydzieła sztuki, 
i posiadł je — i stał się panem spojrzeń, sztuki i łez i ruchów 
swoich, aż jasność równa dziennym promieniom znikła z jego 
źrenicy. — Boże! i same szaty jego stały się kłamstwem; zrzucił 
dawne w których latał po stepie, wziął na głowę czuby piór 
i chudy oręż przypasał do boku; tłum jął przed nim się cofać 
i koń go własny nie poznał gdy wchodził na podwórze pa­
łacu swojego — pogłaskał mu grzywę, a on nie zarżał — 
chciał skoczyć nań jak dawniej, a on dęba stanął. — Gniewem 
zdjęty pchnął więc konia szpadą; szlachetny rumak oderwał 
się od słupa, krwią bryzgnął i uciekł grzmiąc podków ło­
skotem. — Ślad iskier długi bruk osypał za nim i zagasł 
w zmierzchu. — Ach! już była nadeszła zmierzchu godzina!

Wtedy po trzeci raz w dniu owym, z przyjacielem spotkał 
się młodzieniec; ujrzałem ich obu w kościele. — Ten kościół 
stał na ustroniu i krzyż na nim różny był od wszystkich 
innych zatkniętych na świątyniach miasta. — Ubogie ołtarze 
i stropy grubą powleczone żałobą, a trzy gromnice tylko 
paliły się śród szerokiej ciemności. — Jedną z nich wziął 
do ręki pieszy wędrowiec i patrzał na przyjaciela pełnym 
żalu wzrokiem. — Tamten zrazu nie mógł słowa wyrzec, bo 
zapomniał był słowami głąb duszy objawiać; raz tylko krzy­
knął. — W tym krzyku cała ozwała się prawda — ducha 
niechcącego upaść w powolne niszczenie! — I złożył głowę na 
ramię towarzyszowi i spuścił powieki jakby marząc, iż może 
uda mu się zasnąć na wieki w tej chwili! — Lecz towarzysz 
ocucił go i rzekł: — Za mną, za mną! byś sobie postać 
matki przypomniał. — I poszedł przodem ku roztwartym 
drzwiom za wielkim ołtarzem. — Mroźny wicher buchał 
z podziemiów — gromnica przewodnika biła się z powiewem 
w długie iskry rozczochrana. — I szli oba długo bardzo, 
coraz niżej zstępując do łona nocy, aż z ciasnego przejścia 
wydobyli się na głuche i niezmierzone obszary.



Ogniki nocne spadały czasem nakształt zlatujących gwiazd 
— czasem podnosiły się z dołu jak wschodzące księżyce. — 
W ich świetle snuły się długie smętarze jeden po drugim, a 
na każdego bramie tlało srebrne imię Ludu, który na nim 
leżał zamordowany, — Po kościach i czaszkach przechodził 
młodzieniec i czytał napisy. — Zdawało mu się, że cienie 
umarłych pomykają się przed nim spłoszone i jęcząc uciekają 
dalej — aż zrósł się z nich tuman podobny do burzy, co 
chwila ogromniejszy, szumiący tysiącem smętnych pieśni 
rodzinnych. — Znać było jakoby migotanie szabel i przewiew 
sztandarów w powietrzu. — Luny pożarów jak błyskawice 
rozlewały się w przestrzeniach i gasły na przemian, a coraz 
hyżej i coraz dalej toczył się wir duchów, aż nagle spuścił 
się na dół, rozsypał się jak zeschłe liście, przyległ do ziemi 
jak letnia kurzawa, wołając: — Ojcze niebieski! zmiłuj się 
nad nami! — Wtedy zatrzymał się przewodnik i kląkł przed 
wnijściem do otwartego grobu, na którym imię po sześókroó 
zabitej paliło się białym płomieniem — a kiedy powstał, 
drżał od stóp do głów świętem przerażeniem zdjęty; a kiedy 
próg przestępował, zaczął płakać rzewnie!

Smętne światło jesiennych pogód oświecało tamtejsze 
przestwory. — Niby to wieczór już nadchodzi, a na wzgórzu 
łagodnie pochyłem leży trumna pod wysmukłą sosną; na jej 
szczycie orzeł przeszyty, w własnej krwi uśpiony — a w tru­
mnie postać z krzyżem na piersiach, z zasłoną na twarzy, 
z okowami na ręku, z koroną na czole. I wzgórzów takich 
sześć po sobie, przedzielonych zielonemi smugi, kędy krew 
płynie na wzór szemrzących ruczajów, kędy oręż połamany 
zielskiem zarasta; a na każdem wzgórzu taż sama trumna i 
postać taż sama, jedno coraz więcej krwi, coraz na dłoniach 
leżącej cięższe łańcuchy i światło jesienne co chwila bledsze; 
wreszcie u stóp ostatniej wyżyny, zmarzłe sterczą krwi po­
toki, na sosny konarach wiszą sople lodu i miasto zasłony, 
śniegiem twarz umarłej przykryta. — Tam gdy doszedł 
młodzieniec, padł czołem na grudę zimową i przeklął życie!

Dalekie pozostałych cieniów u bram grobu słychać wes­
tchnienia, płacze; wreszcie zapytały: — Czy skonała już po 
sześćkroć przebita, czy nie powstanie już nigdy i nas biednych



nie wywiedzie? — Starszy wędrowiec nic nie odpowiedział, 
bo okiem miłości patrzał na towarzysza w tej chwili i dźwigał 
go z ziemi ramieniem. — Wtedy powstało narzekanie wszystkich 
dalekich pomarłych ludów i jednym krzykiem ogromnym 
ciszę śmierci zrzucili: — Ojcze niebieski; tyś zdradził nas! 
Tyś wydał nas piekłu, bo Święta nasza skonała. — Ale prze­
wodnik odegrzmiał im z oddali: — Nie bluźńcie, bo Święta 
wasza oddycha jeszcze. — Widzę ją! śpi w trumnie ostatniej 
na zamarzłem wzgórzu — za niem już nie masz siódmego, 
tylko jedno jest zmartwychwstanie. — A ryk duchów woła­
jących opadł i przerzucił się w szmer cichy i słodki jak po­
czątek nadziei!

Wtedy spostrzegł młodzieniec niedojrzane dotąd za trumną 
obszary. — Tam pałał blask jutrzenki na błękicie bez końca; 
ztamtąd było słychać szczęk, jeszcze nienarodzonych bitew 
i pieśń zwycięztwa. — Lecz zorza przez chwilę tylko jaśniała, 
chrzęst przez chwilę tylko dzwonił, milczenie i zmierzch i 
zimno wróciły. — Czas już odejść. — Oba wstąpili na wzgórze, 
pochylili czoła i usta na stopach postaci złożyli i z pod śniegu 
słabiuchny oddech ust jej zasłyszeli. — Potem tąż samą wi­
działem jak wracali drogą, strasznemi wiążąc się przysięgi.

A starszy żegnając młodszego u wnijścia do kościoła, rzekł 
dziwnie zaklinającym głosem: — Nie daj się uwieść, tym 
którzy chcą zgubić duszę twoją i wymazać imię twoje z rzędu 
słów zacnych na ziemi. Pamiętaj że cokolwiek ujrzysz tej 
nocy jest piekieł złudzeniem. — I położywszy dłonie na sercu 
młodzieńca: — Ojcze niebieski! zawołał, zlituj się nad nim 
i nademną; bo jeśli on tej okropnej próby ni wytrzyma, ty 
wiesz, że ja sam jeden zostanę na świecie. — Po tych sło­
wach każden z nich różną poszedł drogą.

Teraz już ciemna noc była w onem wielkiem mieście. — 
Mnogie po ulicach ruszały się tłumy, wszystkie w stronę jedną, 
kędy światło tysiącznych lamp wołało do zamku brzmiącego 
wrzawą muzyki i tańców. — Po wschodach miedzianych wiodą­
cych w górne komnaty, wspinają się młodzi i starzy, męże 
i niewiasty; wszyscy spiesznie, chciwie, jakby szli do nieba. — 
Powoli mijają godziny nocy, dłuższe niż wszystkie poprzedza­
jące dnia tego, a o którejś z nich ujrzałem młodzieńca na owych



wschodach, z daleko starszą już twarzą, na której ślady przy­
siąg zręcznie się ukryły. — Cisnął się za nim orszak sług, 
rzucił im płaszcz swój i darł się wyżej strojny i wspaniały, 
gość równy pysznym godom! — Lecz zaledwo wszedł i pojrzał 
na tysiące w tych miejscach, na przepych rozwieszonych 
łupów, na oręże pryśnięte i wprawione w sklepienia wzorem 
mozajki, zbladł od gniewu i zgryzł wargę do krwi — ale 
tłumy lecące porwały go między siebie — tysiąc skrzypców, 
piszczałek i rogów, pijanem powietrzem oblały mu głowę, 
woń kadzideł wkradła mu się do mózgu, jedwabne kobierce 
lubieżnie łaskotały go w stopy, co chwila innej barwy 
światła grały mu w oczach — aż znękany, upojony, siadł na 
uboczu i pochyliwszy skronie zamarzył się o licach nie­
wieścich, o śnieżnej dłoni jakiejś. — Wtedy usłyszałem, jak 
biła jedna długa nocy godzina.

Kiedy podniósł oczy, ujrzał przez rzęd rozwartych podwoi 
w dalekiej świetlicy tron słonecznej jasności, górujący po nad 
morzem ruchomem tancerzy, a na nim siedział Jedynowładca 
życia i śmierci, pod wiązaniem z chorągwi. — Z jednej, roz­
dartej na szmaty, czasem kropla krwi padała, lecz nikt na 
nią nie zważał prócz młodzieńca! — Na ten widok, wszystką 
siłą duszy odegnał wabiące mamidła i spojrzał wzrokiem 
czystym od pokus, tak jak w godzinie poranku.

Wtem tłumy rozginać się zaczęły w prawo i na lewo — od 
tronu aż do młodzieńca wytknęła się szeroka ścieszka przez 
wszystkie komnaty. — I z  tronu zstąpił Pan zamku i szedł 
zwolna, jakby Bóg jaki śród padających na ziemię — prosto 
szedł ku siedzeniu młodzieńca, na krok nie zboczył, zbliżał 
się coraz bardziej, cudownie piękny i silny! — Tamten wstał 
i śmiało spojrzał mu w oczy — pan życia i śmierci nie zmar­
szczył brwi, owszem rzekł łudzącym głosem: — Chodź! przej- 
dziem się razem — i dziwy ci zamku mojego pokażę — a 
kiedy młodzieniec stał jak przykuty ? on sam przystąpił, złożył 
pocałunek na jego czole i pociągnął za sobą.

Z trumną matki wijącą się przed oczyma szedł młodzie­
niec, a ramię jego drgało krwi kipiącej biciem na twardem 
ramieniu mocarza, który srogim głosem grzmiąc ku rozstę- 
pującym się, dziwnie miłym i szlachetnym wciąż przemawiał 
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do towarzysza. — Wspominał o przeszłości, wymówił nawet 
imię matki zabitej bez wzdrygnienia, jakby jej śmierć nie 
ciężyła na jego sumieniu; nie zdał się na chwilę powątpiewać 
że znikła już z ziemi na zawsze i wskazał młodzieńcowi 
inną przyszłość ogromną, wyrytą w księgach przeznaczenia — 
nęcił ku niej młode jego żądze, nie szczędził obietnic, a 
czasami udawał natchnienie gdyby prorok Boga. — Od twarzy 
jego urodziwej jak twarz Antychrysta, ku ziemi wzrok 
odwrócił nieszczęsny młodzian. — Każde słowo kusiciela 
kroplą jadu padało mu na serce i z niej robak się wylęgał. — 
Tak przeszli razem długi szereg komnat śród ludzi czołem 
bijących o malakity posadzek.

Na drugim końcu zamku, nagle na rozkaz pana spiżowe 
bramy się rozwarły i tysiące podźwignąwszy głowę, chciwie 
po za ich progi spojrzały: — Oto skarbiec mój, rzekł mo­
carz, patrz i uwierz we mnie. — A młodzieńcowi się wydało 
że stoi na brzegu kopalni ciągnących się bez końca. — Blask 
bijący z ich jarów i urwisk pożerał źrenicę — toczyły się 
tam potoki płynnego złota i srebra j tęczą przeskakiwały 
nad nimi łuki z ametystu. — Słychać były gwizdy pod­
ziemnych płomieni, trzęsły się wzgórza, rwały się jaskinie,
a świeże djamentowe bryły lepiły się z ich gruzów. _
Czasem też odzywał się jakoby krzyk konających, jakoby 
szczęk kajdan z głębi — i przesuwały się postacie ludzkie 
po tych smugach jasności jak czarne plamy księżyca. — 
Wtedy oko pana w górze rudym płonęło gniewem, postacie 
wznosiły ręce i tłukąc łańcuchami przeciągle wołały o jedną 
kroplę wody, o jedną chwilkę odetchnienia. — On nie raczył 
im odpowiadać, a co chwila jedne padały w ogień wnętrzny 
kopalni, a drugie równie okute i umierające na ich miejsce 
wschodziły. — Zdało się młodzieńcowi, że rysy niektórych 
widział gdzieś dawniej na powierzchni ziemi, lecz błyskawice 
przesłoniły mu ich twarze — szum topniejących kruszców 
zagłuszył ich jęki — blask równy pogodzie pustyni wszystko 
zalał i pokrył. — Wtedy bramy spiżowe zawarto, a pan 
życia i śmierci odchodząc rzekł: — O dwunastej bądź 
w sali tronowej — tam zasiędziesz do biesiady przy 
mnie. —



Teraz gdziekolwiek udał się młodzieniec, witały go tłumy 
okrzykiem. — Byli i tacy, którzy mu rękę całowali za to, że 
dotknęła się dłoni ich pana. — Pytali się jakie pieśni lubi, i 
wnet muzyka je grała — przynosili mu słodkie w czarach 
przejrzystych napoje. — On dziwił się i gardził zrazu, potem 
spojrzał dumnie i rozkazywać zaczął.

W prześlicznej ustroni, śród pachnących krzewów, na 
aksamitnych kobiercach spotkał pań zamężnych i hożych 
dziewic grono. — Ledwo wszedł, one go otoczą; każda go 
wita różanym uśmiechem, każda mu szepcze do ucha w prze­
locie i rzuca kwiatami na niego. Gorączką nabiegły mu lica, 
uczuł że zdołałby w zamku wroga być szczęśliwym i to uczucie 
jak piorun strzaskało mu serce. — Ucieka — one gonią za 
nim, szumiąc powiewnemi szaty. — Przez dwie długie tej 
nocy godziny widziałem jak splątany, pomięszany, walczący, 
prosił się czasami ojca niebieskiego o siłę i cnotę, to znów 
w rozpaczy przebiegał sale godowe i szukał broni, by pchnąć 
się w piersi — ale nie znalazł jej nigdzie! — Były inne 
w których, odwróciwszy się do czarownych postaci, prze­
klinał je i lżył, rozdzierał ich muślinowe przesłony i deptał 
nogami. — One płacząc i korząc się wrołały: — O raz, raz 
tylko powiedz, że jednę z nas kochasz! — Wreszcie krzyknął 
w obłąkaniu: — kocham! — Porwał w objęcia cudzego rodu 
dziewicę, wrzące usta złożył na jej ustach, a ona go powlekła 
do sali tronowej.

Tam pan życia i śmierci zasiadł był na nowo pod zdobytemi 
sztandary. — Uderzyła jakaś nocy godzina — dworzany sta­
nęli w około. — Zwinęła się w górę makata kryjąca drzwi 
platynowe. — Herold zawołał na czekających za progiem, 
a weszli posłanniki królówT wschodu i zachodu. — Długo 
w uroczystym stąpali przewodzie, a każdy składał u stóp 
tronu urnę szczerozłotą, napełnioną popiołami tych, którzy 
walcząc w świętej sprawie po różnych stronach świata pole­
gli — a kiedy przeszli wszyscy, wstąpił wódz zbrojny, w ksią­
żęcych gronostajach i ostatnią urnę postawił na ziemi. — Mło­
dzieniec ujrzał imię matki zabitej na jej wypukłości — stało 
mu się ciemno przed oczyma — nic nie widział przez chwilę, 
nawet kraśnej towarzyszki — słyszał tylko zapytanie pana:



— Czy zaprawdę umarli i nie powstaną,? — i odpowiedź 
posłów wszystkich: — Zaprawdę nie powstaną nigdy — a 
wtedy przystąpili dworzanie i po obu stronach sali na słu­
pach z czarnego granitu rozstawiwszy urny, płomień do ich 
wierzchów przytknęli. — Zapaliły się prochy sinym ogniemy 
blade dymy powiły się w powietrze i poniosły panu woń 
śmierci!

I zdało się młodzieńcowi, że wszystko co widział o godzinie 
zmierzchu, snem było; zdało mu się że te tłumy są świata 
panami, a król ich wszechmocny na zawsze. — Przez wszy­
stkie zamku komnaty jeden stół się podniósł i stanął śród 
urn płonących. Dziewica prosiła oblubieńca, by zasiadł do- 
biesiady; pan schodząc z tronu sam skinął na niego i miejsce 
mu wskazał i wszyscy którzy tam byli, gdy dwunasta biłay 
zasiedli do onego stołu.

Prosto młodzieńcowi w oczy stał słup dźwigający matki 
popioły. — Ile razy nań spojrzał, puhar upuszczał na ziemię; 
acz mu go nazad podawała narzeczona. — Jednak naraz groź­
niej i straszniej pasował się duch jego obłąkany, usiłując 
powrócić do dawnych wiar i nadziei; ale wszystko co go 
otaczało, grubą zasłoną ćmiło mu poznanie. — Zatrute krą­
żyły zdrowia — on na cześć pana wychylać je musiał — 
osłabły piersi, dreszcz rozwiązał członki; skronie zimnym 
potem zlane pochyliły się; ludzie, urny, sklepienia, pogmatwały 
się przed jego wzrokiem. — Głosy rozmów, dźwięki muzykiy 
słowa oblubienicy, pomięszały się w okropny hałas nieznośny 
mdlejącemu------ i tak minęły przedostatnie godziny!

On żył jeszcze, ale nędznem serca biciem, kiedy ostatnia 
uderzyła jak grzmot po nad jego głową. — Rozemknął powieki
— płomienie urn dogasały. — Pan życia i śmierci, nachy­
lając się ku niemu, uśmiechnął się łaskawie: — Gościu bie­
siady mojej — rzekł — czas byś mi przysiągł na służbę i 
wyrzekł się starożytnego imienia — i rzucił mu przez stóf 
garść djamentowych krzyżów, dodając: — noś to na pamiątkę 
moją. — Herold stanął przy młodzieńcu i rotę wyrzeknięcia 
się czytał z księgi czarnej, a konający powtarzał słowo po 
słowie, nie słysząc własnego głosu. — Głowa jego opadała 
na łono oblubienicy, usta jeszcze się ruszały, ale już bielmem



zachodziły oczy — i wymówił tak wszystkie wyrazy, aż do 
ostatniego! — Lecz zaledwo skończył, wstał Pan życia i 
śmierci! — Sługo sług moich — zawołał — śmierć od po­
wrozu kata cię czeka, jeśli kiedy złamiesz przysięgę --  potem 
rozśmiał się gardłem całem. Podniósł się nieszczęśliwy, a 
za pierwszem spojrzeniem, spotkał urnę matki — lecz miasto 
jej nagrobku inne tam już słowo stało: — Hańba — wyczytał 
młodzieniec. — Hańba — krzyknął zrywając się z miejsca 
ostatkiem sił — hańba — odrzekły mu tysiące z tyłu, 
z przodu, z boków. — Hańba — powtórzyły zamku sklepienia 
od sali tronowej po skarbcu kopalnie; a jedni z pośród 
tłumu zaczęli nań wołać jego nowem, cudzoziemskiem imie­
niem; drudzy skacząc na około, przypinali mu krzyże. — 
Inni kazali mu by się im kłaniał; inni by deptał po matki 
niedopalonych popiołach!

To mu krew napowrót pchnęło do serca i rzucił się na­
przód, rozbił otaczających, wyleciał z komnaty, szuka wzrokiem 
narzeczonej — ona gdzieś w oddali stoi już oparta na ręce 
drugiego i szydzi także. Jak może więc sunie po za posągami, 
przepada w framugach; lecz zaraz go wykryją i znów uciekać 
musi — w sto manowców zamek plącze się przed nim, a 
nigdzie schronienia: wszędzie na około obelgi i groźby, a 
w nim samym przekleństwo! — Obrócił się ku wrogom: 
pasował się długo, aż zrzucili go pod stopy i przeszli po 
nim śpiewając mu pieśń jakąś z stron jego ojczystych. Gdy 
powstał, inni nadbiegli, a on wyzywał ich jeszcze, aż spie­
niony, krwawy, znów zacznie się cofać i szukać wyjścia z zamku. 
I bił się i tarzał i biegał i padał aż do pierwszych świtu 
brzasków — wtedy runął ze wschodów miedzianych i stoczył 
się na podwórzec zamkowy.

Tu go uchwyciły silne ramiona i uniosły daleko aż na 
stopnie kościoła widzianego o godzinie zmierzchu. — Teraz 
już bliski wschód słońca — lecz dla młodzieńca nie będzie 
drugiego poranku na ziemi!

On odzyskał przytomność i w niemej rozpaczy stał na 
wschodach przed starszym wędrowcem który rzekł ponuro: 
— Wiem że w innym czasie i na innem miejscu mógłbyś 
był zajaśnieć bohaterem — ale śród ciężkiej próby nazna­



czonej ci od losów, nie umiałeś być cnotliwym. — Widoma 
rzeczywistość przemogła w tobie nad niewidomą, świętą, 
wiekuistą prawdą; zgubionyś! — Wróć mi konia! — krzy­
knął młodzieniec — wróć mi szaty stepów i dawną broń 
moją, a ujrzysz jak mścić się będę krzywd bratnich i własnego 
shańbienia. — I czepiał się rąk przyjaciela i zawieszał mu 
się na szyi gorejąc wściekłością: — a tamten smutniej jeszcze 
odpowiedział jemu: — Czas głośnej walki nie nadszedł. — 
Długo jeszcze dni milczących poświęceń trwać muszą, a 
choćbyś się doczekał sądu i zmartwychwstania, policzą cię 
właśni bracia w poczet odrzuconych! — Ztamtąd, czy słyszysz, 
już wrogi gonią za tobą! Jeśli cię schwytają, przez resztę 
życia ty będziesz ich woli służalcem, ich zbrodni spólnikiem, 
ich żartu igraszką. Jeden tylko, jeden ratunek pozostał dla 
ciebie — i dobył sztyletu. — Młodzieniec zrozumiał i z dziką 
odwagą rozdarł szaty nad piersiami. — Uderzaj! — zawołał — 
umieram synem matki po sześćkroć zabitej — cześć na 
wieki!— Jęknął wędrowiec i w tych nagich piersiach żelazo 
utopił — padł bez krzyku nieszczęśliwy w pierwszych pro­
mieniach wschodzącego słońca, o tej samej porze, o której 
wczora pełen nadziei i siły, pchnął był konia z góry na dół 
w poprzek stepów życia. — Upadł, a oko jego gasnąc błysnęło 
dawną iskrą światła. Kląkł przy ciele towarzysz i wzniósł 
w górę załamane ręce: — Ojcze niebieski! ty wTiesz, że go 
wśród wszystkich najmocniej kochałem na ziemi. — Pókim 
mógł, broniłem go od pokus piekła; a gdy upadł, w pierwszej 
chwili upadku duszę jego wydarłem wrogom i posłałem 
Tobie. — Ojcze niebieski zbaw ją w wieczności, a niech ta 
krew przezemnie wylana, połączy się z morzem krwi nie­
winnej, co jęczy u stóp tronu Twego — i wraz z nią spadnie 
na głowy kusicieli. — Po tych słowach widziałem jak sam 
drasnął się pod serce żelazem, i na kamieniu po nad głową 
umarłego czerwonym ostrzem napisał: — Z ręki przyjaciela. — 
Wtem -wrzaski walącej zgrai huknęły w pobliżu — porwał 
się wędrowiec i uchodząc znikł z przed oczów moich w przy­
bytku kościoła.



Tak przeszedł i zakończył się ów dzień jeden mojego 
widzenia.

O! matko po sześćkroć zabita! kiedy wstaniesz ze snu, 
kiedy znów zasiądziesz nad łanami zbóż, śród zielonych borów 
od morza do morza, a w chwili odmłodnienia przypomnisz 
sobie długą zmorę śmierci, straszne widziadła męczeństwa — 
nie płacz matko moja! nie płacz nad onymi którzy polegli 
w imieniu twojem na rodzinnych lub zamorskich niwach. — 
Choć sępy i wilki rozdarły ich zwłoki, oni szczęśliwi! — Ani 
płacz nad tymi, którzy śród katów w głuchych umarli podzie­
miach — choć im kaganiec więzień jedyną gwiazdą, choć im 
twarde słowo ucisku, ostatniem na ziemi pożegnaniem było — 
oni szczęśliwi! — Ale uroń łzę litości, o uroń łzę, matko 
moja! nad losem tych, których rozum blichtrami fałszu złu­
dzili mordercę twoi, nie mogąc serc ich oderwać od ciebie, 
przemocy rozkazem. — Oni, matko! oni więcej wycierpieli 
niż reszta synów twoich. — Omylone nadzieje jak noże prze­
szyły im piersi, w okręgu ich ducha odbyło się tysiąc walk 
nieznanych i krwawszych od bitew co grzmią w obliczu słońca 
chrzęstem stali i łoskotem dział. — Widmo twoje służyło im 
za cień własny; lśniące oczy wrogów sprowadzały ich pochy­
łością lodu ku głębi zimna wiecznego, a na każdem urwisku 
zatrzymując się, płakali za tobą! — Aż serce wyschło im 
z tęsknoty, aż wychudły im ręce i nogi w niewoli bezwidomych 
kajdan — i stali się jako trupy żyjące, sami śród niena­
wistnego ludu, sami w domach własnych, sami jedni na sze­
rokiej ziemi! — Matko moja! ty nad dolą ich, ty nad męką 
mąk wyrzeknij ciche słowo przepomnienia!
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